二
辛小豐坐在尾巴的監護床 前。尾巴看到他來，咧嘴笑了笑，看口型是叫了聲爸爸，但沒有聲音出來。辛小豐合掌在臉側，對尾巴打了個睡覺的手勢，說，爸爸陪你，睡吧。
尾巴五週歲了，已經五年過去了，五年間，辛小豐暗暗感激上帝，因為他相信，尾巴就是來人世陪伴他的。她代表了寬宥，代表了救贖的方向。當年，他和比覺兩個人，以令老師大跌眼鏡的分數，高考雙雙落敗。高他們三屆的阿道，本來就考入一個汽車職業中專讀書，他希望早點為家裡賺錢；而比覺家裡經濟條件更差，他根本不聽老師的勸說，拒絕復讀，第一個到特區，投奔了他姐姐比慧，成為跑船水手；半年後，辛小豐也放棄復讀，去廈門找比覺。為此，學校老師很痛心，各科老師都認為這兩個優秀的學生，高考失利是高三學年壓力太大，一時不適應。只要心態調整一下，依然是學校衝刺名校的最好種子。沒有想到，兩人都不可理喻地放棄了。
一年後，楊自道職業學校畢業，也到廈門來了。五年後，尾巴從天上來了，帶著美麗和歡樂。比慧在島上海蠣殼的山堆邊，看到她時，她沒有像普通棄嬰那樣哭泣引人注目，她在一個白色的天使飛翔的藍底小童毯裡面微笑。比慧說，她衝著我笑，一打開童毯我就感到心裡暖洋洋的。這就是天上來的孩子啊，地上來的孩子哪有不哭的?她在裡面笑得那麼好，她在等我呀，這是老天送我的孩子。
辛小豐為比慧的描述著迷。那個時候，尾巴一頭濃密的頭髮，柔軟得在額前打圈，臉上有點橫肉，鼻子也扁，眼睛很大，不哭的時候，那個表情確實像在微笑。在看到童毯裡的孩子八月十九號的生辰，三個男人都很吃驚，辛小豐簡直可以用呆若木雞來形容。
只要比覺跑船回來，時間又剛好，楊自道和辛小豐都會去比慧夫婦的魚排玩，大包皮小袋地提不少酒菜過去。在清淨的魚排上，打打牌、釣釣魚；夏天的時候，他們就躺在魚排上數著星星過夜。那個時候，辛小豐就特別粘尾巴，她一哭一鬧，他總是第一時間趕過去看望，笨手笨腳地給她塞奶瓶、餵水、換尿布。後來，比慧都誇獎他抱孩子抱得最像樣，說他以後會是個好父親；每一次來島上，楊自道都會有一包皮東西是專門帶給尾巴的，有比慧交代買的，也有他自己認為有用的，小鞋子呀，奶粉呀、果汁呀、小手鼓呀。只要比覺在，他就會給尾巴講故事，從小到大，尾巴都是在比覺的故事中入睡的。兩歲開始，比覺就教她認識星星，四歲的時候，尾巴認識的星座，已經比普通人多十倍。而快兩歲，尾巴的臉就長開了，橫肉消失了，小鼻樑也出來了，大眼睛睫毛濃密外翹，一張玫瑰花一樣的小臉不僅人見人愛，連周圍所有魚排上的狗，都喜歡這個小人兒。
尾巴快三歲的一個初夏，三個人又聚在魚排上，比慧夫婦回了老家，休漁期比覺替她看管魚排。因為太熱，比覺和辛小豐都光著上身，楊自道穿著黑背心，但是，尾巴還是看到了他胸口隱約的一塊刺青。孩子是突然過去的，她把楊自道的胸口背心扯低，踮腳仔細辨認：那是一把劍，刺穿一個盾牌。很粗糙匪氣的圖案，顏色青藍，像是摩擦過但沒有清乾淨的混沌圖案。一手掌大小。
尾巴說，這是什麼星座?
楊自道和辛小豐都傻了眼。
比覺過來把楊自道的背心全部提起，說，唔，這是天譴座，他指著刺青圖案三點比較重的位置，三個二等星，旁邊還有很多小星星，很暗。
楊自道尷尬地站著。
那故事呢?
故事晚上再說。
現在說。晚上道爸爸走啦。
這個故事不怎麼好聽，算了。
要聽。我要聽!
故事說，有三隻小羊，淘氣，不聽媽媽的話，不讀書跑到很遠的地方去玩，後來，一不小心他們出了差錯……他們把樹咬斷了，一棵很重要的樹，樹倒下了，把別的大羊小羊都壓死了。三隻小羊很難過，哭呀哭呀，他們再也不能回家了。宙斯看到他們真的很後悔，就把它們提到天上，提醒星星下面所有的羊，不要出差錯，不要把樹咬斷。
三隻小羊的星座，為什麼我都沒有看到過。它是冬天來的嗎?
不是。它不是冬天的星座，也不是夏天的，春天和秋天，你也等不來，它是地球上的人看不到的星座，受地球自轉夾角的影響，比覺用拳頭和巴掌比劃著，有一些星星，我們永遠也看不到，它叫潛星。
那你怎麼知道呢。尾巴問。
書上看到的呀。你認字了，就能自己看了。
尾巴安靜了，她眼光犀利地打量著比覺和辛小豐赤裸的上身，又看楊自道的胸口。辛小豐的胸背都有刀疤，但沒有引起尾巴的注意。三個男人看著孩子什麼話也沒有再說。看尾巴走開，辛小豐低聲問，真有這個星座啊?
比覺說，白癡。
說起來楊自道、辛小豐工作忙碌，並不能常到比慧夫婦的魚排去玩，但比慧夫婦在颱風裡失蹤後這兩年，比覺接管魚排，他們到那裡的次數多了起來，休假都在那裡。尾巴，就在他們的共同照料下，一點點長大。
夜深了，很多病人家屬把病床 四周的帷幔拉起來。護士 過來強調辛小豐要注意的推助泵和監視儀等一些指標的看法。辛小豐在一睜眼就看到監護儀的位置，拉開尼龍躺椅。躺下，卻睡不著。
大鼻子的工作室在一個廢棄的大廠房裡，其實就是其中的一個車間。門進去三面，都是大鼻子的室內設計作品展，但不是平貼在牆上，而是，一扇一扇的玻璃格牆，像斜著翻開的書頁，每一頁的兩面，都可以供人欣賞。車間中間是一艘古船，船側另一面的地面，竟然挖了一個斜下的敞口地下室，裡面有二十幾個座位，光線柔和佈局裝置時尚持重。大鼻子說，這裡經常摘裝修設計頂級講座。船的尾部，有一個旋轉的大玻璃鋼梯，上面是敞開的夾層，就是七八間不大的工作間，都凌空在車間半腰。聘用的設計助手們都下班了，幾台電腦沒有關，四處無人。夾層的再一側，就是大鼻子的辦公室和臥室。
大鼻子的台灣國語，特別綿軟謙和，辛小豐在工作中也知道台灣男女都這麼講國語，但是，心裡還是覺得大鼻子慇勤得令他尷尬和輕微的不屑。參觀中，大鼻子說，我從來沒有帶世紀末那樣的朋友，到我的私人空間裡來。但是，我對你敞開了。你和別人不一樣，非常特別，簡直就是百慕大。這很奇怪。我相信你不管怎樣，都不會傷害我，對嗎?
辛小豐看了他一眼，他知道自己不可能去傷害他，但是，他懶得接這種承諾。所以，他還是沉默著。大鼻子說，你的沉默也是吸引我的原因。我喜歡說話，你們北平人說我話癆，呵呵，沒有關係的。
他們在地下室看了電影 《水手奎萊爾》。大鼻子因為看過，不時出來為辛小豐斟酒、拿精製的台灣鳳梨酥之類的糕點，看辛小豐直接在手指上捻滅煙頭，他又立刻出去找煙灰缸。在銀幕上同性戀人最激情的時候，站後排的大鼻子把手圈搭在辛小豐的後頸部，他感覺到辛小豐身子動了一下，又覺得可能是自己的錯覺，辛小豐也許根本沒有動。他總處在若無其事或深不可測之間。而辛小豐，感到那只內容豐富的手，在他後頸部一日長於百年地放著，漸漸地，那隻手變成了兩隻，在越來越有力地給他作消除疲勞似的頸部按摩。
夜深人靜的ICU病房，能聽到不知名的醫療儀器的滴滴、吱吱的電流聲。遠處，似乎傳來哭天搶地的抽泣，又好像被風吹走了。辛小豐躺在躺椅上，覺得腳沒有地方放，而且單位裡帶來的軍大衣，也，遮不到小腿，隨著夜深，還是挺冷的。比覺比他還高，躺在這裡更夠嗆。辛小豐又想到楊自道和伊谷春，尤其是伊谷春連著口香糖一起啐那個同性戀混蛋的場面。
躺了好久，終於意識沉淪 恍惚起來，卻忽然聽到尾巴發出輕微的呻吟。辛小豐一個激靈跳起來，俯身查看，沒事。所有的監護指標都很正常。可能尾巴在做夢。辛小豐還是不放心，怕她已經是昏迷，而不是睡覺。他起身去值班室敲門找護士 。護士 跟他過去看了看，一切正常，便有點惱怒，說，不要沒事折騰人好不好!
辛小豐便不敢輕易叫護士 ，但自己格外警覺，稍有風吹草動，他就起身看尾巴，看監護設施，在極度的疲乏迷糊中，好容易瞌睡過去，他又總是夢到尾巴在垂危搶救的片段，冷汗直冒地驚醒過來。這一夜 ，辛小豐把自己折騰得夠嗆。