五
黑色的高爾夫在城際高速路上奔馳。秋陽斜照了整個車廂。車裡,伊谷春、伊谷夏都戴著看不見眼睛的墨鏡。
伊谷夏說,到底是誰?
伊谷春說,別問了。反正有人舉報了他們。準確的發案時間、地點、大致的案件經過。即使我們不提供證據情況,毫不佐證,他們三個也會毫不隱瞞全盤認罪的。你還看不出嗎?他們有足夠的時間離開,這個結果,其實是他們一致的選擇,所以,你別太難受了。
我能查出他是誰。
那又怎麼樣?
伊谷夏沒有說話,很久,伊谷春摟住了妹妹悲傷的肩膀。這個開車動作讓伊谷夏想起楊自道,她立刻淚水漣漣。對不起,伊谷春輕聲說,我知道你恨我。
伊谷夏上天界山的時候,卓生發正在陽台上,為一隻比巴掌略大的棕色小貴賓狗剪指甲。樓下房客已經換了,是一對夫婦,女的在曬被子。卓生發看到伊谷夏來異常高興。伊谷夏卻是一副疲憊陰鬱的樣子。卓生發介紹說,新狗也叫小卓。又說樓下已經是第三撥房客了。第一撥是個一個人的皮包皮公司,到處騙錢,有天被騙的人過來,差點燒了他的房子;第二撥好像在研製假發票,卓生發及時發現,堅決把他們趕走了。
伊谷夏說,你知道樓下我那幾個朋友現在在哪裡嗎?
卓生發看著伊谷夏,歪頭表示納悶和好奇。
今天晚上他們要回來。
卓生發跳起來,不可能!他們殺了五個人!還強姦!
伊谷夏說,你為什麼要舉報他們?
誰說我舉報的?卓生發說,是他們自己惡有惡報!
現在,你安心了嗎?
跟我有什麼關係?你這天真的女孩,你根本不知道人性的複雜和陰暗,根本不知道你和什麼樣的人,交 了一場朋友!
記得吧,有一天,我倆在那上面,伊谷夏指著石屋天台,你說,你會得到神的寬宥。那時,我也相信你。我覺得你孤單而善良。但是現在,和他們三個相比,我認為你得不到神的寬恕。你瞧不起山下的人,說那些人從小到老,都沒有罪過心、負疚心,從來不知道懺悔。可是,現在,我告訴你,神也未必寬恕你,因為你心裡只有恨,你心裡裝滿了恨,你只想證明每一個人都是比你更惡的人!
你這麼說不公平!卓生發站起來。
還記得院子下面拐角石梯的那棵大榕樹嗎?尾巴叫它神樹的?以前,我每次問它,阿道會不會娶我,我可不可以嫁他,它的胡 須都不動。每次都這樣。剛才,我上山時又問它,它的胡 須在飄揚,在高高飛蕩,而四周並沒有什麼風。
它說可以嫁了,是嗎。
不,我問的是,他是不是好人。
卓生發輕蔑地笑起來。伊谷夏盯著他說,你還不明白嗎?
那你問它我是不是好人了嗎?
問了。
它怎麼說?
胡 須在輕微蕩漾。你也是好人,但是,我覺得大樹看透了你!伊谷夏站起來說,你從來就沒有光明磊落過,你沒有責任感、不敢擔當,沒有犧牲精神、沒有勇氣也沒有人心美好的真情!除了挑剔別人,熱衷發現別人的惡,你什麼都沒有!我就是來告訴你,你是好人,陰暗的好人,到處都有你這樣陰暗的好人,而我,——討厭你!
你怎麼是非善惡不分?!他們才是殘忍的惡棍,是十惡不赦的人!告訴你真相吧,你知道他們三個為什麼對那個小丫頭那麼好?因為她是那個被他們殺死的人的投胎轉世!他們害怕!這就是全部謎底!
伊谷夏揚手就是一巴掌。卓生發愕然。新小卓大叫了一聲。
伊谷夏轉身往山下奔去。卓生發放下狗,目送她遠去。
走過大榕樹,伊谷夏停下看看它,跟它揮手道別。手揮著揮著,伊谷夏再次淚水滿眶,她三步並兩步跑下山去。她知道,天界山,她再也不會來了。
伊家大陽台上,尾巴拿著比覺的望遠鏡在看星空。伊谷春坐在她身後的搖椅上,手邊是一本兒童版的天文星座書。伊谷夏痛經,肚子上焐著熱水袋蜷坐在伊谷春旁邊。他們頭上,不時有鷯哥突然大叫:小、黑——小、黑——或者天哪!天哪!的聲音。尾巴看著望遠鏡,嘴裡有一搭沒一搭地附和著鷯哥的叫聲。
尾巴看著看著,忽然扔下望遠鏡,轉身看著伊谷春,眼睛裡竟然淚水汪汪。伊谷春嚇了一跳,趕緊過去抱住孩子。尾巴的嘴巴扁著撇著,下巴漸漸抽搐抖動起來,抖得她幾乎說不好話:……我爸爸……都不要我了……
誰說的!伊谷春把她抱起來,要不了多久,他們就回來了……
尾巴搖頭,……他們走了……老陳走了,小爸爸走了,道爸爸也走了……都不要我了……
伊谷春一手撫摸著尾巴柔軟的頭髮,說,你搞錯了,他們要你,他們托我先陪你,我,還有小夏姐姐、爺爺、奶奶都要你……
你騙人!這麼久了……他們不會來找我了……
等我聯繫上了,我帶你去找他們。
尾巴搖頭,不斷搖頭,……他們……都不要我了……
伊谷春身後,伊谷夏淚流滿面。