這個春天有些異樣，才進四月就燥熱起來，空氣裡透著緊張。幾百里外的京城鬧起瘟疫，唐城小道消息滿天飛。說這種怪病有些邪門，只要跟病人打過照面，就會著上；說這種病啥藥也不管用，著上只有等死。也不知是誰，給這種傳染病起了個含含糊糊的名字：非典型性肺炎。
吃罷午飯，王樹生拎著一大保溫瓶茶水往外走。楊麗華有些擔心，勸他非典鬧得這蠍虎，別去拉腳兒了。他不以為然地嗐了一聲：”哪兒來那麼多非典，聽蝲蝲蛄叫，還不種莊稼了？“張萬田正在車棚門口抽煙。他叫住王樹生，巴掌攏著嘴小聲道：”聽說沒，咱這也有情況了，地震死那麼多人都沒鬧瘟疫，難不成現在要找齊？樹生啊，這時辰出去拉腳兒，可要當心啊！“張叔有意無意把地震跟眼前看不見的瘟疫聯繫一起，讓王樹生上了心，他掏出口罩來戴上。街上空空蕩蕩的，偶有幾個行人，也和他一樣大口罩捂著臉。空氣乾燥，飛絮如雪，讓人眼睛癢癢的。轉悠到下午三點，才在中國城門口拉上一個腳兒。那女子睡眼惺忪，上車便摘下口罩抽起煙來，王樹生提醒她煙灰別亂彈，後頭掛著易拉罐做的煙缸，她沒言語。等到了租住的房子下車，女子才說包裡沒零錢，要不下回再給。王樹生說了聲算了，掉頭要走，跟這號人他不願多費口舌。可她一把
拽住他，大哥你真好，進去坐坐吧，說著拋過來一個媚眼。
”我這歲數可以當你爹了，年輕輕的，幹點啥不好！“王樹生一甩胳膊，開車走了。
過去老輩人講，笑貧不笑娼，這個職業是隨著煤礦開採就存在的，幾乎跟城市同齡。不管承認與否，這部分人已融入這個城市，這個職業也成為一部分外來女子的謀生手段。王樹生把三馬子停在公交站點，摘下口罩，捧起保溫杯喝著濃茶時，還在想著這件事。非典鬧得這蠍虎，還有人在尋歡作樂，這不是嘬死嗎？他哼了一聲。
歇了一陣，眼見的沒啥生意，他要收工回家。正這時，一個斜背電腦包，戴眼鏡捂著大口罩的小伙子，不由分說地上了車，輕咳著說去市醫院。送到了目的地，王樹生發現三馬子電瓶出了點問題，蹲地上鼓搗半天車子才發動。可沒出醫院大門，他就被追了回來：那個眼鏡懷疑得了非典，確診之前，密切接觸者要隔離。王樹生一下子懵了，原以為離自己很遙遠的非典，居然這麼快就出現在身邊。
他給楊麗華打了個電話，極不情願地進了隔離區。大病房裡，只有幾張條椅。王樹生坐那，心亂如麻。污濁的空氣裡，混合著來蘇兒味、飯菜味、隔宿的寢室味，沉澱於記憶深處的痛苦喜悅，伴隨著這股味道一股腦地泛上來，讓他眼睛濕漉漉的。正胡思亂想著，外面一陣
嘈雜，有人在嚷嚷：”我只是普通感冒，就這麼關起來，還有王法嗎？我一天損失多少錢，你們負得起責任嗎？找你們院長！“這不是小誠嗎？王樹生正要往外張望，門一開，戴著藍口罩的大夫把林智誠送了進來。
病房相遇，兩人都愣住了。
到北京後，管艾帶林智誠去了一處會所，約京城幾個畫家吃個飯。打了十來個電話，不是關機，就是沒人接聽。最後，只有兩個畫家口罩捂得嚴嚴實實地來了，其中一個是孫飛揚。一見面，他就說：”小艾呀，你還不知道吧，現在非典鬧得厲害，學校放假，工廠停工。聽說，明天就要封城了。“林智誠這時也得知EMBA班停課，自己公司北京辦事處的人都在家休息。管艾剛把服務生叫過來點餐，對方一臉歉意地告訴她，廚師都回家了，午餐沒法做，明天會所也要關門歇業。管艾只好要了四杯咖啡。京城已讓非典鬧得草木皆兵，兩位心不在焉的畫家閒扯了一會兒，便起身告退。管艾沒想到會是這樣，便勸林智誠趕緊回唐城。
”那你呢？“
”我？“管艾一笑，”我沒事的。“
她主動伸出手，林智誠輕輕握住，心裡一陣悸動。柔軟無骨的纖指，玫瑰紅的美甲，讓他感覺到年輕生命的尊貴。他突然想到，不知此一別，會不會永遠失去這雙手，一種生離死別的情緒襲上他的心頭。管艾有些不
自在，在抽自己的手。林智誠才意識到自己的失態，臉一熱說還是跟我回去吧。她淺淺地一笑：”我家在這裡，事兒再大，我也要跟父母在一起呀。再說，我還有不少事情要處理呢。“林智誠眼神裡透著牽掛和擔心，讓管艾覺得很溫暖：”沒事兒的，一切都會過去。過些日子我就回唐城，咱倆還要繼續合作呢不是？“她回他一個燦爛的笑容。
坐到車上，林智誠對自己說，我要談戀愛了，丘比特這一箭射得真他媽厲害！不惑之年，他又體會到那種怦然心跳的感覺。原以為自己心如槁木，沒想到一點點火星，一樣會讓它辟辟啪啪燃燒起來。愛情真是個奇妙的東西，突如其來，力大無比，可以讓一個硬漢變得脆弱不堪，讓一個成年人變成孩子一樣幼稚可笑。林智誠這時才明白，自己從見到管艾第一眼起，心就被她攪亂。管艾這個年紀，這樣的人生經歷，肯定是有故事的女人。他不知道，也不想知道她的過去，他要的是她的現在和將來。
回到唐城，直接去了自己的別墅，他想理一理頭緒。坐在空曠的客廳，他身子有些發冷，一陣陣哆嗦。給管艾發個短信，想說的話千言萬語，落實到屏幕上只有短短一行：”我平安到家，你多保重！“他沒叫劉帥，出門攔輛出租去了醫院。本以為要點藥，打一針就沒事了，可沒想到被留院隔離觀
察。
王樹生勸說了半天，林智誠怒火才有些平息。得知姐夫來這裡的經過，他數落道：”你呀你，讓我說啥好，一輩子吃虧就吃虧在傻實在上。咳嗽病人現在躲都來不及呢，你可好，反倒送人家來醫院。找病，你這是自己送上門的！“一個鐘頭過去，隔離區又送進來幾個人。大家都餓著肚子，也沒人過問吃沒吃飯。或坐，或站，或蹲，他們都在等候著時間的裁決，期待著一個可以讓懸在半空的心安全著陸的結局。林智誠焦躁起來，來回轉磨，不停地打手機。王樹生拉了他一把，說你安靜一會兒吧，就你鬧騰。林智誠悄悄道：”咱們在這兒很危險，誰腦門上也沒寫著字條兒，得的不是非典。趕緊走，能早走早走，不能走咱們也要單間。“一聽這話，王樹生也緊張起來，嘖著嘴，搓著手。林智誠電話沒搬來救兵，最後給衛東發了個短信，手機就沒電了。這下，更加不安起來，喊半天大夫沒人理睬，他跳到長椅上，用那只義肢把窗玻璃踹碎，這才驚動了兩個白大褂。他從手包裡掏出一張卡，隔著破碎的玻璃窗，遞出去小聲道：”上面有一萬塊錢，密碼是六個6，求你們給我和那個人……“他一指王樹生，”安排個單間。“上歲數的大夫是傳染科主任，他說：”快收起來吧，這不是錢的事。剛才王衛東區長，現在她是市防治非
典領導小組成員，給我們打電話了。我們能夠照顧你們的，盡量照顧。可是，我們傳染病房就那麼十來間，疑似病人都滿了，實在騰不出地方來。“最後，還是主任把自己的休息室騰出來，裡面又加了張床，才將二人安頓下來。”按流行病處理只能這樣了，好在都不是從疫區來的，應該不會有啥大問題。唉，現在這狀況，我們也無奈，設備老化，床位太少，傳染病防治這塊，政府多少年沒撥過錢了。“主任走了，林智誠更加煩躁不安，吊著輸液瓶子，他叨叨咕咕的。王樹生過去想看個究竟。”別過來！“林智誠一聲喊，嚇了他一跳。王樹生道：”你看你咋咋呼呼的，沒病也讓你嚇出病來。“林智誠說：”不行，我不能在這裡。“王樹生試圖說服他：”小誠啊，你就將就將就吧，現在是特殊時期，人家已經給咱們不少照顧了。“林智誠叫了聲姐夫，突然間一臉歉意：”沒準我會害了你，麻煩你快點叫大夫過來！“得知林智誠剛從北京疫區過來，而且有發熱症狀，醫院上下頓時緊張起來。大夫護士換上了連體防護服，林智誠接觸過的人，全部進行流調。有情況的送醫院，沒情況的就地隔離觀察。幾個小時後，林智誠最擔心的事還是發生了：王樹生開始發燒。隨後，兩人同時被確診為非典，轉到了定點醫院。
又一次面對死亡
威脅，林智誠反倒沒有什麼恐懼了，只是一想到還有那麼多事情沒幹完，心有不甘。大戲院剛建了一半，父親的夢沒有圓；北京的項目停留在紙上；還有，與管艾的感情還是個未知數……沒想到一場突如其來的非典，就像當年大地震一樣，要奪走他的全部。夜深了，趁王樹生睡著，他向護士要來紙和筆，偷偷留下遺囑：現金存款留給父母；自己名下的不動產，留給王樹生夫妻和王斌；公司財產及業務交由董事會負責……他簽下林智誠三個字後，心裡好像一塊石頭落了地。可躺床上閉上眼睛，兩道淚水卻順著臉頰淌了下來：難道我的一生就這樣了結了？
天亮後，林智誠、王樹生的體溫都降了下來，這讓大夫們多少有些驚喜。對於這種病，臨床上還沒有特效藥，只能用紅黴素奎諾酮先頂著。如果藥管用，病人命大；抵擋不住，也沒有啥法子。這多少有些聽天由命的意味。
白天沒事幹，看床頭桌上有幾頁空白病歷紙，王樹生拿過來，要教小舅子疊千紙鶴。林智誠說：”姐夫，你真是心路寬，現在死活還是個未知數，還有心思疊這個？“其實疊千紙鶴，還是當年林智燕教給王樹生的。他還記得燕兒那句半開玩笑的話：”你疊好一百個，我就嫁給你。“等他們結婚時，他數了數，他疊的加上林智燕疊的，不多不少整一百。在一張
張紙的折折疊疊中，他們的感情也在一天天加深。一晃這麼多年過去，虧他還記得怎麼疊。王樹生揚起疊好的一隻，笑著招呼小誠：”來呀，疊一百個，咱們就出院了。“護士捎來家屬帶給他們的東西。毛巾、香皂、牙膏、剃鬚刀、內衣，都是雙份的，不用問，肯定是楊麗華送來的。一個新手機，是衛東讓人捎來的。護士特意告訴林智誠，他公司送來不少鮮花，怕有過敏源大夫給攔住了，只把一張寫滿名字和祝福的卡片拿給他。林智誠如獲至寶地收藏起來。護士又把一個信封遞給王樹生：”嫂子特意囑咐，要我親手交給你，要你一定戴上。“王樹生打開一看，竟然是那枚平安扣。他叫過來小誠：”給你戴上吧，這個平安扣已經保佑過我一回了。“林智誠拿過來平安扣，捋著紅絲線編織的吊繩：”姐夫，我不戴。第一我不信這個，你看媛媛那麼好的人，說沒就沒了，什麼因果報應，我一概不信；第二，我也不是啥好棗，就算有神靈保佑，也該保佑你，而不是我；第三，這個家庭最需要你，你是全家的頂樑柱，所以你無論如何要活著出去。“說著，他執意給王樹生戴上。樹生知道小誠的脾氣，也就由他去了。
跟外面音訊隔絕這麼長時間了，林智誠趕緊把自己的手機卡取出，換到新手機上，短信一個接一個響起來。他來不及
看，先給管艾打電話，那頭關機。翻看短信時，看到管艾發過來的一條：”我很好，勿念！“他懸著的心剛放下，一看日期又緊張起來。原來是他回唐城那天，管艾回復他的短信。現在她在哪裡，是不是也染上了非典，還是……這兩天腦子裡全是生離死別，林智誠不敢再往下想。
窗外是春天淺灰的天空，白雲絲絲縷縷，如梳理過的羽毛。楊樹的葉子，閃著油潤的光澤，在微風中顫動。樹下面是纖細的雜草，一片片頂著小黃花的苦荬菜。林智誠貪婪地看著。此時，他多想拉著管艾的手，在春光裡痛痛快快瘋跑一氣，舒舒服服在草地上打個滾。然後，抖落抖落草葉泥土，衝著天空高喊：管艾，我要跟你結婚！可眼前現實讓他徹底絕望：厚厚的雙層玻璃，把他和春天隔絕開來；幾百里空間距離，讓他得不到管艾一點音訊；什麼時候治癒不知道，什麼時候死也不知道……”我他媽快憋屈死了！“一怒之下，他把手機摜到地上。
王樹生過去，彎腰拾起手機，把摔出來的電池擱進去：”別這樣，小誠，沒有過不去的火焰山。這輩子我相信，存好心，說好話，辦好事，人會有好報的！“姐夫平靜堅忍的眼神，讓他稍微安靜下來。林智誠躺回到床上，一肚子話，只有跟王樹生傾訴了。他說起管艾，說起畢成，說起美術館和大戲院。兩人
很久沒有這麼推心置腹地交流過了。沒時間，沒精力，沒共同語言。現在，在同一間病房裡，面對無法預測的未來，兩人身份和距離模糊了。又一次面對死神，兩人像是回到生活的原點。
林智誠說了一個多鐘頭，才像卸下了心頭包袱，長出了一口氣。這時，他很想聽姐夫說說他自己，想知道王樹生面對命運的打擊，為什麼那麼平和地接受，能夠如此沉得住氣。
片刻的沉默後，王樹生說：”這兩天我心裡很難受，晚上一閉上眼，就看到你姐……二十多年了，從沒像現在這樣，離她這麼近。你老納悶我為啥那麼逆來順受，聽憑命運擺佈。我是這麼想的，跟那麼多地震沒了的人相比，我們活一天都是賺的，更不要說這麼多年。我們吃過他們沒吃過的好東西，我們穿過他們沒穿過的新潮衣服，我們可以在大超市裡隨意挑挑選選。冰箱、電視機、手機、電腦，這些他們沒聽過沒見過更沒用過的東西，我們都有。我們過的日子比他們在時好多了，跟他們相比，還有啥不知足的？還有啥磨難不能接受，還有多大困難不能克服？老天爺既然沒有收走我們，我們有啥理由不好好活著？“王樹生的話深深觸動了林智誠。姐姐，咀嚼著這個親切而顯生疏的詞彙，他湧過一絲甜蜜和痛苦。孤獨的少年時代，如火的青春年月，林智燕是他最親近的
人，他的依靠。重溫著過去一幕幕，他想，姐姐竟然已經離開他二十多年了，而他自己也已四十好幾，滿臉滄桑，內心傷痕纍纍。
林智誠雙手抹了一下臉，問姐夫，你這輩子就沒有啥遺憾的事？王樹生身子又開始發熱，他情知不妙。聽小誠這麼一問，他想了想說：”有。一是愧對你姐，跟她在一塊生活的半年時間，沒能好好地關心她，愛她。活著的時候，連她懷孕我都不知道，我太粗心了；二是麗華這塊，這麼多年，她吃了不少苦，付出很多，我也沒有什麼回報的。要是我真走了，她可怎麼過呀？還有老人和孩子……“王樹生撫摸著胸前的平安扣。玉石光滑溫潤，撫摸著她，就像撫慰著自己的靈魂。不管怎麼，自己也要和小誠一塊活著出去，他不能辜負生命中兩個對他最重要的女人給他的希望和厚愛，不能就這樣放下一家老小撒手合眼走了。
林智誠嚥了一下唾液，像是下了很大決心：”我要能活著出去，馬上向管艾求婚，說服她嫁給我。我們一塊生個大胖兒子，再養個乖巧女兒，過上舒舒服服的小日子，再不用大家為我操心。“看姐夫一臉驚喜，林智誠越發來勁：”我現在算想開了，啥錢不錢的，狗屁不是，生不帶來死不帶去。從前爸說過我，丁媛也提醒過我，她說人若賺得了全世界，卻賠上自己的生命，有什麼用呢
……“林智誠無意中提到丁媛，讓王樹生心裡又是一顫。他生命中最重要的三個女人，想一想，哪一個他都心存著感激，哪一個他都無以回報。
”不過……“林智誠有些哽咽，”姐夫，萬一我有個好歹的，我是說，萬一我先去了，你照顧好咱爸咱媽！“林智誠悲壯地交代完這些，覺得身子更燙了。兩人同時高燒，醫院再度緊張起來。專家會診後，用上了大劑量激素。林智誠體溫逐漸降下來，可王樹生卻持續高熱，進了重症監護室。
忙亂的白色身影，雜沓的腳步聲，不甚清晰的緊張對話。嗡嗡嗡，光光光。漸漸的，一切都遠去了，只有嗓子渴得難受，在冒煙，在著火。王樹生腦海裡浮現出太陽烘烤下的南大窪，遼闊的水面波光粼粼。他乾嚥著唾液，殘存的一點意識提醒他，這水太髒，不能喝。哪兒來的水聲？他吃力地尋找著。不遠處，兩個姑娘在水邊戲耍，彎著腰，褲腿挽到膝蓋處，互相向對方身上撩著水。他努力地辨認半天，才認出是一個是林智燕，一個是丁媛。
原來她們沒死！他驚喜萬分，顧不得口渴，向兩人跑去。發現有人來，她們一臉驚恐，拉起手，向湖心走去。他拚命地追，喘不上來氣，腿也像陷入泥沼，拔不開步。他急忙大喊著：燕兒、媛媛，危險！丁媛回過頭來，眼神中似有眷戀，林智燕拉著她說別理他
。兩人越走越遠，身影消失在浩渺的水面。王樹生急得一頭扎進水中，奮力游過去。水是沸騰的，聽說南大窪地下有溫泉，可沒想到這麼灼燙，他顧不得這些了。在農村插隊時，他學過幾下狗刨，這會兒拚命朝兩人方向撲騰著。水慢慢地上漲，淹沒了他的頭。他感到陣陣窒息，身子被捆著，伸展不開四肢，出不來氣，肺部憋得像是要爆炸。
真是爆炸了，光噹一聲。隨即，一股涼意流遍全身，出氣也順暢了些。他手腳並用，胡亂地劃拉著水。朦朧中，看到林智燕、丁媛穿著白大褂，背著藥箱站在面前，跟他辭行。王樹生一把沒拉住，林智燕的聲音在水面迴盪：”樹生，我們走了，你照顧好自己……“晴空耀眼，太陽把她們的身影鑲上了金邊，晃得他瞇起了眼睛。林智燕和丁媛如褪了色的照片，影像漸漸模糊，消失在煙波浩渺中。像拉上了大幕，王樹生使勁地睜開眼，看到的是一群穿著白色防護服，戴著防微粒口罩和防護鏡的大夫護士。
王衛東一天好幾個電話，詢問哥和小誠的病情。知道林智誠病情好轉，哥氣管切開上了呼吸機，脫離了生命危險後，才算一塊石頭落了地。
王衛東以區長身份調市非典防治領導小組，不久便臨危受命，接替病倒的主管文教衛生的趙副市長，成為領導小組副組長。她一身迷彩服，吃住在辦公室
。桌上鋪開一張大地圖，紅藍鉛筆標注著，哪些是防控重點，哪些是疫區，哪些正在隔離，一目瞭然。雖說市裡發現二十幾例非典病人，但因措施得力，沒有擴大傳染範圍。防控工作有條不紊，這也多少得益於當年下鄉時她學過一陣赤腳醫生，懂得些疾病預防知識。另外，身邊有個得力的專家組。
中午泡了一碗方便麵，王衛東邊看疫情通報，邊吃著。這時電話響了，是顧彬書記女兒打來的，說她父親凌晨犯心肌梗塞去世了。還沒消化掉的麵條，一下子全吐了出來，王衛東胸口好一陣難受。在她生命中，有兩個人恩重如山，像親生父親一樣，一個是林兆瑞，一個是顧彬。顧書記就是她成長過程中的指明燈和守護神。
她匆匆來到殯儀館，正趕上遺體告別，只有冷冷清清十幾個人。顧書記打一解放就在唐城任職，震後又領導了城市恢復建設。就算是非典期間，也該有個追悼會，有個市領導來送一程啊。可是沒有！衛東很難過，把裝著一萬元的信封交到顧書記女兒手裡，禁不住擦著淚。小顧反倒勸慰她：”姐，別哭了，我爸走得很安詳，他生前不是張揚的人，現在是非常時期，不搞儀式也算是隨了他的心願。姐你很忙，告個別就走吧。“王衛東抱住小顧，鼻子發酸，眼淚又掉落下來。她堅持送老書記火化後，才離開殯儀館。沒
回辦公室，王衛東一個人回到家裡，找個毛巾把嘴堵上，不讓自己的慟哭驚動四鄰。
哭完了，她洗把臉，給溫江打電話，發了一通感慨：”顧書記今天過世了。都說人一走茶就涼，現在我總算看透了。那幫勢利小人，老領導在職時，馬屁拍得山響，現在，他沒權了，他老了，走時居然沒一個露面的。唉，鞠躬盡瘁、無私奉獻也好，爭名逐利、爾虞我詐也罷，到頭來還不是一撮熱灰打發了……“她的聲音悲涼發抖。電話那頭溫江覺察出不對勁，忙問你在哪裡。王衛東說在家，感覺有點低燒。
”我去看你。“
”不用，你別來，我只是覺得憋悶，跟你說說話。“溫江說到做到，不一會兒，樓道裡響起他熟悉的腳步聲。他輕輕地叩門，像從前一樣。衛東沒有開門，她有些心疼溫江，怕自己萬一得非典傳染給他。自打跟北京的媳婦離婚後，溫江周圍追他的女人足有一個班，這讓王衛東醋意中又有些自卑。自己算啥，人老珠黃，脾氣又暴，跟她在一起溫江沒有怨言已經不錯了，她不指望著出現什麼奇跡，更沒有和溫江結婚的打算。
”讓我進去吧，你要是非典，我跟你一塊非典。“溫江在門外小聲說。衛東眼淚直衝鼻子，公共場合，她是一言九鼎、一呼百諾的區長，在心愛的人面前，她也是一個內心脆弱的女人。累了，渴望靠著他寬
闊的肩頭歇上一歇；煩悶了，渴望跟他傾吐一番。隔著屋門，她讓溫江先回去。再說，小區裡人多眼雜，大白天的溫江老這麼在她門外轉悠，傳出去好說不好聽。
”那我先走了，你好好養著，有事打電話。“溫江說。
王衛東沒聽見這句話，僵持這半天，她已改變主意，做好了接納溫江的準備。這會兒她返回臥室，打開窗子通風，還把溫江拖鞋找了出來。可打開房門，才發現樓道裡空無一人。他真的走了！衛東的淚水一下子奔湧出來。
可王衛東畢竟是王衛東，就像剛下鄉就敢一個人揣把鐮刀，晚上走幾十里山路一樣，她沒啥好怕的。發熱她先當感冒治，沒吃退燒藥，喝了一袋板藍根，又強撐著把裡屋外屋地面擦了一遍，直到額頭上沁出汗珠。
天快亮時，燒居然退了。看來不是非典，王衛東一下子來了精神，老領導去世引發的壞情緒也漸漸緩解，她又精力充沛地投入到工作之中。
從醫院回來，楊麗華六神無主。東西是送出去了，可卻沒見到丈夫和小誠，她心裡七上八下的。肚子裡裝著事兒，還要竭力掩飾，照料好兩位老人，她真的要崩潰了！