街頭張燈結綵，一派熱鬧的春節景象，愛情公寓也掛著燈籠，洋溢著新年氣息。客廳沙發，關谷、小賢和張偉戴著聖誕帽，一菲穿短裙，面對三人，分發紙和筆。
「在卡片上隨便寫一個數字，別讓我看到——現在集中思想，心中默念這個數字，慢慢閉上眼睛。」
三人瞇上眼睛，一菲趁機把卡片拿過來偷看，大家看到了她的小動作，面面相覷。
「好了，睜眼吧，我已經知道你心裡想的是什麼數字了，因為我有讀心術。……26！」
三人對視，連忙紛紛起哄：「厲害！哇，這就是讀心術！一菲大師，原來你有特異功能啊？」
一菲得意，「哈，其實這是一種魔術，我們內行管它叫『近景魔術』。哪怕你們離我再近，也看不出我做過的手腳，因為我……太快了……」
子喬進來，「玩什麼呢？」
「子喬，快過來看上帝啊。」小賢指向一菲，「她能讀出我們心裡想的數字。」
「是嗎？她是不是又偷看了？」子喬說，眾人竊笑，子喬轉向一菲，「只要你閉上眼睛，我還能讀出你內褲的顏色。」
「近景魔術懂不懂！這是我專門從劉謙的博客裡學來的。」
羽墨和悠悠拿著飲料出來，悠悠問：「你們說劉謙今天會不會上春晚？我還等著他變魔術呢。」
「春晚有沒有咱家小白啊？」羽墨興奮。
「小白？」子喬不解。
「白巖松啊。」
「不會吧，你們今天都準備看春晚？」
「大年夜你想怎樣？」
小賢嫌棄地說：「我是不看啊，不值得，審美後疲勞，疲勞後繼續審美！」
「可是，」張偉略思考，「看春晚是中國人幾千年來的傳統啊。」
小賢冷笑：「沒錯，最早的春晚是商紂王和蘇妲己主持的。你知道後來怎麼樣了嗎？後來周武王實在看不下去，就把商朝給滅了。」
「你們想想春晚的本質：一群帥哥美女在大褲衩裡徹夜狂歡，而我們七個癡男怨女坐在電視前只有傻愣愣看著的份。」子喬說。
張偉顫抖，「嘶……被他這麼一說，大過年的我心頭居然掠過一絲涼意。」
「沒關係，我有更好的——終極除夕夜作戰計劃！」
「這個名字怎麼這麼耳熟？」張偉回憶著。
「我去拿作戰計劃。一會兒我們在公寓開會。打起精神，炎黃子孫的傳統佳節到了！」子喬飛奔出去，張偉終於想起來了，上次他說要幫他設計終極單身夜作戰計劃，結果第二天他就錯過了自己的婚禮！
片刻後，子喬拿著一張寫滿象形文字的紙回來說：「計劃是這樣的，張偉和一菲，你們負責準備飲料，啤酒，另外叫一些雞——」
眾人呆掉，子喬大喘氣道：「——翅。剩下的女生佈置房間。關谷，你負責準備好Xbox，晚上我要和你世紀大戰。然後是最勁爆的，我準備聯絡愛情公寓2號樓的帥哥美女來我們這兒玩飛行棋，嘿嘿嘿。」
「不要飛行棋！」大家一起大叫。
「還有，我今晚的保留節目——升級版讀心術表演。」一菲鞠躬致意，大家倒地。
一菲受傷地說：「幹什麼？我練到這樣很不容易的好不好。」
「你不是讀心術嗎？還用練？」小賢不屑地。
一菲大怒：「世上如果真有讀心術，我還坐在這兒？」
關谷激動地說：「誰說的？！我見過，真的有。」
「冷靜，關谷，今天是除夕，你跟胡一菲槓上了沒人送你去醫院。」小賢低語。
「我沒胡說，真有這個人，他叫做毛利新兵衛。我第一次見到他的時候只有5歲，他一眼就看出了我想什麼，變出了只小狗送給我。從那之後，我就相信，這個世界上不僅有人，還有神。媽媽說，因為有神的存在，所以小孩子不能幹壞事。有一位叔叔早就知道你心裡的念頭，哪怕一點點邪惡的念頭。就這樣，我一生都沒有幹過壞事。」關谷表情聖潔。
子喬滿頭黑線，「好了，任務已經佈置完了，我知道很艱巨，不過大家必須嚴格執行。」
「訂雞翅什麼的不算艱巨啊。」羽墨說。
「關鍵不在這兒，而是在於四個字——不、看、春、晚。誰加入？」
大家互相看了一會，全部舉手。
「重申，如果誰居然還偷偷看了春晚，那麼……」
小賢接道：「那麼這個人就會遭到所有人的鄙視！」
子喬和他擊掌，小賢背起包，「我今晚要主持節目，不過，我已經運用我的人格魅力讓領導把直播改成錄播了。我一會兒就回來，張偉，我的雞翅要變態辣的。」
「新衛兵大師也來中國了，我去把他請過來表演真的讀心術！」關谷先一步衝出去。
傍晚的電台，小賢坐在播音室裡，「你小心，我放心。你貪心，我擔心。你有心，我開心。你花心，我噁心。你負心，我傷心。一聲祝福一片心，你的月亮我的心，新春祝福是真心。進一段好聽的歌曲，回頭咱們一起來迎接新春的鐘聲。」
摘下耳機，他哼著歌興奮地跑了出去，Lisa面無表情站在外面。
「你知不知道為了你的錄播，我就要莫名其妙在這兒加3個小時的班！」
小賢煽情地說：「真不好意思……可是……我奶奶身體一直不好。他老人家最期盼的就是和家人一起吃一頓團圓飯。而且，她老人家三個月前就打電話給我，囑咐我今晚一定要回家。她非要見到我的人才開始動筷。這種血濃於水的親情，您應該能體諒的，對嗎？」
Lisa冷顫，「行了行了，少肉麻了，幹活去，你再不收工，我可收工了。」
「別別別，你這一走，沒人簽字我不就白錄了嗎？很快的，放心吧。」
「那你現在出來得瑟什麼？」
「上——廁——所。」小賢擺了個WC的手勢，被Lisa瞪了一眼，忙改口，「行！我忍著，工作第一，廁所第二。」
小賢回去錄音了，Lisa接起電話，「啊，外婆啊，我是小榕。嗯，我還在加班呢。對啊，有個白癡主持人還在錄音。」
小賢透過玻璃，朝Lisa嬉皮笑臉。
「放心，等他錄完我就回來吃年夜飯。是嗎？二表哥從美國回來啦？他還帶了他同學一起？他同學帥嗎？真的啊，長得像陳道明？你幫我留著，千萬別讓我表妹看到。什麼？我表妹已經到了？你怎麼不早說，幫我擋住她，我……我這就回來。」Lisa轉身朝小賢擺了一個WC的手勢，揚長而去，小賢還在很high地做節目。
一菲按照安排訂了雞翅，外賣員來敲門，「您訂的雞翅，請簽收，一共367元。」一菲簽字付錢。外賣員微笑道：「謝謝您，俺代表雞翅王大排檔給您拜年了。」
「嗯，別客氣。」
「那個……」外賣員伸手示意要小費。
「哦，我確實有包垃圾，你下樓的時候幫我帶下去。拜拜。」一菲關門，張偉在裡面看得抽搐，接過紙盒，打開逐一點數。
「不對啊……雞翅少了5塊。」
「讓我看看……怎麼會這樣？難道是那家大排檔缺斤少兩？」
張偉悲憤地說：「新春佳節啊，舉國歡慶啊，傳統美德啊，禮儀之邦啊！讓你給紅包，現在後悔了吧。」
「呀，他還有道理了啊。這年頭，水裡撈具屍體要2萬，叫個雞翅還得送紅包啊。還有沒有王法？」
「話也不能這麼說，今天是過年啊。」
「過年撈屍體就能收2萬啊。這不是擺明了吃豆腐嗎？」
「是雞翅，不是屍體，也不是豆腐。」
「今天少客人的雞翅，明天就敢吃客人的豆腐了。」一菲找菜刀。
「你幹嗎啊？」
「我找他老闆切磋一下刀法。」
張偉大驚攔住她，「別別，冷靜，你現在沒有證據啊。剛才你已經簽了收條，他們不會承認的。」
「那你說該怎麼辦，張律師同志？這種惡劣的行為嚴重破壞了除夕夜安定團結的和諧氛圍。」
「我有辦法了，正所謂『天網恢恢，疏而不漏』。」
「露什麼露，露點啊。」
「他們做夢都想不到，愛情公寓有一個正義的律師，讓我來完成這華麗的逆轉！」張偉激動地。
一個小時後，門鈴響，張偉開門，是外賣員來送雞翅，張偉犀利地盯著他。
「小伙子，給你雞翅錢，哦，這裡還有10塊，算是壓歲錢。新春快樂。」
「哇，先生，你太客氣了。」外賣員把錢放進口袋。
「對了，順便問你一句——你們老闆是不是經常給客人的雞翅缺斤少兩的？」
「沒有。我們是老字號了，一向信譽第一的。」
「你稍等。」張偉跑到一菲面前，「形勢比預計的還要糟糕，做賊心虛曾經是中華民族的傳統美德，現在也消失了。」
「張律師，你就準備這樣感化他？」
「放心，我還有專業手段。」張偉回到門邊，「師傅，這裡是另外50。算是給你兄弟姐妹的壓歲錢。」
「俺沒有兄弟姐妹。」
「算是我孝敬咱媽的。」
「俺娘去年過世了。」
張偉深情地說：「那算是我給咱媽燒個花圈的，祝她在下面萬事如意。」
「謝謝了。」
「那個……你願不願意到法庭上指認你的老闆欺騙消費者？雖然我知道這可能會影響到你的職業生涯，但是你放心，你將受到24小時的周全保護。」
「指認我老闆？為啥，我們的雞翅保質保量的。還有什麼事嗎？我還要去送小龍蝦呢。」
沒效果啊，那得把錢要回來，張偉裝可憐，笑聲像哭，「呵呵呵。這都是誤會嘛，兄弟。其實壓歲錢這東西你也知道，不是很提倡，送錢多見外啊。」
「你不會是想要回去吧？」
「不是，我是說我們是平輩，中國人平輩之間講究禮尚往來對不對，你是不是也應該……」張偉伸手示意。
「禮尚往來是應該的，只不過今天太突然，我也沒有什麼準備。要不這10塊錢你先拿回去壓壓歲？」外賣員從口袋裡掏出剛才的錢，抽出一張10塊給張偉，張偉咬牙切齒。
「那……再給5塊？要不，這個小龍蝦也給你了，我不要了，拜拜。」外賣員害怕地逃走。
張偉回頭，看見一菲正在竊笑，勉強打開盒子，「至少我也不是一點戰利品都沒有。」
「嗯，都是你的，沒人跟你搶。」
「這東西能吃嗎？我，從來不吃帶殼的東西。」張偉拿出一個張大嘴，但是又不知道從哪裡下口。
關谷帶著新兵衛回來，悠悠和羽墨熱情圍觀。
「各位，這裡有四個用來畫畫的顏料罐：藍罐子、綠罐子、紅罐子、黑罐子。其中有三個罐子都是用完的，只有一個罐子裡面真的有顏料，現在我需要一位女士配合我。」大師轉向關谷，「對了，她們兩個誰比較靠譜一點？」
「我！」悠悠舉手。
「那就你了。」大師選羽墨，無視悠悠，「現在，請你從四個罐子當中選一個，你要想辦法避開那個真的罐子，明白了嗎？然後，你要把它噴到——你的臉上。」
「你……你的臉上？」羽墨猶豫了一下，選了紅罐噴，安全。接著，她選了藍罐對準悠悠，安全。最後，她拿起黑罐。
「黑罐，非常好！你最好選對，因為你要把這個罐子——噴在你自己的臉上。你確定要選黑罐？」
「慢著！我改主意了，我選綠罐。」羽墨緩緩抬手，還是安全。
關谷驚呼，「你提前就預測到了她要選的顏色，太驃悍了！大師，你教教我吧，是不是要先打通我的任督二脈？」
「不用。我先來解釋一下這個表演的原理，關鍵就是讓這位女士不要選黑罐子。」
「你用意念控制了羽墨？太恐怖了。」
「關鍵就在罐子的底座之上！」大師把底座轉過來，底座背面有一行大字。
「別拿黑罐？！啊！這……這……這就是讀心術的奧義？」關谷驚呆，看羽墨，羽墨苦笑著點頭。
「要是她故意找茬呢？」悠悠問。
「我已經試過了，可我總不見得往自己臉上噴吧。」
「萬一第一輪就選黑罐子怎麼辦呢？」
「你可以試試看。」大師自信地。
悠悠過去提黑罐子，居然把茶几拎了起來，「粘住了！」
「我不打開機關，黑罐子是拿不起來的，」大師行禮，「謝謝大家。」
「這……這就是我從小信仰的讀心術，這就是傳說中的超能力？！媽媽你騙我！」關谷大喊著奔了出去。
我的親娘啊，這麼無聊的魔術，還不如春晚，四處搜尋一番，大家也都不知道跑哪去了，沒個人影，悠悠和羽墨對視一眼，衝向電視機。但是信號線好像被關谷重新接過，屏幕裡只有實況足球。悠悠戴著電焊工的帽子，拿著菜刀，上陣修理，頓時火花四起。
一菲這時正在醫院裡陪張偉，因為張偉非要認定小龍蝦是正義的果實，把一盤全吃完了，結果海鮮過敏，嘴唇腫得和香腸一樣，整個臉都非常Q。他正哀嚎著，護士推來一張床，上面躺著外賣員，外賣員呻吟著，症狀和他一樣。
「誒，帥哥，很眼熟啊。你也過敏啊？」
外賣員點頭，「大姐我錯了。」
一菲拿過他的病歷卡，「變態辣過敏，你吃什麼了？」
「雞翅，我下次再也不敢了，」外賣員大著舌頭，「求你們別告訴我老闆，我下次每週都給你們免費送小龍蝦。」
「你還想害我啊。把壓歲錢還給我！快還給我！」張偉含混不清地亂喊，兩人隔床掐了起來，都說著人聽不懂的話。
一菲電話響，「喂？羽墨，我在醫院，這裡夠混亂了，啊？電視機自焚了？好，我馬上回來。」
關谷也接到了子喬的電話，來到小區門口。
「我居然又上了你的當，呂子喬，你跟我說的十萬火急的事情居然就是來這裡教幾個日本女人放煙火？」
「快幫我翻譯，告訴她們這個是非賣品，12點整，我會在樓頂上點燃這個終極的禮花，我給它取名叫做『放飛理想』，她們可以到樓頂來觀禮，來年一定會美夢成真，不過前提是必須穿超短裙。」
關谷狂汗，「這些都是你在賣的？」
「不是，是樓下小黑在擺攤。我路過幫他看了半小時攤位，沒想到戰果斐然。」子喬攤開手掌，上面一排電話。
「這些煙火有販賣許可證嗎？」
「我們也想問這個問題！」兩人回頭，發現兩個警察站在身後，「這個攤位涉嫌無證銷售煙花爆竹。你們兩個，請跟我走一趟。」
到了警局，子喬振振有詞，「我們是除夕夜街頭兩個即將放飛理想的有志青年，而你們毫無證據地把我們抓到這兒，你們正在扼殺我們的理想，我要求立刻釋放我們。」
「警官大人，他腦子被門夾過了。我只是想解釋一下，這個煙火攤真的不是我們的，是他，要臨時幫人家看一下攤。」
「大過年的，不在家裡看春晚，居然幫別人看無證煙火攤？一看就知道你們不簡單。」
子喬激動，「我們當然不簡單，我們是除夕夜街頭兩個即將『放飛理想』的有志青年……」
「我要求找律師。」
「我們什麼時候有律師的？」
醫院裡張偉的電話響了起來，關谷的聲音：「聽著，現在我調到3G視頻模式，我們需要你的幫助。警官，這是我們的律師，現在你可以跟他通話了。」
警官接過電話嚇了一跳，屏幕裡，一個面部浮腫的男人，「我的媽呀，大過年的你嚇誰啊？你確定這就是你們的律師？」
子喬接過手機，也被他嚇了一跳，強自鎮定，「乍一看是有點走樣，但依稀可以辨認，眉宇之間透出的灑脫氣質還是能證明他的身份的。從現在開始，他會替我們辯護。」
警察拿過手機，「好吧，律師同志，你要說什麼就可以開始說了。」
「……」大舌頭張偉沒一句人話，警察、子喬和關谷面面相覷。
電台裡熱線響起，小賢接道：「你好，是想點歌嗎？說吧。」
「我是個農民工，今天還在工地上。我想點一首《好日子》給俺老婆和兒子，祝他們新的一年，平平安安，開開心心。」
「好！我相信您的家人聽到一定會很開心的。」
「還有，我也想把這首歌送給所有今晚還在工作的兄弟們。大家都是好樣的，包括你，主持人，對了，你那兒能不能看春節聯歡晚會啊？」
「可以是可以，不過……」小賢扭頭，直播間裡有台小電視機關著。
「那你能不能給我們說說春晚現在在放啥節目呀？我每年都看春晚，可惜今年看不到。」
「我……」
「我這裡有好多同行都看不到電視，只能聽廣播，你給我們說說吧。」
好吧，被鄙視就被鄙視吧，小賢想著打開電視機，「應廣大聽眾的要求，現在隆重推出今天的特別單元——小賢陪你看春晚，為你現場直播加評述中央電視台春節聯歡晚會的盛況！我要把這個節目送給所有今晚只能聽廣播的朋友們，不管你們身在何方，祝你們新春愉快，和諧幸福！」
醫院裡，張偉正對著一台電視機，裡面在放春晚，他極力掙扎要起來。
「別，別讓我看。別讓我看！」
護士跑過來，「您說什麼？明白了，這位病人說話聲音太小聽不見，請幫他把床位挪得近一點好嗎？」張偉哭。
拘留所，子喬和關谷隔著鐵窗，和警察一起，用手機看春晚。
公寓裡，一菲重新接上了天線，只不過電視機裡放的是朝鮮語版春晚，三個人都睡著了，臉上掛著微笑。
在新年即將到來之際，大家並沒有按照原定計劃執行終極除夕夜作戰方案，不看春晚的新傳統還沒開始就被無情地打破了。不過所有人都明白，這大概才是除夕夜應該有的感覺。
臨近十二點，春晚主持人集體倒計時，「5、4、3、2、1！」整個城市煙火歡騰。