“皖南事變”後的一天，仲良受命把一對前往蘇北的夫妻從吳淞口送上船，趕回傢已是第二天的晚上。可是，秀芬不在。這是從沒發生過的事。秀芬每天都會坐在窗前的案板旁繡枕套，繡滿三十對就用床單包著，送到西摩路上百順來被服莊。在仲良眼裡，上海對於這個女人來說就是菜市場與西摩路上的被服莊。
仲良在床上躺到後半夜才聽見開門聲。他起身打開燈。秀芬穿著一條他從沒見過的舊旗袍，站在昏暗的燈光裡，臉上化著很濃的妝，就像一個私娼低著腦袋站在馬路邊。她的胳肢窩裡還夾著一個花佈的坤包。
仲良什麼話都沒說，隻是看著她。秀芬同樣不說話，低頭進瞭廚房，洗瞭很久才出來。她始終沒有看仲良一眼，上瞭床就像睡著瞭。
第二天，秀芬一睜眼就見仲良坐在床頭。他顯然一夜未眠，此時正笨拙地把一支拆開的手槍拼裝起來。
馬牌櫓子？這是高級貨。仲良一直到把槍安裝完畢，推上子彈，才看著秀芬說，你藏得真好，我翻遍瞭廚房才找到它。
秀芬一把奪過槍，下床去瞭廚房。她的聲音從廚房裡傳出來，你要遲到瞭。
仲良坐在床沿沒動，低著腦袋看著自己的兩條大腿。
上班去吧。秀芬從廚房裡出來，拿過那頂黃色的帽子遞到他手裡。
仲良抬頭看著她，說，你總該說點什麼吧。
沒什麼好說的。秀芬嘆瞭口氣後，頓瞭頓，說，出去買張報紙你就知道瞭。
報紙上標題最醒目的新聞是發生在昨夜的槍擊案，死者系蘇皖來滬的茶葉商人，地點在四馬路上的一傢酒樓門前。
仲良一甩手把那張報紙扔在周三面前，直視著他。周三拿著報紙看瞭好一會兒，抬起頭來問，什麼茶葉商人？周三笑著說，胡說八道。
她到底是什麼人？
漢奸。周三指著報紙上的照片，說，這還用說嗎？
我說的是秀芬。仲良一把將報紙捋在地上，說，是你把她帶進我傢的。
周三又笑瞭，說，她是你女人。
仲良慢慢地坐下，盯著他伸出四個指頭，說，四年瞭，我跟瞭你四年，你就不能對我說一句實話？
周三卻站瞭起來，板著臉說，那你就該明白，不該你知道的，我一個字都不會說。
但仲良還是知道瞭，就在這天的晚飯過後。秀芬沒像往常那樣忙著起身收拾碗筷，她坐在桌子的一端，看著仲良，緩緩地說她是抗日除奸隊的隊員，昨天晚上她與同志們用三顆子彈除掉瞭一個蘇北新四軍的叛徒，那人先是被重慶方面收買，現在又想去投靠南京。他像條狗一樣死在街上。秀芬面無表情地說，這就是叛徒的下場。
仲良一句話都不說，他隻是看著秀芬擱在桌上的那雙手。
這是個特殊的夜晚，兩年來秀芬第一次在床上主動貼著他，並伸手撫摸他。仲良卻沒有一點反應，他的雙手始終枕在腦後，一動不動地瞪著漆黑的床頂。
秀芬嘆瞭口氣，抽回手，同時也縮回身體。她在黑暗中說，我不該讓你知道這些，我違反瞭組織原則。
仲良隔瞭很久才說，我是在想，有一天你會不會朝我開槍？
會的。秀芬毫不猶豫地說，如果你出賣組織的話。
這年入秋後的一個深夜，周三戴著一頂氈帽離開郵政所的門房後再也沒有回來。於是，傳言接踵而至。有人說他買彩票發瞭財，回老傢當地主去瞭。也有人說他是誘拐瞭一個小妓女，臨走前還把老相好的細軟席卷一空。不過，大部分郵差都認為他是死瞭，而且是死在哪個妓女的床上，讓人連夜扔進瞭黃浦江裡。這樣的事情在上海灘時有發生。仲良卻一下想起瞭慘死的父親。他顧不上那些要送的信，蹬著自行車就回到傢裡，一進門對秀芬說，我們得走，去你老傢住幾天。
秀芬停下手裡的針線，問他出什麼事瞭？仲良說周三失蹤瞭。說完，他打開櫃子動手收拾兩個人的衣物。秀芬坐著沒動，說，沒有接到指令，你哪兒都不能去。
他要是被捕瞭呢？
被捕不等於叛變，他要是叛變，你也已經走不瞭瞭。秀芬說著站起身來，把仲良拿出來的衣物一件一件放回櫃子裡，然後轉身對他說，如果真的被捕，他會給你留下暗號的。
他要是來不及留呢？
秀芬起身，拉起他的一隻胳膊，一直把他拉到門邊，說，就當什麼事都沒發生過，繼續送你的信去。
仲良看著她的臉，她的眼神在很多時候讓仲良覺得她根本就不像個女人。
三天後的傍晚，潘先生在一傢旅館的房間裡約見瞭仲良。一見面，潘先生並沒有提周三，而是掏出一份簡報讓他先看看。簡報上的消息都是外國的，英、美與荷蘭殖民地政府都宣佈瞭禁止向日本運輸戰略物資，特別是鋼材與石油；羅斯福總統也在美國下令，讓艦隊進駐珍珠港……潘先生耐心地等他一字一句都看完瞭，才說，從現在起，你接替老周的工作，你的代號叫鯰魚。
說著，他把一個銀制的十字架放在仲良面前。
仲良不出聲，拿起十字架仔細看著。這樣的十字架，他在父親生前也看到過，就掛在他的脖子上。仲良抬頭看著潘先生，問，老周怎麼瞭？
這是組織上對你的信任。潘先生握住仲良的一隻手，認真地說，這些年我一直在觀察你，我相信你會勝任。
仲良還是要問，他死瞭？
潘先生這才點瞭點頭，走到窗邊，撩開窗簾的一角，望著外面華燈初上的大街，說周三淹死在黃浦江裡，屍體是昨天早上被一個漁民發現的，打撈上來後就一直放在樂濟堂的停屍房裡，可我們現在還不能去認領。潘先生轉過身來，對他說，你相信他會淹死在黃浦江裡嗎？
仲良低下腦袋又一次想到瞭父親。他說，那我去給他收屍。
潘先生搖瞭搖頭，說，不行。
為什麼？
你的身份不允許。
我隻是個郵差。
現在不是瞭。潘先生說，你現在是我們跟遠東情報部門之間的聯絡員。
但是，仲良每天還是騎著自行車走街串巷，把收集來的情報破譯、分類，然後再把它們派送到各個需要的交通點。這些曾經都是周三的工作。仲良變得更忙瞭，白天幹不完，常常到瞭夜裡還要出去，就像他父親當年。情報比生命更重要，因為有時它能挽救更多的生命。這是潘先生臨別之時握著他的手說的話。潘先生還說，你要跟小德肋撒堂裡的神父交朋友，他是遠東情報站在上海的聯絡人，但你要知道什麼該說，什麼不該說。
仲良總算知道父親是怎麼成為教徒的瞭。他在小德肋撒堂的懺悔室把那個銀制的十字架遞進去，很久，才聽見佈朗神父說，願上帝保佑你，我的孩子。
有一天，仲良在走出懺悔室時對佈朗神父說，請你幫我收集國民革命軍第八十八師的情況。佈朗神父說，這種情報不在我們的交換范圍。
你就不能幫我個忙嗎？仲良說，我想知道。
這是蘇麗娜密寫在一封投稿信裡的內容，她請仲良幫她這個忙。現在，蘇麗娜變得像個文學女青年，每天把自己關在秦兆寬的公寓裡，一副商女不知亡國恨的模樣。她寫詩歌也寫散文，然後裝上信封，投進郵筒。這些稿件在被送往報館前，最先到達郵差的手裡。仲良破譯她從秦兆寬身上得來的情報，同時，也讀到瞭一個女人慘淡的心聲。
蘇麗娜有時也會挽著秦兆寬的胳膊，陪他去出席各種應酬。他們經常去的地方是極司菲爾路的七十六號，偶爾也會在虹口的日本海軍俱樂部裡喝喝清酒。秦兆寬說過，他一聞到清酒的味道，就會想起待在日本的那十幾年。有一次，他清酒喝多瞭，摟著蘇麗娜在她耳邊說，知道嗎？我第一次見你是在你的婚禮上，當時我一直問自己，為什麼我不是那個新郎？
秦兆寬是個溫柔而深情的男人。蘇麗娜看得出，他已經把自己當成瞭妻子。除瞭去南京公幹，幾乎每個晚上都會回到她的床上。
秦兆寬就是床上忽然說起鹿兒島的。他從仲村信夫官邸的宴席上回來，一上床就說原來仲村還有個兒子，在海軍當飛行員，連著一個多月瞭，他們都在鹿兒島練投彈。秦兆寬說不知道這些日本人又要炸什麼地方。蘇麗娜隨口問他鹿兒島是什麼地方？秦兆寬說那是個好地方，在日本的最南邊。說完，他翻上來，壓在蘇麗娜身上，又說，如果你嫁給我，我們就去鹿兒島度蜜月。
蘇麗娜垂下眼睛，說，如果我再嫁人，我一定要去倫敦度蜜月。
現在的倫敦還不如上海呢。秦兆寬說，那裡都快炸成廢墟瞭。
第二天，蘇麗娜把這個情況密寫在稿件上，扔進郵筒。又過瞭一天，當仲良受命把這一情況轉告給佈朗神父時，神父第一次領著他去瞭樓上的臥室。
佈朗神父的臥室就像個書房。他從一大堆旅遊地圖裡找出一張，一指，說這就是鹿兒島，我去過那裡。接著，他又把香港、新加坡、菲律賓、印尼的旅遊地圖一張一張找出來，一邊笑著說收集這些東西幾乎花掉瞭他大半輩子的時間。神父把所有的地圖都對比瞭一遍後，直起腰對仲良說，你說哪個更像呢？
仲良把手裡翻瞭好一會兒的一本《美國交通地圖》遞給他，指著其中的一頁，說，這個就很像。
佈朗神父看瞭眼，眼睛一下直瞭，說瞭句英語：This is Honolulu，is America。