很快，勞動節的周末到來瞭，在那之後，卓伊就註冊入學瞭。“真正的學校。”她是這麼說的。上學讓她很興奮。開學前一晚，她挑瞭第二天要穿的衣服——喇叭牛仔褲、球鞋和鮮黃色上衣。她準備好瞭背包、午餐盒、鉛筆盒和筆記本。丹尼和我非常隆重地陪著她，從我們傢走過一條街到馬丁·路德·金路的路口，等校車來接她去新學校。我們和幾位住在附近的傢長與小孩一起等。
看見校車緩緩駛過斜坡，我們都很興奮。
“現在趕快親我吧。”她對丹尼說。
“現在？”
“不要等校車到，我不想讓潔西看到。”
潔西是她上幼兒園時最要好的朋友，兩人現在又要一起上學前班瞭。
丹尼隻好聽她的，在校車停下前親瞭她。
“放學後，你去參加課外班，”他說，“就像我們昨天商量好的一樣，記得嗎？”
“爹地！”她嗔怒地說。
“我會在課外班結束後來接你。你在教室裡面等著，我去找你。”
“爹地！”
她對他擺出嚴厲的表情，我發誓，我在她身上看到瞭伊芙的影子——閃閃發亮的眼睛、外張的鼻孔，她雙手叉腰，板著一張臉，一副要打架的樣子。她馬上轉身上瞭校車。走進車裡，她又轉過身對著我們倆揮手，然後在朋友旁邊的座位坐下瞭。
校車啟動，往學校駛去。
“她是你傢的老大？”另一位父親問丹尼。
“是啊，”丹尼回答，“我就這麼一個。你呢？”
“我這個是老三，”那人說，“但老大是沒得比的。他們長得好快。”
“是啊。”丹尼笑著說，然後我們轉身朝傢走去。