“一位身穿阿根廷球服的小哥背對門口，仰著頭，坐在一棵椰子樹下一動不動，他嘴巴裡咬著一根長長的樹枝，球衣上印著：拿起筆，放下刀。”
飛機緩緩降落，馬田走出到達口，猛然見到一張自己的非主流照片被一個戴墨鏡的大叔高高舉在手中，照片裡的自己留著長長的劉海，手裡夾著一支筆當煙抽。那是一年前的QQ空間頭像。
馬田心中一緊，趕緊拉低自己的鴨舌帽擋住臉，加快步伐想躲開這令人羞恥的畫面，卻忽然聽到一聲大喊：“欸！是你，你是馬田！”墨鏡大叔高聲喊著，還晃瞭晃手中的照片，對旁邊的人詢問道，“我戴著墨鏡，你幫我確認一下，照片上的人是不是他？”旁邊的人點頭。
所有的人都看向馬田，同時又看著大叔手上高舉的照片。馬田臉上一陣滾燙，立馬對大叔比畫著趕緊走的手勢。大叔熱情地緊跟著馬田往外走：“是你吧，沒錯吧，你媽叫我來接你，說你喜歡排場，我給你弄瞭張大照片！”
“客氣瞭，客氣瞭，小聲點。”馬田尷尬地回應，心中滿是無奈，拉著大叔的手讓他把照片放下來。大叔意猶未盡地不知道在興奮什麼。
出瞭機場，一股熱浪撲來，海島的氣息包裹瞭馬田的全身。
這裡的天空一片蔚藍，陽光刺眼，眼睛都睜不開。路邊小店的喇叭統一放著陳楚生的《有沒有人曾告訴你》。大叔一路上興高采烈地介紹著海南島的風土人情，又熱情地介紹陳楚生，稱其為海南島的驕傲，今年全島投票，把他投成《快樂男聲》第一名。馬田翻著白眼，半張著嘴看向窗外。濕熱的海風從車窗外不斷地吹拂進來。
穿過一條熱鬧的馬路，車子拐進一所大學，門內是一段林蔭小道，又往裡開瞭一段，到瞭一個“校中校”門口。馬田睡眼惺忪地坐起來，打開車門，走下去。
一道鐵柵欄大門出現在眼前，裡面矗立著一棟二十世紀七十年代風格的藍、白色相間的教學樓，墻上有一些因風吹日曬而產生的裂痕。教學樓前是一片粗糙的水泥地籃球場和塗著紅色油漆，畫著白線的跑道，上面走動著一群來自熱帶的學生，他們穿著各色印著DIY字體的球衣，阿根廷、巴西、英格蘭……猶如一個世界杯現場。
一位身穿阿根廷球服的小哥背對門口，仰著頭，坐在一棵椰子樹下一動不動，他嘴巴裡咬著一根長長的樹枝，球衣上印著：拿起筆，放下刀。馬田忍不住打瞭個寒戰。
另一位頹廢少年面無表情地路過馬田，球衣背後印著“放我出去”幾個鮮紅的大字。
除此之外，竟然還能看到很多小學生在操場上跑來跑去，追追打打，嘴裡快樂地罵著臟話。學校門口還有一攤一攤的已經幹掉的紅色痕跡。門口旁邊有個少年，面色蒼白地扶著鐵門，忽然吐出一口紅色液體。
馬田嚇得全身一哆嗦，驚訝得合不攏嘴，驚恐地轉頭看向大叔，大叔看瞭看馬田，又看瞭看那個“吐血”的少年，笑著說：“沒事的，沒事的，你們外地人不懂，那是檳榔汁！我們熱帶的休閑食品。”
忽然學校的喇叭響瞭起來：“陳壯成，你罵我的女人，你有種現在就來操場和我賽跑，輸瞭你就是我兒子，你不來你就是廢物！陳壯成……”驚魂未定的馬田又驚恐地看向大叔，大叔又淡然地擺擺手：“沒事的，沒事的，年輕人血氣方剛！”
此時遠處的教學樓樓梯口出現一個穿著球衣、球褲的少年，他正被一個穿著白襯衫、黑褲子，梳著分頭的老師提著耳朵往辦公室走去。老師大聲教訓著該少年，聲音大到站在門口的馬田都聽得一清二楚：“你真是膽大包天敢進來搶組織的麥克風喊話，還喊得這麼沒有正能量，一點兒都不符合社會主義核心價值觀……”在罵罵咧咧中兩人進瞭辦公室。
“看到沒，看到沒，老師很負責任的。”大叔邊提著行李邊看著遠處的那對師生，招呼著馬田往學校裡走，“這裡包括小學、初中、高中，私立學校，還不錯，而且在大學裡面，你媽說你調皮，這個學校全封閉，隻有周末能出去放兩個小時風，要按時回來，不然以後就沒機會出去瞭，你媽是我的老同學，你有什麼事就給叔叔打電話，要團結友愛，好好學習……”
大叔絮絮叨叨地說瞭一大通話，而馬田周圍全是發型千奇百怪的熱帶少年和兒童……他們大都穿著拖鞋或者幹脆不穿鞋，在四處快樂地奔跑著、打鬧著、謾罵著。
馬田今年十五歲，不久前感到青春是疼痛的，現在他開始感到心如死灰。
夜裡他躺在靠近宿舍門口的上鋪床位，同學們在黑暗中熱烈地聊天，交換著名字、愛好等。
忽然下鋪的少年尖聲尖氣地問馬田：“上面那位，你海南哪兒的啊？”
馬田緩緩開口：“我不是海南的，我重慶的。”
下面立馬回應道：“啊？什麼？重慶的，大陸仔？”
馬田覺得莫名其妙，反問一句：“大陸的怎麼瞭？”
“哦，沒怎麼，學校門口有個乞丐，每天瘋瘋癲癲的，衣服也不穿。”下鋪的同學說道。
馬田：“然後呢？”
“然後他就是你們大陸人啊！哈哈哈哈！”下鋪的同學諷刺地笑著，接著其他幾個同學也發出幾聲低調的笑。
馬田握緊拳頭，閉上雙眼。
過瞭一會兒，下鋪的那位少年用手機放歌：“我怕我沒有機會，跟你說一聲再見，因為也許就再也見不到你……”曲調歡快，歌詞卻全是離別。馬田心裡陣陣波瀾起伏。
馬田問瞭句：“這是什麼歌？”
下鋪的少年回應道：“張震嶽，《再見》。”隨後又陰陽怪氣地補充一句，“臺灣歌手哦，不是你們大陸的。”
宿舍有幾個人實在忍不住，笑出瞭聲。
馬田無奈地看著窗外，黑暗中窗外的樹影隨著晚風搖曳，傳來沙沙的響聲，又響起幾聲蟲鳴。馬田從未覺得如此孤獨，做著深呼吸，控制著情緒，把被子蒙在頭上。
忽然，隻見馬田猛地坐起來，嘴裡大罵一句：“去你的！”
他罵完瞬間跳下床，一腳踩在下鋪少年的肚子上，頓時兩人就扭瞭起來。所有的舍友立馬跳下床，幾乎所有的人都隻拉著馬田，卻沒有人拉一直挑釁馬田的本地少年，本地少年如打固定沙包一樣對著馬田拳打腳踢。
突然宿舍門被用力推開，大傢立即停下來，一個矮胖的中年男人穿著背心和短褲惡狠狠地看著他們。有人小聲地嘀咕著：“宿管來瞭……”
宿管大叔緩緩踱步走進來：“很厲害啊，報到第一天就打架。誰先動手的？”
所有人齊刷刷地看向氣喘籲籲的馬田。
宿管略帶懷疑地問瞭一句：“真的是你嗎？”
馬田定瞭定神，整理瞭一下自己被扯得亂七八糟的上衣，沒有否認。
“為什麼要動手打人？”宿管怒氣沖沖地問馬田。
馬田站在原地沉默不語。
宿管看著沉默的馬田高聲喝道：“你給我滾到樓道裡站夠兩個小時再回來睡覺。”
馬田徑直走出宿舍，經過下鋪本地少年時，本地少年一臉得意地低聲說瞭句：“大陸仔。”
馬田站在樓道裡，背對著宿管的房間，此時正有幾隻熱帶的蚊子圍著他“嗡嗡”地轉，他不得不時不時地用力揮舞著手，想趕跑蚊子，但效果甚微。他的心情變得更差瞭。
宿管躺在床上，悠閑地看著電視。
大概過瞭半個小時，馬田身後的房間裡忽然傳來低沉的聲音：“我叫洪大國。你叫什麼？”
“馬田。”
“為什麼新生報到第一天就跟人打架？”
馬田不知道怎麼解釋，無奈地回道：“說不清楚。”
洪大國：“這裡對紀律要求很嚴格，因為全是你們這些調皮搗蛋的人，所以做任何類似這種越軌的事情都會受到嚴懲，你明白沒？”
馬田點點頭。
“聽你口音，不是本地人。”
馬田又點點頭：“重慶來的。”
“被歧視瞭？”洪大國問道。
馬田搖搖頭。
但洪大國絲毫沒有理會他的搖頭，接著說：“他們沒有惡意，有時候也是被傢長灌輸瞭一些思想，本地人其實都比較淳樸，有些大陸人則比較復雜，你慢慢想吧。我也是重慶的。”洪大國淡淡地回道。
馬田有些驚訝地回過頭看瞭看宿管洪大國。
過瞭一會兒，一盤點著的蚊香放在瞭馬田腳邊，洪大國悠悠地說：“還有一個小時。”然後往樓層深處巡視去瞭。
晚風吹過，馬田低著頭看著那盤蚊香，又看瞭看洪大國矮壯的背影優哉遊哉地走遠，小聲地說瞭句：“謝謝。”