“光華公子源氏”（光源氏），隻此名稱是堂皇的；其實此人一生遭受世間譏評的瑕疵甚多。尤其是那些好色行為，他自己深恐流傳後世，贏得輕佻浮薄之名，因而竭力隱秘，卻偏偏眾口流傳。這真是人之多言，亦可畏也。
話雖如此說，其實源氏公子這個人處世非常謹慎，凡事小心翼翼，並無逗人聽聞的香艷逸事。交野少將[2]倘知道瞭，一定會笑他迂腐吧。
源氏公子職位還是近衛中將[3]的時候，經常在宮中侍候皇上，難得回左大臣邸宅。左大臣傢的人都懷疑：莫非另有新歡？其實源氏公子的本性，不喜歡世間常見的那種一時沖動的色情行為；不幸而有一種癖好，偶爾發作，便違背本性，不顧遺恨無窮，而做出不應該有的行為來。
梅雨連綿，久不放晴；其時宮中正值齋戒期間，不宜出門，人人連日籠閉室內，以避不祥。源氏公子就長住宮中。左大臣傢盼待日久，不免怨恨。然而還是備辦種種服飾及珍貴物品，送入宮中供用；左大臣傢諸公子也天天到源氏公子的宮中住室淑景舍來奉陪。諸公子中，正夫人所生的那位藏人少將，現已升任頭中將[4]，此人和源氏公子特別親昵，每當遊戲作樂之時，此人總是最可親、最熟悉的對手。這頭中將與源氏公子相似：右大臣重視他，贅他為婿，但他是個好色之徒，不喜歡去這正夫人傢，而把自己傢裡的房間裝飾得富麗堂皇。源氏公子來瞭，他在此室中招待他；去瞭，他陪他同行，兩人片刻不離。不論晝夜，不論學問或遊藝，都兩人共同研習。他的能耐竟也不亞於源氏公子。無論到什麼地方，一定相與偕往。這樣，兩人自然非常親愛，相處不拘禮節。心中感想，也無所不談瞭。
一日，下瞭整天的雨，黃昏猶自不停。雨夜異常岑寂，在殿上侍候的人不多；淑景舍比平日更為閑靜。移燈近案，正在披覽圖書，頭中將從近旁的書櫥中取出用各種彩色紙寫的情書一束，正想隨手打開來看，源氏公子說：“這裡面有些是看不得的，讓我把無關緊要的給你看吧。”頭中將聽瞭這句話很不高興，回答說：“我正想看不足為外人道的心裡話呢。普通一般的情書，像我們這種無名小子也能收到許多。我所要看的，是怨恨男子薄情的種種詞句，或者密約男子幽會的書信等。這些才有看的價值呢。”源氏公子就準許他看瞭。其實，特別重要而必須隱藏的情書，不會隨便放在這個顯露的書櫥裡，一定深藏在秘密地方。放在這裡的，都是些次等的無足重輕的東西。頭中將把這些情書一一觀看，說道：“有這麼多形形式式的！”就推量猜度：這是誰寫的，那是誰寫的。有的猜得很對，有的猜錯瞭路子，疑惑不決。源氏公子心中好笑，並不多作解答，隻是敷衍搪塞，把信收藏起來。隨後說道：“這種東西，你那裡一定很多吧。我倒想看些。如果你給我看瞭，我情願把整個書櫥打開來給你看。”頭中將說：“我的，恐怕你看不上眼吧。”說過之後，他就發表他的感想：
“我到現在才知道：世間的女人，盡善盡美、沒有缺點可指摘的，實在不易多得啊！僅乎表面上風雅，信也寫得漂亮，交際應酬也能幹——這樣的人不計其數。然而如果真個要在這些方面選拔優秀人物，不落選的實在很少。自己懂得一點的，就拿來一味誇耀而看輕別人，這樣令人厭惡的女子，也多得很。
“有的女子，父母雙全，愛如珍寶，嬌養在深閨中，將來期望甚大；男的從傳聞中聽到這女子的某種才藝，便傾心戀慕，也是常有的事。此種女子，容貌姣好，性情溫順，青春年華，閑暇無事，便模仿別人，專心學習琴棋書畫，作為娛樂，結果自然學得瞭一藝之長。媒人往往隱瞞瞭她的短處而誇張她的長處。聽者雖然懷疑，總不能全憑推測而斷定其為說謊。如果相信瞭媒妁之言，和這女子相見，終於相處，結果很少有不教人失望的啊！”
頭中將把這些情書一一觀看，說道：『有這麼多形形式式的！』就推量猜度：這是誰寫的，那是誰寫的。有的猜得很對，有的猜錯瞭路子，疑惑不決。
頭中將說到這裡，裝作老成模樣，嘆一口氣。源氏公子並不完全贊同這番話，但覺也有符合自己意見之處，便笑道：“真個全無半點才藝的女人，有沒有呢？”頭中將又發議論瞭：
“呀，真個一無所長的女人，誰也不會受騙而向她求愛的。完全一無可取的與完全無瑕可指的，恐怕是同樣地少有的吧。有的女子出身高貴，寵愛者眾，缺點多被隱飾；聞者見者，自然都相信是個絕代佳人。其次，中等人傢的女子，性情如何，有何長處，外人都看得到，容易辨別其優劣。至於下等人傢的女子，不會惹人特別註意，不足道瞭。”
他說得頭頭是道，源氏公子聽瞭深感興味，便追問道：“這等級是什麼意思？分上中下三等，以什麼為標準呢？譬如有一個女子，本來門第高貴，後來傢道衰微，地位降低，身世零落瞭。另有一個女子，生於平常人傢，後來父親升官發財瞭，自命不凡，擴充門第，力求不落人後，這女子就成瞭名媛。這兩人的等級如何判別呢？”正在提問之際，左馬頭與藤式部丞兩人進來參加值宿瞭。左馬頭是個好色之徒，見聞廣博，能言善辯。頭中將就拉他入座，和他爭論探討上中下三等的分別，有許多話不堪入耳。
左馬頭發表議論說：“無論何等升官發財，本來門第並不高貴，世人對他們的期望總是兩樣的。還有，從前門第高貴，但是現在傢道衰微，經濟困難瞭；加之時勢移變，人望衰落瞭，心中雖然還是好高，但是事與願違，有時會做出不體面的事來。像這兩種人，各有各的原因，都應該評定為中等。還有一種人，身為諸國長官[5]，掌握地方行政，其等級已經確定。但其中又有上中下之別，選拔其中等的女子，正是現時的好尚。還有一種人，地位不及公卿，也沒有當過與公卿同列的宰相，隻是有四位的爵位。然而世間的聲望並不壞，本來的出身也不賤，自由自在地過著安樂的日子。這倒真是可喜的。這種傢庭經濟充足，盡可自由揮霍，不須節約；教養女兒，更是鄭重其事，關懷無微不至。這樣成長起來的女子之中，有不少才貌雙全的美人呢！此種女子一旦入宮，僥倖獲得恩寵，便享莫大幸福，其例不勝枚舉。”
源氏公子笑道：“照你說來，評定等級完全以貧富為標準瞭。”頭中將也指責他：“這不像是你說的話！”
左馬頭管自繼續說：“過去傢世高貴，現在聲望隆重，兩全其美；然而在這環境中成長起來的女子，教養不良，相貌醜惡，全無可取。人們看見瞭，一定會想：怎麼會養成這個樣子呢？這是不足道的。反之，傢世高貴、聲望隆重之傢，教養出來的女兒才貌雙全，是當然的事。人們看見瞭，覺得應該如此，毫不足怪。總之，最上品的人物，像我這樣的人是接觸不到的，現在姑且置之不談。在另一方面，世間還有這樣的事：默默無聞、淒涼寂寞、蔓草荒煙的蓬門茅舍之中，有時埋沒著秀慧可喜的女兒，使人覺得非常珍奇。這樣的人物怎麼會生在這樣的地方，真個出人意外，教人永遠不能忘記。
“有的人傢，父親年邁肥蠢，兄長面目可憎。由此推察，這人傢的女兒必不足道；豈知閨中竟有綽約嬌姿，其人舉止行動亦頗有風韻，雖然隻是小有才藝，實在出人意外，不得不使人深感興味。這種人比較起絕色無疵的佳人來，自然望塵莫及。然而這環境中有這樣的人，真教人舍不得啊！”
他說到這裡，回頭向藤式部丞一望。藤式部丞有幾個妹妹，聲望甚佳。他想道：左馬頭這話莫非為我的妹妹而發？便默默不語。
源氏公子心中大約在想：在上品的女子中，稱心的美人也不易多得，世事真不可解啊！此時他身穿一套柔軟的白襯衣，外面隨意地披上一件常禮服，帶子也不系。在燈火影中，這姿態非常昳麗，幾令人誤認為美女。為這美貌公子擇配，即使選得上品中之上品的女子，似乎還夠不上呢。
四人繼續談論世間種種女子。左馬頭說：“作為世間一般女子看待，固然無甚缺陷；但倘要選擇自己的終身伴侶，則世間女子雖多，實在也不容易選中。就男子而論：輔相朝廷，能為天下柱石而安民治國之人雖然很多，但要選擇真能稱職之人才，實在難乎其難。無論何等賢明之人，一二人總不能執行天下一切政治；必須另有僚屬，居上位者由居下位者協助，居下位者服從居上位者，然後可使教化廣行，政通人和。一個狹小的傢庭之中，主婦隻有一人。如果細考其資格，必須具備的條件甚多。一般主婦，往往長於此，短於彼；優於此，劣於彼。明知其有缺陷而勉強遷就的人，世間很少有吧。這並不是像那好色之徒的玩弄女性，想羅致許多女子來比較選擇。隻因此乃終身大事，會當白頭偕老，所以理應鄭重選定，務求其不須由丈夫費力矯正缺陷，完全如意稱心。因此選擇對象，往往難於決定。
“更有一種人，所選定的對象，未必符合理想；隻因當初一見傾心，此情難於擯除，故爾決意成全。此種男子真可謂忠厚之至；而被愛之女子，必有可取之處，此亦可想而知。然而縱觀世間種種姻緣配合之狀，大都庸庸碌碌，總不見出乎意外之美滿姻緣。我等並無奢望，尚且不能找到稱心之人；何況你們要求極高，怎樣的女子才及格呢？
“有些女子，相貌不惡，年方青春，潔身自好，一塵不染；寫信措辭溫雅，墨色濃淡適度。受信的男子被弄得魂牽夢縈，於是再度致書，希望清楚地見到她。等得心焦，好容易會面。隔著簾帷，遙寄相思，但也隻是微聞嬌音，聽得三言兩語而已。這種女子，最善於隱藏缺點。然而在男子看來，這真是個窈窕淑女，就一意鐘情，熱誠求愛，卻不道這是個輕薄女子！此乃擇配第一難關。
“主婦職務之中，最重要者乃忠實勤勉，為丈夫做賢內助。如此看來，其人不須過分風雅；閑情逸趣之事，不解亦無妨礙。但倘其人一味重視實利，蓬首垢面，不修邊幅，是一個毫無風趣的傢主婆，隻知道柴米油鹽等傢常雜務，則又如何？男子朝出晚歸，日間所見所聞，或國傢大事，或私人細節，或善事，或惡事，總想向人談談，然而豈可執途人而語之？他希望有一個親愛的妻子，情投意合，心領神會，共相罄談。有時他滿懷可笑可泣之事，或者非關自己而動人公憤之事，頗想對妻子談論。然而這妻子木頭木腦，對她談瞭又有什麼用處。於是隻得默默回思，自言自語，獨笑獨嘆。這時候妻子便對他瞠目而視，駭然問道：‘您怎麼啦？’這種夫婦真是天可憐見！
“與其如此，倒不如全同孩子一般馴良的女子，可由丈夫盡力教導，養成美好品質。這種女子雖然未必盡可信賴，但教養總有效果。和她對面相處之時，眼見其可愛之相，但覺所有缺陷，都屬可恕；然而一旦丈夫遠離，吩咐她應做之事，以及別離期間偶爾發生之事，不論玩樂還是正事，這女子處理之時總不能自出心裁，不能周到妥帖，實甚遺憾。這種不可信賴的缺點，也是教人為難的。更有一種女子，平時冥頑不靈，毫無可愛之相，而偶值時機，卻會顯示高明手段，真乃意想不到。”
左馬頭詳談縱論，終無定見，不禁感慨嘆息。過後又說：“如此看來，還不如不講門第高下，更不談容貌美醜，但求其人性情不甚乖僻，為人忠厚誠實，穩重溫和，便可信賴為終身伴侶。此外倘再添些精彩的才藝，高尚的趣致，更是可喜的額外收入。即使稍有不如人之處，也不會強求補充吧。隻要是個忠誠可靠的賢內助，外表的風情趣致後來自會增添。
“世間更有一種女子：平時嬌艷羞澀，即使遭逢可恨可怨之事，亦隱忍在心，如同不見，外表裝出冷靜之態。到瞭悲憤填胸、無計可施之時，便留下無限淒涼的遺言、哀傷欲絕的詩歌、令人懷念的遺物，逃往荒山僻處或天涯海角去隱遁瞭。我兒時聽侍女們誦讀小說，聽到此種故事，總覺得異常悲傷，這真是可歌可泣之事，使我不禁掉下淚來。但是現在回想，這種人也太過輕率，不免矯揉造作瞭。目前雖有痛苦之事，但拋撇瞭深恩重愛的丈夫，不體諒他的真心實意而逃隱遠方，令人困惑莫解。借此試探人心，這行徑正是一失足成千古恨，也可謂無聊之極瞭。隻因聽見旁人贊揚道：‘志氣好高啊！’感傷之餘，便毅然決然地削發為尼。立志出傢之初，心懷澄澈，對俗世毫無留戀。後來相知者來訪，見面時說道：‘唉，可憐啊！沒想到你竟有這決心！’丈夫情緣未斷，聞得她出傢的消息，不免流淚。侍女老媽子們見此情狀，便對她說：‘老爺真心憐愛您呢，出傢為尼，太可惜瞭。’這時候她伸手摸摸削短的額發，自覺意氣沮喪，悵惘無聊，不禁雙眉緊鎖瞭。雖然竭力隱忍，但一旦墮淚之後，每每觸景生情，不能自制。於是後悔之心，日漸滋長。佛見此狀，定當斥為穢濁凡胎。這不徹底的出傢，反會墮入惡道，倒不如從前委身濁世的好呢。有的前世因緣較深，尚未削發之時，即被丈夫尋獲，相偕同歸，幸未為尼；然而事後回思，每感不快，此舉就變成瞭怨恨的源泉！不拘好壞，既已成為夫妻，無論何時，必須互相容忍諒解，這才不失為宿世因緣。但是一旦發生此事，今後夫婦雙方，都不免互相顧忌，心中已有隔閡瞭。
“更有一種女子，看見丈夫略把愛情移向他人，便懷恨在心，公然和丈夫離居，這也是下愚之策吧。男子即使稍稍移愛他人，但回想新相知時的熱愛，還能眷戀舊情。此心可能使夫婦重新言歸於好；如今懷恨離居，此心便起動搖，終於消失，從此情緣斷絕瞭。總之，無論何事，總宜沉著應付：丈夫方面倘有可怨之事，宜向他暗示我已知道；即使有可恨之事，亦應在言語中隱約表示而勿傷感情。這樣，丈夫對她的愛情便可挽回過來。在多數情況之下，男子的負心是全靠女子的態度來治療的。然而女子如果全不介意，聽其放恣，雖然丈夫可以自由自在而感謝妻子的寬大，但女子取這態度，亦不免過於輕率吧。那時這男子就像不系之舟，隨波逐流，漫無歸宿，才真是危險的。你道是與不是？”
頭中將聽瞭這話，點頭稱是，接著說道：“如今有這樣的事，女子真心愛慕男子的俊秀與溫柔，而男子有不可信賴的嫌疑，這就成瞭一大問題。這時候女子認為隻要自己沒有過失，寬恕丈夫的輕薄行為，不久丈夫自必回心轉意。可是事實並不如此。那麼隻有這樣：即使丈夫有違心的行為，女子惟有忍氣吞聲，此外沒有別的辦法瞭。”說到這裡，他想起自己的妹妹葵姬恰恰符合此種情況；但見源氏公子閉目假寐，並不做聲，自覺掃興，心中好不怏怏。
於是左馬頭當瞭裁判博士，大發議論。頭中將想聽到這優劣評判的結果，熱心地慫恿他講。他就說：
“且將別的事情來比擬吧：譬如細木工人，憑自己的匠心造出種種器物來。如果是臨時用的玩賞之物，其式樣沒有定規，那麼隨你造成奇形怪狀，見者都認為這是時勢風尚，有意改變式樣以符合流行作風，是富有趣味的。但倘是重要高貴的器物，是莊嚴堂皇的裝飾設備，有一定的格式的，那麼倘要造得盡善盡美，非請教真正高明的巨匠不可。他們的作品，式樣畢竟和普通工人不同。
“又如：宮廷畫院裡有許多名畫傢。選出他們的水墨畫稿來，一一比較研究，則孰優孰劣，一時實難區別。可是有個道理：畫的倘是人目所不曾見過的蓬萊山，或是大海怒濤中的怪魚的姿態，或是中國深山猛獸的形狀，又或是眼所不能見的鬼神的相貌等等，這些都是荒唐無稽的捏造之物，盡可全憑作者想象畫出，但求驚心駭目，不須肖似實物，則觀者亦無甚說得。但倘畫的是世間常見的山容水態、目前的尋常巷陌，附加以熟悉可親、生動活現的點景；或者是平淡的遠山景象，佳木蔥蘢，峰巒重疊：前景中還有籬落花卉，巧妙配合。這等時候，名傢之筆自然特別優秀，普通畫師就望塵莫及瞭。
“又如寫字，並無精深修養，隻是揮毫潑墨，裝點得鋒芒畢露，神氣活現；約略看來，這真是才氣橫溢、風韻瀟灑的墨寶。反之，真才實學之書傢，著墨不多，外表並不觸目；但倘將兩者共陳並列，再度比較觀看，則後者自屬優勝。
“雕蟲小技，尚且如此；何況人心鑒定。依我愚見，凡應時的賣弄風情、表面的溫柔旖旎，都是不可信賴的。現在我想講講我的往事，雖是色情之談，也要奉屈一聽。”
他說著，移身向前，坐得靠近些。此時源氏公子也睜開眼睛，不再假寐瞭。頭中將大感興趣，兩手撐住面頰，正對著左馬頭，洗耳恭聽。這光景正像法師登壇宣講人世大道，教人看瞭發笑。但在此時，各人罄吐肺腑之言，毫不隱諱瞭。左馬頭就開始講：
“早先，我職位還很低微的時候，有一個我所鐘情的女子。這女子，就像剛才說的那樣，相貌並不特別漂亮。少年人重色，我無意娶此人為終身伴侶。我一面與此人交往，一面頗覺不能滿意，又向別處尋花問柳，這女子就嫉妒起來。我很不高興，心想：你氣量寬大些才好，如此斤斤計較地懷疑於我，實在討厭！有時又想：我身份如此微賤，藐不足數，而這女子對我絕不看輕，如此重視，真是難為她瞭！於是我的行為自然檢點起來，不再浮蹤浪跡。
“她的能耐真不錯呢：即使是她所不擅長的事，為瞭我就不惜辛苦地去做。即使是她所不甚得意的藝能，也決不落後地努力下工夫。凡事都盡心竭力地照顧我，絲毫也不違背我的心願。我雖認為她是個好勝的人，但她總算順從我，態度日益柔和瞭。她惟恐自己相貌不揚，因而失卻我的歡心，便勉力修飾；又恐被人看見，有傷郎君體面，便處處顧慮，隨時躲避。總之，無時不刻意講究自己的打扮。我漸漸看慣，覺得她的心地也真不壞。隻是嫉妒一事，卻使我不能堪忍。
“當時我想：‘這個人如此順從我，戰戰兢兢地防止失卻我的歡心。我如果對她懲戒一番，恐嚇一下，她的嫉妒之癖也許會改去，不再嚕蘇瞭。’實際上我的確忍無可忍瞭。於是又想：‘我若向她提出：從此斷絕交往，如果她真心向往於我，一定可以懲戒她的惡癖吧。’我就裝出冷酷無情的樣子來。她照例生氣，怨恨滿腹。我對她說：‘你如此固執，即使宿緣何等深厚，也隻得從此絕交，永不再見。如果你情願今朝和我訣別，盡請吃你的無名之醋吧。但倘要做久長夫妻，那麼即使我有不是之處，你也該忍耐，不可認真。隻要你改去瞭你的嫉妒之心，我便真心愛你。今後我也會升官晉爵，飛黃騰達。那時你作瞭第一夫人，也不同凡俗瞭。’我自以為這番話說得高明，便得意忘形，信口開河。豈知這女子微微一笑，回答道：‘你現在一事無成，身微名賤，要我耐心等待你的發跡，我毫無痛苦。但倘要我忍受你的薄倖，靜候你的改悔，則日月悠長，希望渺茫，卻是我所最感痛苦的！那麼現在就是訣別的時候瞭。’她的語氣異常強硬。我也憤怒起來，厲聲說瞭許多痛恨的話。這女子並不讓步，拉過我的手去，猛力一咬，竟咬傷瞭我一根手指。我大聲叫痛，威嚇她道：‘我的身體受瞭摧殘，從此不能參與交際，我的前程被你斷送瞭。我還有何面目見人？隻有入山削發為僧瞭！那麼今天就和你永別吧。’我屈著受傷的手指走出門去，臨行吟道：
‘屈指年來相契日，
瑕疵豈止妒心深？
今後你不能再怨恨我瞭吧。’那女子聽瞭，終於哭起來，答道：
‘胸中數盡無情恨，
此是與君撒手時。’
雖然如此贈答，其實大傢不想永別，隻是此後一段時期，我不寄信與她，暫且遊蕩他處。
“有一天，正是臨時祭[6]預演音樂的那天，夜深時分，雨雪紛飛。諸人從宮中退出，各自歸傢。我左思右想，除瞭那女子的住處之外，無傢可歸。在宮中借宿一宵，也太乏味；到另外那個裝腔作勢的女子那裡去過夜，又難得溫暖。於是想起瞭那個女子，不知道她後來作何感想，不妨順便前去一探。便撣撣衣袖上的雪珠，信步前往。到瞭門口，又躡手躡腳，覺得不好意思進去。繼而一想，今宵寒夜相訪，往日的怨恨大約可解除瞭吧，便毅然直入。一看，壁間燈火微明，大熏籠上烘著些軟軟的厚厚的日常衣服，帷屏[7]高高揭起，仿佛今宵正在專候。我覺得很好，心中自鳴得意。但她本人不在，隻留幾個侍女管傢。她們告訴我：‘小姐今晚在她父親那裡宿夜。’原來自從那事件發生之後，她並未吟過香艷的詩歌，也沒有寫過言情的書信，隻是默默地籠閉在傢。我覺得敗興，心中想道：難道她是有意叫我疏遠她才那樣嫉妒的麼？然而並無確實證據，也許是由於心情不快而胡亂猜測的吧。向四周一看，替我預備的衣服，染色和縫紉都比以前更加講究，式樣比以前更加稱心。足見決絕之後，她還是忠心地為我服務。現在雖不在傢，卻並非全然和我絕交。這天晚上我終於沒有見到她。但是此後我多次向她表明心跡，她並不疏遠我，也不躲避得使我沒處尋找。她溫和地對待我，絕不使我難堪。有一次她說：‘你倘還像從前一樣浮薄，恕我不能忍受。你倘改過自新，安分守己，我便和你相處。’我想：她話雖如此，豈肯和我決絕，我再來懲治一下吧。我不回答她今後改不改，但用盛氣凌人的態度對付她。不料這女子大為悲傷，終於鬱鬱地死去瞭。我深深領會，此類無心的惡戲，是千萬做不得的！
“我現在回想，這真是一個可以委托一切的賢妻。無論瑣屑之事或重大之事，同她商量，她總有高明見解。此外，講到洗染，她的本領不亞於裝點秋林的立田姬[8]。講到縫紉，她的妙手不劣於銀河岸邊的織女姬。在這些方面她也是全才呢。”
他說到這裡，耽於回憶，無限感傷。頭中將接口說：
“織女姬的縫紉技術，姑置不論，最好能像她和牛郎那樣永締良緣。你那個本領不亞於立田姬的人，實在不可多得啊！就像變幻無常的春花秋葉，倘色彩不合季節，渲染不得其法，也不會受人欣賞，隻得白白地枯死。何況才藝兼備的女性，在這世間實在很難求得。這品定真不容易啊！”他用這話來慫恿，左馬頭就繼續講下去：
“再說，同時我還有一個相好的女子。這女子人品很好，心地也誠實，看來很有意思。詩歌也會作，字也會寫，琴也會彈，手很妙，口齒伶俐，處處可以看出來。相貌也說得過去。我把那嫉妒女子傢裡作為經常的宿處，有時偶爾悄悄地到這個女子傢裡去過夜，覺得很可留戀。那嫉妒女子死後，我一時茫然若失，悲哀痛惜，覺得也是枉然，便常常親近這女子。日子一久，就發見這個人略有浮華輕薄之處，教人看不慣。我覺得靠不住，就逐漸疏遠她。這期間她似乎另有瞭情夫。
“十月裡有一天，月白風清之夜，我正要從宮中退出，有一個殿上人招呼我，要搭我的車子。這時候我正想到大納言[9]傢去宿夜，這貴族說：‘今晚有一個女子在等候我，要是不去，我心裡怪難過的。’我就和他同車出發。我那個女子的傢，正好位在我們所要經過的路上。車子到瞭她傢門口，我從土墻坍塌之處望見庭中一池碧水，映著月影，清幽可愛。過門不入，豈不大殺風景？豈知這殿上人就在這裡下車，我也悄悄地跟著下車瞭。他大約是和這女子有約的，得意揚揚地走進去，在門旁廊沿上坐下瞭，暫時賞玩月色。庭中殘菊經霜，顏色斑斕，夜風習習，紅葉散亂，景色頗有情趣。這貴族便從懷中取出一支短笛，吹瞭一會，又信口唱起催馬樂來：‘樹影既可愛，池水亦清澄……’[10]這時候室內發出美妙的和琴[11]聲，敢是預先調好弦音的吧，和著歌聲，流暢地彈出，手法的確不壞！這曲調在女子手上委婉地彈奏，隔簾聽來，好似現代樂器的聲音，與目前的月夜景色十分調和。這殿上人大為感動，走近簾前，說瞭些令人不快的話：‘庭中滿地紅葉，全無來人足跡啊！’然後折瞭一枝菊花，吟道：
‘琴清菊艷香閨裡，
不是情郎不肯留。
打攪瞭。’接著又說：‘再三聽賞不厭的人來瞭，請你盡情地獻技吧。’女的被他如此調情，便裝腔作勢地唱道：
‘笛聲怒似西風吼，
如此狂夫不要留！’
他倆就這麼說著情話，那女子不知道我聽得很生氣，又彈起箏來瞭，她用南呂調奏出流行的樂曲，雖然手法靈敏，不免有些刺耳。
“我有時遇見幾個極度俏皮輕狂的宮女，便和她們談笑取樂。且不管她們如此，偶爾交往，亦自有其趣味。但我和這個女子，雖然隻是偶爾見一次面，要把她當作心頭意中的戀人，到底很不可靠。因為這個人過分風流瞭，令人不能安心。我就拿這天晚上的事件為理由，和她決絕瞭。
“把這兩件事綜合起來想想，我那時雖然是個少不更事的青年，也能知道過分輕狂的女子不通道理，不可信賴。何況今後年事日增，當然更加確信此理瞭。你們諸位都是青春年少，一定恣意任情，貪愛著一碰即落的草上露、一摸即消的竹上霜那樣的香艷旖旎、瀟灑不拘的風流韻事吧。諸君目前雖然如此，但再過七年，定能領會我這道理。務請諒解鄙人這番愚誠的勸諫，小心謹防輕狂浮薄的女子。這種女子會做出醜事，損傷你的芳名！”他這樣告誡。
頭中將照例點頭稱是。源氏公子面露微笑，心中大概在想：這話的確不錯。後來他說道：“這些都是見不得人的猥瑣之談啊！”說著笑瞭起來。頭中將說道：“現在讓我來講點癡人的話兒吧。”他就說下去：
“我曾經非常秘密地和一個女子交往。當初並不想到長遠之計。但是和她熟悉之後，覺得此人十分可愛。雖然並不常常相聚，心中總當她是個難忘的意中人。那女子和我熟悉之後，也表示出想依靠我的意思來。有時我心中自思：她想依靠我，一定會恨我足跡太疏吧？便覺有些對她不起。然而這女子毫無怨色，即使我久不去訪，也不把我當作一個難得見面的人，還是隨時隨地表示殷勤的態度。我心中覺得可憐；也就對她表示希望長聚的意思。這女子父母雙亡，孤苦伶仃；每有感觸，便表示出想依靠我的樣子，教人怪可憐的。我看見這女子穩靜可靠，便覺放心，有一時久不去訪。這期間，我傢裡那個人[12]吃起醋來，找個機會，教人把些兇狠毒辣的話傳給她聽。我是後來才知道這件事的。起初我想不到會發生這等煩惱的事，雖然心中常常惦記，卻並不寫信給她，隻管久不去訪。這期間她意氣沮喪，更覺形單影隻瞭。我倆之間已經有瞭一個小孩。她尋思之餘，折瞭一枝撫子花[13]教人送來給我。”頭中將說到這裡，淌下淚來。
源氏公子問道：“信中怎麼說呢？”
頭中將說：“沒有什麼特別的，隻這一首詩：
‘敗壁荒山裡，頻年寂寂春。
願君憐撫子，叨沐雨露恩。’
我得瞭信，惦念起來，便去訪問。她照例殷勤接待，隻是面帶愁容。我望望那霜露交加的蕭條庭院，覺得情景淒涼，不亞於悲鳴的蟲聲，教人聯想起古昔的哀情小說來。我就回答她一首詩：
‘群花歷亂開，爛漫多姿色。
獨憐常夏花，秀美真無匹。’[14]
我姑且不提比擬孩子的撫子花，卻想起古歌‘夫婦之床不積塵’之句，不免懷念夫婦之情，就用常夏花來比擬這做母親的人，給她安慰。這女子又吟道：
‘哀此拂塵袖，頻年淚不幹。
秋來風色厲，常夏早摧殘。’[15]
她低聲吟唱，並無真心痛恨之色。雖然不禁垂淚，還是羞澀似的小心隱飾。可知她心中雖然恨我薄情，但是形諸顏色，又覺得痛苦。我看到這情景，又很安心瞭。此後又有一個時期不去訪她。豈知在這期間她已經銷聲匿跡，不知去向瞭！
“如果這女子還在世間，一定潦倒不堪瞭吧！以前如果她知道我愛她，因而常常向我申恨訴怨，表示些纏綿悱惻的神色，那麼也不至於棄傢飄泊吧。那時我對她就不會長久絕跡，我一定把她看作一個難分難舍的妻子，永遠愛護她瞭。那孩子很可愛，我設法尋找，但至今杳無音信。這和剛才左馬頭所說的不可信賴的女子，同此一例。這女子表面不動聲色，而心中恨我薄情。我卻一向不知，隻覺此人可憐，這也是一種徒勞的單相思吧。現在我已漸漸忘懷，但她恐怕還是惦記我，更深人靜之夜，不免撫胸悲嘆吧。這是一個不能偕老、不可信賴的女子。這樣看來，剛才說的那個愛嫉妒的女子，回想她盡心服侍的好處，也覺得難於忘懷，但倘和她對面共處，則又覺得嚕蘇可厭，甚至可以決絕的瞭。又如，即使是長於彈琴、聰明伶俐的才女，但其輕狂浮薄是罪不容恕的。剛才我所說的那個女子，其不露聲色，也會令人懷疑。究竟如何是好，終於不能決定。人世之事，大都如此吧。像我們這樣舉出一個一個的人兒來，互相比較，也不容易決定其優劣。具足各種優點而全無半點缺陷的女子，哪裡找得到呢？那麼隻有向吉祥天女[16]求愛，然而佛法氣味太重，教人害怕，畢竟是親近不得的啊！”說得大傢都笑起來。
頭中將看看藤式部丞，說道：“你一定有好聽的話兒，講點給大傢聽聽吧。”式部丞答道：“像我這樣微不足道的人，有什麼話兒可講給你們聽呢？”頭中將認真起來，連聲催促：“快講，快講！”式部丞說：“那麼教我講些什麼呢？”他想瞭一想，說道：
“我還是書生的時候，看到過一個賢女之流的人。這個人就像剛才左馬頭講的那人一樣，國傢大事也談得來，私人生活、處世之道方面也有高明見解。講到才學，直教半通不通的博士慚愧無地。不拘談論何事，總使得對方不得開口。我怎麼認識她的呢？那時我到一位文章博士[17]傢裡去，請他教授漢詩漢文。聽說這位博士有好幾個女兒，我便找個機會，向一個女兒求愛。父母知道瞭，辦起酒來，舉杯慶祝，那位文章博士就即座高吟‘聽我歌兩途’[18]。我同這個女子其實感情並不十分融洽，隻因不宜辜負父母好意，也就和她廝混下去。這期間，這女子對我照料得非常周到：枕上私語，也都是關於我身求學之事，以及將來為官作宰的知識。凡人生大事，她都教我。她的書牘也寫得極好：一個假名[19]也不用，全用漢字，措辭冠冕堂皇，瀟灑不俗。這樣，我自然和她親近起來，把她當作老師，學得瞭一些歪詩拙文。我到現在也不忘記她的師恩。可是，我不能把她看作一個恩愛而可靠的妻子，因為像我這樣不學無術的人，萬一有時舉止不端，在她面前現醜，是很可恥的。像你們那樣的貴公子，更用不著此種機巧潑辣的內助。我明知此種人不宜為妻，然而為瞭宿世因緣，也就遷就瞭。總之，男子實在是無聊的啊！”說到這裡，暫時住口。頭中將要他快講下去，催促著說：“啊，這倒真是一個很有意思的女子！”式部丞明知這是捧場，仍然得意揚揚地講下去：
“後來有一時，我久不到她傢去。有一天我順便又去訪問，一看，變瞭樣子：不像從前那樣讓我進內室去暢談，而且設瞭帷屏，教我在外面對晤。我心中很不舒服，猜量她是為我久疏而生氣，覺得有些可惡。又想：既然如此，乘此機會一刀兩斷吧。可是不然，這個賢女決不輕易露出醋意，她通情達理，並不恨我。但聞她高聲說道：‘妾身近患重感冒，曾服極熱的草藥[20]，身有惡臭，不便與君接近。雖然隔著帷屏，倘有要我做的雜事，盡請吩咐。’口氣非常溫和誠懇。我沒有什麼話回答，隻說瞭一聲‘知道瞭’，便想退出。大概這女子覺得太簡慢瞭吧，又高聲說：‘改天妾身上這惡臭消盡之後，請君再來。’我想：不回答呢，對她不起；暫時逗留一下呢，又忍不住，因為那股惡臭濃重地飄過來，實在難當。我匆匆地念瞭兩句詩：
‘蟢子朝飛良夜永，[21]
緣何約我改天來？
你這借口出我意外。’話沒有說完就逃出去瞭。這女子派人追上來，答我兩句詩：
‘使君若是頻來客，
此夕承恩也不羞。’
到底是個才女，答詩這麼快。”他不慌不忙地侃侃而談。源氏公子等都覺得稀奇，對他說道：“你撒謊！”大傢笑起來。有的嫌惡他：“哪有這等女子？還不如乖乖地和鬼作伴吧。真令人作嘔呢！”有的怪他：“這簡直不成話！”有的責備他：“再講些好聽一點的話兒吧！”式部丞說：“再好聽的沒有瞭。”說著就溜走瞭。
左馬頭便接著說：“不論男女，凡下品之人，稍有一知半解，便盡量在人前誇耀，真是可厭。一個女子潛心鉆研三史、五經[22]等深奧的學問，反而沒有情趣。我並不是說做女子的不應該有關於世間公私一切事情的知識。我的意思是：不必特地鉆研學問，隻要是略有才能的人，耳聞目見，也自然會學得許多知識。譬如有的女子，漢字寫得十分流麗。寫給女朋友的信，其實不須如此，她卻一定要寫一半以上的漢字，教人看瞭想道：‘討厭啊！這個人沒有這個毛病才好！’寫的人自己也許不覺得，但在別人讀來，發音佶屈聱牙，真有矯揉造作之感。這種人在上流社會中也多得很。
“再說，有的人自以為是詩人，便變成瞭詩迷。所作的詩一開頭就引用有趣的典故。也不管對方感不感興趣，就裝模作樣地念給人聽。這真是無聊之事。受瞭贈詩而不唱和，便顯得沒有禮貌。於是不擅長此道的人就為難瞭。尤其是在節日，例如五月端陽節，急於入朝參賀，忙得無暇思索的時候，便千篇一律地拉著菖蒲的根為題，作些無聊的詩歌。又如在九月重陽節宴席上，凝思構想，制作艱深的漢詩。心無餘暇之時，匆匆忙忙地取菊花的露珠來比擬騷人的淚水，作詩贈人，要人唱和，實在是不合時宜的行徑。這些詩其實不要在那天發表，過後從容地看看，倒是富有情趣的。隻因不合那天的時宜，不顧讀者的障眼，貿然向人發表，就反而被人看輕瞭。無論何事，如果不瞭解何以必須如此，不明白時地情狀，那麼還是不要裝模作樣，賣弄風情，倒可平安無事。無論何事，即使心中知道，還是裝作不知的好；即使想講話，十句之中還是留著一兩句不講的好。”
這時候源氏公子心中隻管懷念著一個人。他想：“這個人沒有一點不足之處，也沒有一點越分之處，真是十全其美。”不勝愛慕之情，胸懷為之鬱結。
這雨夜品評的結局，終於沒有定論。末瞭隻是些散漫無章的雜談，一直談到天明。
好容易今天放晴瞭。源氏公子如此久居宮中，深恐嶽父左大臣心中不悅，今天就回左大臣邸。走進葵姬房裡一看，四周佈置得秩序井然；尤其是這個人，氣品高雅，毫無半點瑕疵。他想：“這正是左馬頭所推重選拔的忠實可靠的賢妻吧。”然而又覺得過於端嚴莊重，似乎難於親近，不免美中不足，實為遺憾。他就同幾個姿色翹楚的青年侍女如中納言君、中務君等隨意調笑取樂。這時候天氣甚熱，公子緩帶披襟，姿態瀟灑，侍女們看瞭，個個心中艷羨不已。左大臣也來瞭。他看見源氏公子隨意不拘的樣子，覺得不便入內，便在帷屏外就坐，想和公子隔著屏障談話。公子說：“天氣這麼熱……”說著，皺瞭皺眉頭。侍女們都笑起來。公子說：“靜些兒！”就把手臂靠在矮幾上，態度煞是悠閑。
傍晚時分，侍女們報道：“今晚從禁中到此間，中神當道，方向不利[23]。”源氏公子說：“怪不得，宮中也常常回避這方向。我那二條院也在這個方向。教我到哪裡去回避才好呢？真是惱人啊！”他就躺下來想睡瞭。侍女們齊聲說：“這可不行！”有人報道：“侍臣中有一個親隨，是紀伊的國守，他傢住在中川邊上，最近開辟池塘，導入川水，屋裡很涼爽呢。”公子說：“那好極瞭。我心裡懊惱，懶得多走，最好是牛車進得去的地方……”其實，他有許多戀人，今宵要回避中神，盡有地方可去。隻恐葵姬想：你久不來此，今天故意選取回避中神的日子，一到就轉赴別處——這倒是對她不起的。他就對紀伊守說知，要到他傢去避兇。紀伊守立刻遵命。但他退下來對旁的人說：“我父親伊豫介傢裡最近舉行齋戒，女眷都寄居我傢，屋裡狹窄嘈雜，生怕得罪瞭公子呢。”說著很擔心。但源氏公子已經聽到瞭這話，他說：“人多的地方最好呢。在沒有女人的屋子裡宿夜，心裡有些害怕似的。我隻要在她們的帷屏後面過夜就行瞭。”大傢都笑道：“那麼，這地方真是最好的宿處瞭。”便派人去通知紀伊守傢裡。源氏公子心中想道：不要大肆聲張，悄悄地走吧。便匆促動身，連左大臣那裡也沒有告辭，隻帶幾個親近的隨從。
紀伊守說：“太匆促瞭。”心中著急。但人們都不理他。他隻得把正殿東面的房間收拾幹凈，鋪陳瞭相應的設備，供公子暫住。這裡的池塘景色頗有趣致，四周圍著柴垣，有田傢風味，庭中花木也應有盡有。水風涼爽，處處蟲聲悠揚，流螢亂飛，好一片良宵美景！隨從們都在廊下泉水旁邊坐地，相與飲酒。主人紀伊守則匆忙奔走，張羅肴饌。源氏公子從容眺望四周景色，回憶起前日的雨夜品評，想道：“左馬頭所謂中等人傢，大概就是指這種人傢瞭。”他以前聽人說起，紀伊守的後母[24]作姑娘時是矜持自重的，常思一見，便聳耳傾聽，但聞西面的房間裡有人聲：裙聲窸窣，語聲嬌嫩，頗為悅耳。隻為這邊有客，故意低聲，輕言竊笑，顯然是裝腔作勢的。
那房間的格子窗本來是開著的。紀伊守嫌她們不恭敬，教關上瞭。室內點燈，女人們的影子映出在紙隔扇[25]上。源氏公子走近去，想窺看室內，但紙隔扇都無隙縫，他隻得聳耳傾聽。但聽見她們都已集中在靠近這邊的正屋裡，竊竊私語。仔細一聽，正是在談論他。有一人說：“真是一位尊嚴的公子啊！早就娶定瞭一位不稱心的夫人，也真可惜。但是聽說他有心愛的情人，常常偷偷地往來。”公子聽瞭這話，想起瞭自己的心事，不免擔憂。他想：“她們在這種談話的場合，說不定會把我和藤壺妃子的事情泄漏出來，教我自己聽到瞭，如何是好呢？”
然而她們並沒有談到特別的事情。源氏公子便不再聽下去。他曾經聽見她們說起他送式部卿傢的女兒[26]牽牛花時所附的詩，說得略有不符事實之處。他想：“這些女人在談話中毫無顧忌地胡亂誦詩，不成樣子。恐怕見瞭面也不過如此吧。”
這時候紀伊守來瞭。他又加瞭燈籠，剔亮瞭燈燭，擺出些點心來。源氏公子引用催馬樂，搭訕著說：“你傢‘翠幕張’好瞭麼？倘招待得不周到，你這主人沒面子呢！”紀伊守笑道：“真是‘肴饌何所有？此事費商量’瞭[27]。”樣子甚是惶恐。源氏公子就在一旁歇息。隨從者也都睡靜瞭。
這裡的主人紀伊守傢裡，有好幾個可愛的童子。其中有幾個是在殿上當侍童的，源氏公子覺得面熟；有幾個是伊豫介的兒子。在這許多童子中，有一個儀態特別優雅、年方十二三的男孩。源氏公子問道：“這是誰傢的孩子？”紀伊守答道：“這是已故衛門督的幼子，名叫小君。他父親在日很疼愛他。小時候死瞭父親，就跟隨他姐姐到這裡來瞭。人還算聰明，是個老老實實的孩子。希望當個殿上侍童，隻因無人提拔，還未成功呢。”源氏公子說：“很可憐的。那麼他的姐姐就是你的後母吧？”紀伊守說：“正是。”源氏公子說：“你有這個後母，很不相稱呢。皇上也知道這個女子，他曾經問起：‘衛門督有過密奏，想把這女兒送入宮中服務。現在這個人怎麼樣瞭？’想不到她終於嫁給瞭你父親。人世因緣真是渺茫無定啊！”他說時裝出老成的樣子。紀伊守接口道：“她嫁過來，是事出意外的。男女因緣，從古以來難以捉摸。女人的命運，尤為渺茫難知，真可憐啊！”源氏公子說：“聽說伊豫介很重視她，把她看作主人一般，真的麼？”紀伊守說：“不消說瞭。簡直把她當作秘藏的主人呢。我們全傢人都看不慣，這老人太好色瞭。”源氏公子又說：“所以他不肯把這女子讓給像你那樣年貌相稱的時髦小夥子呀。你父親年紀雖老，是個風流瀟灑的男子呢。”談瞭一會，他又問：“這女子現在在什麼地方？”紀伊守答道：“我教她們都遷居到後面的小屋裡去。但是時間局促，她還來不及遷走呢。”這時候隨從者酒力發作，都在廊上睡得肅靜無聲瞭。
源氏公子不能安然就寢。他覺得獨眠很是無聊。張目四顧，想道：“這靠北的紙隔扇那邊有女人住著。剛才說起的那個女子大概就躲在這裡面吧。可憐的人兒啊！”他心馳神往，便從容地站起身來，走到紙隔扇旁邊，傾耳偷聽，但聞剛才看到的那個小君的聲音說：“喂，你在哪裡？”帶些沙音，卻很悅耳。接著一個女聲回答道：“我睡在這裡呢。客人睡瞭吧？我怕相隔太近，不好意思，其實隔得還算遠。”是躺在床裡說的，語調隨意不拘。但很像那孩子的聲音，聽得出這兩人是姐弟。又聽得那孩子悄悄地說道：“客人睡在廂房裡呢。我聽說源氏公子很漂亮，今天初次看到，果然是個美男子。”他姐姐說：“倘是白天，我也來偷看一下。”聲音帶著睡意，是躺在被窩裡說的。源氏公子嫌她態度冷淡，沒有向她弟弟詳細探問他的情狀，心中略感不快。接著弟弟又說：“我睡在這邊吧。唉，暗得很。”聽見他挑燈的聲音。那女子睡的地方，似乎是這紙隔扇的斜對面。她說：“中將[28]哪裡去瞭？我這裡離開人遠，有些害怕呢。”睡在門外的侍女們回答道：“她到後面去洗澡瞭，立刻就回來的。”
不久大傢睡靜瞭。源氏公子試把紙隔扇上的鉤子打開，覺得那面沒有上鉤。他悄悄地把紙隔扇拉開，但見入口處立著帷屏，燈光暗淡，室中零亂地放著些櫃子之類的器具。他就從這些器具之間走進室內，走到這女子所在的地方，但見她獨自睡著，身材很小巧。他覺得有些不好意思，終於伸手把她蓋著的衣服拉開。這空蟬隻當是她剛才叫的那個侍女中將回來瞭，卻聽見源氏公子說：“剛才你叫中將，我正是近衛中將[29]，想來你瞭解我私下愛慕你的一片心吧。……”空蟬嚇瞭一跳，不知如何是好，疑心自己著瞭夢魔，驚慌地“呀”的叫瞭一聲。她用衣袖遮著自己的臉，說不出話來。源氏公子對她說道：“太唐突瞭，你道我是浮薄浪子一時沖動，確也難怪。其實我私心傾慕，已歷多年；常想和你罄吐衷曲，苦無機會。今宵幸得邂逅，因緣非淺。萬望曲諒愚誠，幸賜青睞！”說得婉轉溫順，魔鬼聽瞭也會軟化，何況他是個容姿秀麗、光彩煥發的美男子。那空蟬神魂恍惚。想喊“這裡來瞭陌生人”，也喊不出口。隻覺得心慌意亂，想起瞭這非禮之事，更是驚恐萬狀；喘著氣低聲說道：“你認錯瞭人吧？”她那懨懨欲絕的神色，教人又是可憐，又是可愛。源氏公子答道：“並不認錯人，情之所鐘，自然認識。請勿佯裝不知。我決不是輕薄少年，隻是想向你談談我的心事。”這人身材小巧，公子便抱瞭她，走向紙隔扇去。恰巧這時候，剛才她叫的那個侍女中將進來瞭。源氏公子叫道：“喂，喂！”這中將弄得莫名其妙，暗中摸索過來，但覺一陣陣的香氣，直撲到她臉上，便心知是源氏公子瞭。中將大吃一驚，不知道這是怎麼一回事，說不出話來。她想：“若是別人，我便叫喊起來，把人奪回。然而勢必弄得盡人皆知，也不是道理。何況這是源氏公子。怎麼辦呢？”她心中猶豫不決，隻管跟著走來。源氏公子卻若無其事，一直走進自己房間裡去瞭。拉上紙隔扇時，他對中將說：“天亮的時候你來迎接她吧！”
空蟬聽到這話，心中想道：不知中將作何感想？隻此一念，已使她覺得比死更苦，淌瞭一身冷汗，心中懊惱萬狀。源氏公子看她很可憐，照例用他那一套不知哪裡學得的情話來百般安慰，力求感動她的心。空蟬卻越發痛苦瞭，她說：“我覺得這不是事實，竟是做夢。你當我是個卑賤的人，所以這樣作踐我，教我怎不恨你？我是有夫之婦，身份已定，無可奈何的瞭。”她痛恨源氏公子的無理強求，說得他自覺慚愧。公子回答道：“我年幼無知，不懂得什麼叫作身份。你把我看作世間一般的輕薄少年，我很傷心。我從來不曾有過無理強求的曖昧行為，你一定也知道的。今天與你邂逅，大概是前世的宿緣瞭。你如此疏遠我，我也怪你不得。今天的事，我自己也覺得不可思議。”他一本正經地說瞭許多話。然而空蟬對於這位蓋世無雙的美男子，愈加不願親近瞭。她想：“我不從他，也許他會把我看作不解風情的粗蠢女子。我就裝作一個不值得戀愛的愚婦吧。”於是一直采取冷淡的態度。原來空蟬這個人的性情，溫柔中含有剛強，好似一枝細竹，看似欲折，卻終於不斷。此刻她心情憤激，痛恨源氏公子的非禮行為，隻管吞聲飲泣，樣子煞是可憐。源氏公子雖然覺得對這女子不起，但是空空放過機會，又很可惜。他看見空蟬始終沒有回心轉意，便恨恨地說：“你為什麼把我看作如此討厭的人呢？請你想想：無意之中相逢，必有前生宿緣。你佯裝作不解風情之人，真教我痛苦難堪。”空蟬答道：“我這不幸之身，倘在未嫁時和你相逢，結得露水因緣，也許還可憑仗分外的自豪之心，希望或有永久承寵之機會，借此聊以自慰。如今我乃有夫之婦，和你結瞭這無憑春夢似的剎那因緣，真教我寸心迷亂，不知所雲。現在事已如此，但望切勿將此事泄露於人！”她那憂心忡忡的神色，使人覺得這真是合理之言。源氏公子鄭重地向她保證，講瞭許多安慰的話。
晨雞報曉瞭。隨從們都起身，互相告道：“昨夜睡得真好。趕快把車子裝起來吧。”紀伊守也出來瞭，他說：“又不是女眷出門避兇。公子回宮，用不著這麼急急地在天色未明時動身！”源氏公子想：“此種機會，不易再得。今後特地相訪，怎麼可行？傳書通信，也是困難之事！”想到這裡，不勝痛心。侍女中將也從內室出來瞭，看見源氏公子還不放還女主人，心中萬分焦灼。公子已經許她回去，但又留住瞭，對她說：“今後我怎麼和你互通音信呢？昨夜之事，你那世間無例的痛苦之情，以及我對你的戀慕之心，今後便成瞭回憶的源泉。世間哪有如此珍奇的事例呢？”說罷，淚下如雨，這光景真是艷麗動人。晨雞接連地叫出，源氏公子心中慌亂，匆匆吟道：
“恨君冷酷心猶痛，
何事晨雞太早鳴？”
空蟬回想自身境遇，覺得和源氏公子太不相稱，心中不免慚愧。源氏公子對她如此熱愛，她並不覺得歡喜。她心中隻是想著平日所討厭的丈夫伊豫介：“他可曾夢見我昨夜之事？”想起瞭不勝惶恐。吟道：
“憂身未已雞先唱，
和著啼聲哭到明。”
天色漸漸明亮，源氏公子送空蟬到紙隔扇邊。此時內外人聲嘈雜，他告別瞭空蟬，拉上紙隔扇，回到室內的時候，心情異常寂寥，覺得這一層紙隔扇不啻蓬山萬重啊！
源氏公子身穿便服，走到南面欄桿旁邊，暫且眺望庭中景色。西邊房間裡的婦女們連忙把格子窗打開，窺看源氏公子。廊下設有屏風，她們隻能從屏風上端約略窺見公子的容姿。其中有幾個輕狂女子，看瞭這個美男子，簡直銘感五中呢。下弦的殘月發出淡淡的光，輪廓還是很清楚，倒覺得這晨景別有風趣。天色本無成見，隻因觀者心情不同，有的覺得優艷，有的覺得淒涼。心中秘藏戀情的源氏公子，看瞭這景色隻覺得痛心。他想：“今後連通信的機會也沒有瞭！”終於難分難舍地離開瞭這地方。
源氏公子回到邸內，不能立刻就寢。他想：“再度相逢是不可能的瞭。但不知此人現在作何感想？”便覺心中懊喪。又想起那天的雨夜品評，覺得這個人並不特別優越，卻也風韻嫻雅，無疵可指，該是屬於中品的。那個見多識廣的左馬頭的話，確有道理。
此後有一時期，源氏公子一直住在左大臣邸內。他想起今後和空蟬音信斷絕，薄倖名成，心中痛苦不堪，便召喚紀伊守前來，對他說：“能不能把前回看到的衛門督的小君給我呢？我覺得這孩子可愛，想教他到我身邊來，由我推薦給皇上當殿上侍童。”紀伊守答道：“多蒙照拂，實深感激。我當把此意轉告他姐姐去。”源氏公子聽到姐姐兩字，心中別的一跳。便問：“這姐姐有沒有生下你的弟弟來？”“沒有。她嫁給我父親還隻兩年。她父親衛門督指望她入宮，她違背瞭遺言，不免後悔。聽說對現在這境遇很不滿意呢。”“那是很可憐的瞭。外間傳說她是個才貌雙全的美人，實際上如何？”紀伊守答道：“相貌並不壞。不過我同她疏遠，知道的不詳。照世間的常規，對後母是不便親近的。”
過瞭五六天，紀伊守把這孩子帶來瞭。源氏公子仔細一看，相貌雖然算不得十全，卻也秀麗可愛，是個上品的孩子。便召他進入簾內，十分寵愛他。這孩子的小心坎裡自然不勝榮幸。源氏公子詳細探問他姐姐的情況。凡無關緊要的事，小君都回答瞭，隻是有時羞澀不語，源氏公子也不便窮究。然而說瞭許多話，使這孩子知道他是熟悉這女子的。小君心中隱約地想：“原來兩人之間是有這等關系的！”覺得出乎意外。然而童心幼稚，並不深加考慮。有一天，源氏公子叫他送一封信給他姐姐。空蟬吃驚之餘，流下淚來。又恐引起這孩子懷疑，不當穩便；心中卻又頗想看這封信，便端起信來，遮住瞭臉，從頭閱讀。這信很長，末瞭附詩一首：
“重溫舊夢知何日，
睡眼常開直到今。
我夜夜失眠呢。”這信寫得秀美奪目。空蟬熱淚滿眼，看不清楚。隻是想起自己本來生不逢辰，今又添瞭這件痛心之事，自嘆命窮，悲傷不已，便躺下瞭。
次日，源氏公子邸內召喚小君前去，小君即將動身，便向姐姐要封回信。空蟬說：“你回答他說：此間沒有可拜讀此信之人。”小君笑道：“他說並沒弄錯，怎麼好對他如此說呢？”空蟬心中憂慮，想道：“可知他已經全部告訴這孩子瞭！”便覺無限痛苦，罵道：“小孩子傢不應該說這種老頭老腦的話！既然如此，你不要去瞭。”小君說：“他召喚我，怎麼好不去呢？”管自去瞭。
紀伊守也是個輕薄之徒，艷羨這後母的姿色，常思接近，好獻殷勤，因此巴結這個小君，常常陪他一同來去。源氏公子召喚小君進去，恨恨地對他說：“昨天我等瞭你一天！可見你是不把我放在心上的。”小君臉紅瞭。公子又問：“回信呢？”小君隻得一五一十地把實情告訴他。公子說：“你這個人靠不住。哪有這等事情！”便叫他再送一封信去，對他說：“你這孩子不知道：你姐姐認識伊豫介這個老頭子以前，先和我相識瞭。不過，她嫌我文弱不可靠，因此嫁瞭那個硬朗的老頭子，真是欺侮我！如今你就做我的兒子吧。你姐姐所依靠的那個老頭子，壽命不長瞭。”小君聽瞭，心中想道：“原來如此！姐姐不理睬他，也太忍心瞭。”源氏公子便疼愛這孩子，時刻不離地要他在身邊，也常常帶他進宮去。又命宮中裁縫所替他新制服裝，待他真同父母對兒子一樣。此後源氏公子還是常常要他送信。但空蟬想：這畢竟是個小孩，萬一把消息泄漏出去，此身又將添得一個輕薄的惡名。公子的多情她也覺得很感謝；然而無論何等恩寵，一想起自己身份不配，便決心不受，因此始終不曾寫過懇切的回信。她也常常想起：那天晚上邂逅相逢的那個人的神情風采，的確英爽俊秀，非同凡俗。然而一想起便立刻自己打消念頭。她想：我的身份已定，現在向他表示殷勤，有何用處呢？源氏公子則無時不思量她。一想起她，總覺又是可憐，又是可愛。回思那天晚上她那憂傷悲痛的樣子，不勝憐憫，始終無法自慰。然而輕率地偷偷去訪，則彼處人目眾多，深恐暴露瞭自己的胡行妄為，對那人也是不利的，因此躊躇不決。
源氏公子照例常在宮中住宿數日。有一次，他選定一個應向中川方面避兇的禁忌日，裝作從宮中返邸時突然想起的樣子，中途轉向紀伊守傢去瞭。紀伊守吃瞭一驚，以為他傢池塘美景逗引公子再度光臨，不勝榮幸。早間源氏公子已將計劃告知小君，和他約定瞭辦法。小君本來早晚隨從，今夜當然同去。空蟬也收到瞭通知。她想：“源氏公子作此計劃，足見對我的情愛決非淺薄。但倘不顧身份，竭誠招待他，則又使不得，勢必重嘗夢也似的過去瞭的那夜的痛苦。”她心亂如麻，覺得在此等候光臨，不勝羞恥。便乘小君被源氏公子叫去之時對侍女們說：“這裡和源氏公子的房間太接近瞭，很不方便。況且我今天身上不好，想教人捶捶肩背，遷居到遠些的地方去吧。”就移居到廊下侍女中將所居的房間裡，作為躲避之所。
源氏公子懷著心事，吩咐隨從者早早就寢。空蟬處派小君去通消息，但小君找她不著。他到處都找遍，走進廊下的房間，好容易才找到。他覺得姐姐太過無情，哭喪著臉說：“人傢會說我太無能瞭！”姐姐罵道：“你怎麼幹這無聊的事？孩子們當這種差使，最是可惡！”又斷然地說：“你去對他說：我今晚身上不好，要眾侍女都在身邊，好服侍我。你這樣趕來趕去，教人見瞭懷疑！”但她心中這樣想：“如果我身沒有出嫁，住在父母之傢的深閨裡，偶爾等待公子來訪，那才是風流韻事。但是現在……我勉強裝作無情，堅決拒絕，不知公子當我是何等不識風趣的人？”想到這裡，真心地感傷起來，方寸繚亂瞭。但她終於下個決心：“無論怎樣，現在我已經是毫不足道的薄命人瞭，我就做個不識風趣的愚婦吧！”
源氏公子正在想：“小君這件事辦得怎麼樣瞭？”他畢竟是個小孩，公子有些擔心，便橫著身子，靜候回音。豈知小君帶來這麼一個不好的消息。公子覺得這女子的冷酷無情，世間少有，便極度懊喪，嘆道：“我好羞恥啊！”一時默默無言。後來長嘆數聲，耽入沉思，吟道：
“不知帚木奇離相，
空作園原失路人。[30]
不知所雲瞭。”小君將詩傳告空蟬。空蟬畢竟也不能成眠，便報以詩道：
“寄身伏屋荒原上，
虛幻原同帚木形。”
小君因見公子傷心，也不思睡眠，隻管往來奔走。空蟬深恐別人懷疑，甚是擔心。
隨從人等照例都酣睡瞭。源氏公子百無聊賴，隻管左思右想：“此女異常無情，但我對她戀念未消，不免情火中燒。而且越是無情，越是牽惹我心。”一方面作如是想，一方面又念此人冷淡令人吃驚，我也可就此罷休瞭吧。然而終於不能斷念，便對小君說：“你就帶我到她躲藏的地方去吧。”小君答道：“她那裡房門緊閉，侍女眾多，怕去不得呢。”他覺得公子十分可憐。源氏公子便道：“那麼算瞭吧。隻要你不拋撇我。”他命小君睡在身旁。小君傍著這青年美貌的公子睡覺，心中十分歡喜。源氏公子也覺得那姐姐倒不及這孩子可愛。
[1] 本回寫源氏公子十七歲夏天之事。
[2] 交野少將是今已失傳的一部古代色情小說的主角。
[3] 警衛皇宮門內的近衛府武官，其左右長官稱大將，次官稱中將、少將，三等官稱將監，四等官稱將曹。
[4] 藏人所的長官稱為別當，由左大臣兼。下設“頭”二人：一人由弁官兼任，稱為頭弁；另一人由中將兼任，稱為頭中將。再下面是五位藏人三人，六位藏人四人。
[5] 掌管地方諸國國政的行政機構為國司廳，其長官稱國守，次官稱介，三等官稱掾，四等官稱目。
[6] 臨時祭是節日之一，或稱賀茂臨時祭，於十一月內第二個酉日舉行，前幾天預先演習音樂。
[7] 帷屏是置於貴婦人座側以障隔內外之用具：在臺座上豎立兩根高約三四尺的細柱，柱上架一長條橫木，在這橫木上掛五幅垂佈（冬天用熟絹，夏天用生絹或斜紋織物等）。
[8] 立田姬是司秋的女神，秋林紅葉是她染成的。
[9] 此大納言是否左馬頭之父，不詳。
[10] 催馬樂是一種民謠。《飛鳥井》雲：“投宿飛鳥井，萬事皆稱心。樹影既可愛，池水亦清澄。飼料多且好，我馬亦知情。”
[11] 和琴是日本固有的琴，狀似箏，但隻有六弦。
[12] 指他的正夫人，右大臣傢的四女公子。
[13] 撫子花即瞿麥花，此處用以比喻那小孩。
[14] 常夏花是野生的撫子花的別名。故後文亦稱此女子為常夏。
[15] 秋來風色厲，暗指四女公子吃醋之事。
[16] 吉祥天女是帝釋天中的天女，相貌端麗無比。帝釋天是《佛經》中的名稱。
[17] 文章博士是古代官名。
[18] 白居易《秦中吟》十首之一《議婚》：“……主人會良媒，置酒滿玉壺。四座且勿飲，聽我歌兩途：富傢女易嫁，嫁早輕其夫；貧傢女難嫁，嫁晚孝於姑。……”
[19] 假名即日本字母。
[20] 即大蒜。
[21] 唐詩人權德輿所作《玉團體》：“昨夜裙帶解，今朝蟢子飛。鉛華不可棄，莫是藁砧歸？”蟢子是蜘蛛之一種，藁砧是丈夫。《古今集》中亦有和歌雲：“樂見今朝蟢子飛，想是夜晚我郎來。”
[22] 三史指《史記》《前漢書》《後漢書》；五經指《詩經》《書經》《易經》《春秋》《禮記》。
[23] 中神又名天一神。當時認為：此神遊行的方向是不利的，出門必須回避。
[24] 作者沒有說出這個女子的名字，根據下一回的題名和回末兩首和歌，後人稱她為空蟬。
[25] 隔扇是日本的一種室內裝置，以木料構成骨架，從兩面糊紙或佈。
[26] 式部卿是皇上的兄弟，他的女兒槿姬是源氏的堂妹，後來稱為槿齋院。
[27] 催馬樂《我傢》全文：“我傢翠幕張，佈置好洞房。親王早光臨，請來作東床。肴饌何所有？此事費商量。鮑魚與蠑螺？還是海膽羹？”源氏引用此歌，意在空蟬。
[28] 中將是一個侍女的稱呼。
[29] 此時源氏的官位是近衛中將，正好和那侍女的稱呼相同。
[30] 傳說信州伊那郡園原伏屋地方，有一怪樹，名曰帚木。此樹遠看形似倒置的掃帚，走近去就看不見瞭。此詩中以帚木比空蟬。