一九四三年秋，上海。
無心在一座無名荒山裡度過瞭整個夏季，因為荒山裡人少食多。在長達三個月的時間裡，他吃瞭很多田鼠與蝙蝠，唯一一次遇到不幸，是睡覺的時候被野豬啃瞭一口。
夏季結束之後，山裡奠氣漸漸變得不適宜人居，於是他拎著一隻帆佈旅行袋下瞭山。有車坐車，有船坐船，他糊裡糊塗的到瞭上海。戰爭打瞭六年，戰況很不分明，到處都不太平，倒是大都會裡更安全。在一間小小的公寓裡面，無心找到瞭容身之處。
一套公寓共有三間房屋，分別出租給瞭三位落魄的單身漢。一位是個小猶太，沒有國籍；一位是個老白俄，沒有祖國；無心作為第三位，沒有財產。
去年他也曾經掙到過一大筆款子，可是他的人生無邊無際，簡直無法計劃經營，所以采取瞭今朝有酒今朝醉的活法。如今將僅有的一點餘錢交到房東手裡，他拿著鑰匙進瞭自己的小房間。一絲不茍的關上房門，他慢慢坐在吱嘎作響碟架子，終於是一無所有瞭。
房裡有個小洋爐子，爐膛裡面挺幹凈，顯然是三季沒用過瞭，就等著入冬。無心雖然在山裡混瞭許久，但是並未和現實社會脫節。戰事日益激烈，煤炭一天一個價錢，憑著他的資本，連飯都吃不上，怎會有錢買煤？
無心一想起自己的衣食住行，就恨不得鉆進地下，效仿蟒蛇冬眠。一動不動的坐在，他沒有呼吸也沒有表情，甚至心中都沒有心事。怔怔的望著前方白墻，他百無聊賴的消耗著無盡時光。
木雕泥塑似的從下午坐到翌日晚上，最後還是難耐的饑餓催動瞭他。他懶洋洋的站起身，心想單是坐著也不成，還是得行動，還是得設法過冬。
摸黑走過去打開電燈，他把一隻手舉到瞭小燈泡前。長久的忍饑挨餓讓他消瘦瞭，然而皮肉並未幹枯松懈，而是漸漸硬化，似乎要與骨骼融為一體。在燈光下，他單薄的手掌呈現出瞭蠟質的半透明。緩緩的把另一隻手也抬起來，他往墻壁上投瞭個手影。影子大鵬展翅，是隻雄鷹。自得其樂的笑瞭一下，他又雙手合作，映出瞭一隻模模糊糊的狗頭。
然後把手伸進懷中，他摸出瞭一張紙符。輕輕一拍電燈開關，他在驟然降臨的黑暗中捏住紙符兩端，“嚓”的一聲撕成兩半。一股子寒氣隨著破裂聲音竄上他的鼻端，他的小嘍囉在黑暗中幻化出瞭影子。
小嘍囉看起來隻有□歲大，做著白襯衫背帶褲的小學生打扮，襯衫很白，所以顯得胸前一灘鮮血很紅，一側的耳朵脖子也是血肉模糊，永不愈合。
他叫小健，放學的路上不聽話，跑到大馬路上跳舞給保姆看，結果一輛電車剎車不及，當場把他碾死。大千世界，無奇不有。他也算是一奇，死後竟成瞭個漂泊無依的小鬼，並且結結實實魂魄不散。作惡的本事他沒有；惡作劇的主意卻是層出不窮。一個禮拜之前，他竭盡全力的搬運瞭一點火苗，想要去嚇無心一跳，結果反被無心當成試驗品練瞭手。無心花瞭十年時間學畫符，成績相當之差，但還是把他封在瞭一張紙符裡。
七天之中，無心忙著找房安身，隻能忙裡偷閑的偶爾放他出來，當他是個小朋友。小健很不願意被他關押，可還是立刻就認他做瞭大哥，因為無心看得見他，能和他說話。自從他被電車輪子碾過之後，已經連著兩年沒人理睬他瞭。
將一隻血跡斑斑的小手拍向無心的大腿，小健仰起頭笑嘻嘻：“大哥哥，你有房子住瞭？”
小手隻是一個淒慘的影子，還停留在橫死時的模樣。暢通無阻的掠過瞭無心的身體，隻留下一抹似有似無的寒意。
無心轉身走到瞭小窗戶前，推開窗扇探出腦袋。窗下是一條繁華的小街，油炸臭豆腐的味道一直向上沖到三樓，沖進瞭他的鼻端。
小街對面矗立著一座巍峨的大廈，從無心的角度望出去，可以看到無數燈火通明的後陽臺。大廈裡面也詩寓房子，不過價值極脯非得闊人才有資本入住。有女仆站在陽臺裡面淘米擇菜，也有老爺少爺坐在陽臺上讀報喝茶。無心嗅著空氣中似有似無的飯香，忽然起瞭劫富濟貧的心思。
當然，憑著他的本領，去打劫肯定是不成。扭頭看瞭看飄在自己肩上的小健，他心中像開水冒泡似的，咕嘟咕嘟的起瞭壞主意。彎腰從墻角撿起前任租客留下的空酒瓶，他把酒瓶橫放在窗臺上一轉。酒瓶原地轉過幾圈之後，細長的瓶嘴向窗外定瞭方向。無心順著瓶嘴一瞧，正看到瞭一面緊挨著後陽臺的大玻璃窗，窗子沒有拉攏窗簾，可見裡面燈光輝煌，正是一戶很富足的人傢。
無心點瞭點頭，心想：“就是它吧！”
與此同時，對面樓中享受著輝煌燈光的馬傢姐弟，莫名的一起打瞭個冷戰。
馬傢姐弟是一對龍鳳胎，當初他們的母親懷孕之時，有經驗的老媽媽看瞭她的形容舉止，都認定腹中該是一對雙生女。不料其中一位比較狡猾，居然在胎裡男扮女裝。馬老爺偶然靈感發作，提前為女兒們擬出瞭一對野心勃勃的名字。及至孩子出世，真相大白，他一時失落，索性將錯就錯；於是女嬰理直氣壯，大名叫做賽維，是要賽過英國女王維多利亞；男嬰含羞帶愧，大名叫做勝伊，是要勝過英國女王伊利莎白。
馬傢在北京城中也算大戶，成員十分復雜。賽維和勝伊因為是同胞的姐弟，所以在大傢庭中分外親近。時光易逝，轉眼間他們瞭青春發育的時期，雖然生活優渥、營養充足，但是統一消瘦的如同野狗一般。賽維升入比利時女中，成績介於平凡與糟糕之間，唯一的事業是舞動著兩條細胳膊打排球，沒有男朋友，隻有女朋友。而勝伊盡管體態幾乎類似豆芽，卻有一顆早熟又騷動的心靈，常年在各大女校門口徘徊。可惜憑著他小雞崽子似的風采，根本不能打動少女的芳心。以至於他在女校周邊踏破鐵鞋，不但一點羅曼司都不曾發生，反倒落下瞭個不甚光彩的外號，人稱馬浪蹄子。
這樣一對無人問津的姐弟，渾渾噩噩的混到中學畢業。從此無所事事，越發遊手好閑。在傢裡混瞭一年半載，他們合謀向父親敲瞭一大筆錢，以探望姑母為名離開北京，跑來瞭上海。
此刻坐在吊燈下的羊毛地毯上，賽維正在和勝伊算賬。兩人在上海肆無忌憚的揮霍瞭一陣子，如今鬧起瞭經濟危機。賽維自認為比勝伊更有頭腦，於是想要和他分傢，從此各花各的，誰先空瞭手，誰就回北京去。反正公寓房子是租瞭半年整，足夠他們住瞭。
賽維剪著齊耳的短發，頭發先前是燙過的，剪過之後還可以看到焦黃的發梢。穿著長褲盤腿而坐，當著自傢兄弟，她大模大樣的低頭數錢。馬傢的孩子說起來是成長在錦繡叢中，其實一個個見錢眼開，所受競爭的激烈程度，大概一般的孤兒院也望塵莫及。雙目炯炯有神的盯著鈔票，她嘴裡一五一十的念念有詞；勝伊伸著脖子，睜大眼睛去看她快速捻動的手指。
一時數清瞭數目，賽維俯身拿起鉛筆，在白紙簿子上記下瞭一筆。記完之後她嘆瞭口氣：“娘在信裡說，爸爸上個月給老四買瞭一件銀狐鬥篷。”
老四是指馬傢的四，和他們不是一個娘，並且十年如一日的為敵。馬老爺給四女兒花大錢，賽維和勝伊都嫉妒得眼紅，並且全忘瞭自己也曾向父親要過巨款，否則怎麼可能如此舒適的跑來上海過生活？
賽維把鈔票分成兩部分，想要繼續說話，不料在她開口之前，頭頂的吊燈忽然一閃。兩人一起抬瞭頭，就聽上方響起瞭嘶嘶啦啦的電流聲音。而燈光穩定瞭不過幾秒鐘，隨著聲音又開始閃爍瞭。
賽維和勝伊全都沒有生活的常識，不知道吊燈是犯瞭什麼毛病，揚著腦袋就隻是看。結果在短暫的黑暗之中，他們一起瞥到瞭屋角的小小人影！
猛然扭頭望過去，隨著電燈恢復明亮，人影卻又消失無蹤。賽維攥著一沓子鈔票，張著嘴轉向瞭勝伊。勝伊伸長瞭他的細脖子，一雙黑眼睛睜得又圓又大：“姐，我們是不是……看見瞭什麼？”
賽維向角落中又看一眼，角落空空蕩蕩，幹幹凈凈。
抬手揉瞭揉眼睛，她對勝伊問道：“我們眼花瞭？”
然後兩人一頭，承認自己的確是眼花。賽維戀戀不舍的攥著鈔票，盤算著想要從勝伊的份裡克扣一些。勝伊則是向她伸出瞭手：“姐，錢——”
話音未落，吊燈驟然全滅！
勝伊的手停在半路，同時就覺頭頂寒氣一閃。伴著電流的噪音，一圈燈泡此起彼伏的亮瞭又滅，滅瞭又亮。每當黑暗籠罩之時，就會有小孩子的身影在他們的視野邊緣掠過。賽維和勝伊驚聲尖叫抱作一團，一起趴倒在地。側過頭去面對瞭沙發縮短腿，他們猛的一抖，就見沙發影影綽綽的，現出瞭一個小孩子的下半張臉——尖尖的下巴，稚嫩的臉蛋，可惜一側面頰血肉模糊，甚至露出瞭蒼白的骨頭。的嘴角微微一翹，鬼臉向他們笑瞭。
賽維和勝伊怔瞭一瞬，隨即發出瞭驚天動地的怪叫。一隻燈泡在叫聲中自動爆裂，“啪”的一聲，碎玻璃渣四散飛濺，全落在瞭兩個人的短頭發上。
午夜時分，小健穿過玻璃窗子飄回瞭傢。無心沒有睡，正蹲在地上整理他的招牌幌子。小健圍著他轉瞭一圈，得意洋洋的開口笑道：“他們傢裡有一個大哥哥，還有一個大姐姐，現在正哭著呢。”
無心不置可否的一挑眉毛：“嗯。”
小健又道：“他們傢裡，滿地都是鈔票。”
無效頭看著小健，笑瞭一下。
小健落在瞭他的頭頂上：“大哥哥，我看你不大喜歡我。”
無心終於出瞭聲音：“你要是個人，我就喜歡你瞭。”
他把破舊的佈幌子折疊起來，繼續說道：“我很久都沒有和人交過朋友瞭，真想找個活人說說話；不說話，讓我摸一下也好。等我弄到瞭錢，我想養一條狗。小健，你要黑狗還是白狗？”
小健聽瞭他的實話，心裡有一點難過，低聲說道：“花狗。”
無心一本正經的點瞭點頭：“好，等我買夠瞭糧食和煤，就養一條小花狗。”