“媽的，最煩裝逼的人！”
這是夏天走到林心姿桌邊時聽到的第一句話，他想，這應該也是他這個月聽過的，最動聽的一句話。
男人有些灰溜溜走瞭，幾分氣急敗壞。起身離開座位時肩膀又被人刻意撞瞭一下，他吃痛，抬頭瞥瞭來人一眼，是一個過分好看的年輕男孩，一臉挑釁瞪著自己。他撇瞭撇嘴認慫，低頭快步走瞭。
夏天清清嗓子，忽然很難形容自己此刻心情：本來想演一出英雄救美替她驅趕蒼蠅，氣勢洶洶前來，腦補的是古惑仔掀桌肉搏的劇情，他怎麼看那個男人怎麼覺得惱火，更煩他覬覦自己傻瓜姐姐時的眼神。還好林心姿不算太傻，書沒白讀，還知道那英，嘴皮子也挺利索，三兩下打發瞭“猥瑣男”。
隻是他，憋瞭個大招卻無用武之地難免有點尷尬。此刻臺上還孤零零放著一把吉他。甚至有幾個觀眾回頭，好奇看瞭他一眼。
於是他沉下臉，決定用酷一點的表情掩飾尷尬，轉身又惡狠狠瞪著那個男人，直到將他瞪出酒吧，才一臉大功告成的表情在林心姿身邊坐下。
“咳，……那什麼人啊？這麼猥瑣？”
“不知道。段位太差瞭，不夠看的。”林心姿也有點得意，忽然多少理解瞭唐影當初在酒吧一通操作趕走徐傢柏的心情。無論是裝逼、還是打臉他人裝逼，其吸引人的本質都在於表現欲的滿足，歸根結底，就在於一個“爽”字。
“唔。是的，太差勁瞭。”夏天隨便應瞭一句，偷偷瞟瞭林心姿一眼，又不自覺往她身邊挪瞭挪。
“…………怎麼過來瞭？”林心姿這才發現，扭頭看他：“不唱瞭嗎？”
兩人在幽暗光影裡對視，他的鼻息情不自禁親吻她的發香，一瞬間的閃神。夏天猛地扭過頭，不自然拿瞭桌上水猛灌一口：“哦，那個，我剛休息呢。中場休息。一回兒就去。”
想到什麼又叮囑：“對瞭你這個座位太偏瞭，你一會兒坐前面去，就坐我跟前，聽我好好唱。省得再有亂七八糟的人來煩你。”
林心姿點點頭，說好。
夏天粗聲粗氣說完一串，拿起杯子又要喝水，卻被林心姿伸手攔住瞭：“喂，你很渴嗎？”
“怎麼瞭？”他詫異。
“你喝的，是我的水。”
他僵瞭半秒，結結巴巴又語氣不屑說出一句：“那、那又怎麼樣？搞笑！什麼年代瞭……學生才講什麼間接接……
他重重放下水杯，頭也不回上瞭臺。
夏天喜歡她這件事情，她沒過多久就意識到瞭——年輕人的愛意直白，嘴上不說，也會在眼角眉梢流露出來。愛她的男人太多，一個人對另一個人的念想如同黑夜綻放的煙火，她能敏銳感知到它。
更可況，他試圖吸引她註意力的方式，實在是有點傻氣：
比如他在客廳逗留的時間變長，有事沒事就抱著一把吉他彈她喜歡的周傑倫，他似乎翻遍瞭她的網易雲音樂，將她喜歡的歌曲一 一學會；這還算好，他還喜歡突然就當著她的面脫瞭上衣，撩妹的技巧像是從拙劣偶像劇裡學來的，要麼原地二十個俯臥撐，要麼一臉冷酷冒出一句：“咳，我去洗個澡。”
見林心姿轉走瞭眸子，他還特地叫住她：“姐，你快看看，我這肌肉，適合上鏡嗎？要不要再練練。”
美人懶懶瞄瞭一眼，再一眼，最終一臉見慣瞭大世面的表情無精打采回答：“還……可以吧。腹肌的格子，還算是齊整？”
下一秒的手機裡：
林心姿對著唐影尖叫：“別點贊啥抖音猛男瞭！快來我傢看夏天！”
“這麼棒？！”唐影一臉憧憬，“身材這麼可以的嗎？”
美人不容許他人質疑，反駁：“能拍男士內褲廣告的身材你說呢？”
“嘖嘖，年少有為啊。”
她在廚房裡榨果汁，他忽然就開始在廚房外舉鐵，繞著客廳來回走，生怕她註意不到自己，一邊舉一邊發出低沉嗓音，鼓著壯實的肱三頭肌故意詢問：“誒，林心姿，你幫我看看，我胳膊是不是有點太細瞭？”
林心姿不理他，埋頭將西瓜切成一條條塞進榨汁機裡，嘴上答：“不會啊。剛剛好的。”
他不滿意，一邊哼哼一邊舉著啞鈴湊到她身邊，熱乎乎的氣息籠罩著林心姿，她側瞭側頭，聽他帶瞭撒嬌的命令：“喂，林心姿，我也要喝！”
她轉過身，遞上一杯西瓜汁，板著臉糾正：“叫姐姐。”
夏天忽然不高興瞭，一聲不吭，連西瓜汁也不要，轉身舉著啞鈴回瞭房間。
“好感”也是一項需要費心管理的項目：對於那些喜歡你，但你又不太喜歡的人，裝作不知道就好；而對於那些喜歡你，你也喜歡的人，體驗足夠瞭曖昧，尋找一個恰當的時機牽手就行。最難以管理的是那些喜歡你，但你又不舍得拒絕的人，簡直是所有愛情煩惱的根源——你想與他在一起，卻偏偏知道，不應該與他在一起。
唐影評論：“你對這個小鬼還是不太一樣的——曾經追求你的男人，你隻會吊著他們；而現在，你卻躲著他。”
試圖在愛情裡逃避，不僅代表著怯懦，也意味著動心。
而夏天的堅持，似乎也沒有太長——
她一天下班回傢，就見到一個小姑娘從夏天的房間裡出來。二十出頭的樣子，腿又長又細，一身黑衣吊帶搭配超短褲過膝靴，露出絕對領域。小姑娘的兩臂都是紋身。頭發剃到板寸，窄而尖的下頜，挺翹鼻頭，化煙熏的眼妝與暗色調口紅，哥特風，就像是從蒂姆·伯頓電影裡出走的角色。
她與小姑娘對視，愣瞭三秒，然後才看到接著出房門的夏天。緊接著，夏天躲開瞭林心姿的眼神。
她淡淡笑瞭一下，回到屋子裡的時候，聽到虛攏著的門外，夏天在對那個姑娘說：“你先回去吧。”
姑娘點點頭，聲音與打扮不符，是甜潤潤的少女嗓：“嗯，夏天，那我明天再來找你。”
夏天停瞭半秒，才回答，聲音很輕，但卻剛好能讓屋內的林心姿聽到。
他說：“好，我等你。”
又來瞭。
林心姿煩躁起來：先是陳默，然後是胡哥，最後是夏天。各行各業各個地域各個年齡段的男人都是一番德行。林心姿閉瞭眼，仰躺在窗前的地毯上，一個一個將他們罵過去。表面說一套，背地是一套。他們說愛你，是遵循最私人的欲望，而之後愛上別人，也是源於另一個欲望。他們分明從頭到尾，隻是在與自己的欲望進行一場遊戲，而卻還要偏偏哄騙自己也哄騙你——說他們愛你。
她拿起手機，點開微博、B站、抖音，將夏天全部取關。又負氣打開鏈傢看瞭一圈，打算換房。
她將她的憤怒告訴唐影。唐影卻一臉驚訝：“你瘋球啦？反應這麼大！他房間裡有沒有女人關你屁事，又不是捉奸在床？”
“他亂搞男女關系！”林心姿怒吼：“我不要和這樣的男人在一起！骯臟！”
唐影沒回瞭。
剛剛吃過晚飯，她正和許子詮牽著手在樓下散步。
許子詮不滿她的分心，順勢瞄瞭一眼手機屏幕對話，好奇：“林心姿這是又怎麼啦？”
唐影將手機揣進兜裡，好笑起來，將腦袋枕在許子詮的肩膀上：“哈，就是打翻醋缸瞭。”
林心姿的怒火從進屋開始一直烈烈焚燒到半夜，直到被屋子突如其來的黑暗澆熄——夜半十二點的時候老房子任性停電。
手機與電腦的界面還停留在鏈傢和韓劇TV，屋子瞬間變暗，原本呼哧呼哧作響的老空調也突然安靜。她第一反應是抱瞭手機就往被窩裡鉆，像動物一樣，以為窩裡安全。過一會人，果然聽夏天在門口叫她，指關節扣門：“林心姿，林心姿。”
他越來越大逆不道，從一開始的“姐姐”，到“心姿”與“姐姐”混著叫，再到現在，扯著嗓子連名帶姓喊她。小崽子一個。
她隻露出小半個腦袋，拿手機開瞭手電筒，照著門把手，喊瞭聲：“門沒鎖，你進來。”
夏天推門的時候沒想到她會這樣縮在被窩，笑起來，“膽小鬼嗎？”
“十二點停電，好嚇人哦。鬼片裡都是這麼演的。”
“隻是欠費而已，笨。我剛剛交瞭，明天上午讓物業過來拉一下電閘就行。”
林心姿放心瞭。剛松一口氣，就見夏天直接扶著她的床沿坐在地上，一副進來瞭就不願意走的架勢。
“喂，你幹嘛？”她問。
“陪你啊。”他拿出手機刷瞭刷，眼睛不看她，“你不是害怕嗎？”
他背對著她。靠在床頭邊上，露出半個後背與腦袋。林心姿隻在被窩裡待一會兒就鉆出來瞭，她踢開被子，側著躺在床上，她想玩手機，可視線卻不聽話，眸光一次一次從手機發亮的屏幕上，慢慢移動到他的後腦勺、他的脖子、他的肩、他的……
視線是擁有溫度的。當你目不轉睛地看一個人，他一定能夠感受的到。
夏天也變得不自在起來。他也不知道自己坐在這裡的意義。下午來找他的那個姑娘是許多年朋友，最近打算組建樂隊上一檔綜藝，問他是否感興趣。兩人單純像是哥們，若非要論別的，那個姑娘交過的女朋友，應該比自己還多。
可他偏偏沒有解釋，他既希望她誤會，又害怕她真的誤會……他坐在床邊，身體像是靜止的雕塑，而腦中卻在不斷運轉掙紮。
忽然有東西輕輕地在他的頸上刮瞭一下。有些癢，又有些麻，像被蚊子咬過。
他拿手往後頸拍瞭拍，轉過頭看瞭一眼林心姿，卻見這個女人側著身子目不轉睛盯著手機，理都不理自己一下。
他隻好悻悻轉過頭去。
過瞭會兒，那個東西又來，似有似乎在他的後頸上刮瞭一下。他學乖，猛地轉頭，卻看見林心姿仍舊一本正經拿著手機，見他又扭頭，冷冷瞥瞭他一眼：“幹嘛？”
夏天一愣，撓頭說：“那個，有蚊子。”
“哦——”林心姿懶懶應瞭一聲：“夏天嘛。就是招各種各樣的小蟲子。”
“嘖，意有所指？”他側著頭問她。
“沒有。”林心姿幹幹應瞭一聲，垂下眸子接著看手機瞭。
等到第三次，那個若有似無的東西，繼續在他的後頸上刮過時，他終於意識到，那是不是飛蟲，而是人的指甲。
是她。
他佯裝不動，繃著臉接著刷手機。
第四次，她的指甲才輕輕刮上他的脖子，夏天猛地伸手，一把抓住瞭她，像是終於終結瞭一場無聊遊戲，他扣住她的手，轉過身來，一臉煩躁與無奈：“林心姿，你真的好無……”
他沒想到，下一秒對上的，卻是她的唇。
林心姿另一手勾住瞭他的脖子，貼瞭上來。他的大腦在瞬間空白，原本扣住她的手松開，心霎時比她的唇還要柔軟。
過瞭好久好久，夏天的意識才反應過來，而身體在這方面永遠運轉地迅速——他的手早於大腦夠上瞭她的腰，身邊就是她的床，他傾瞭身子抱著她滾瞭上去。腦海像是沸騰，“咕嚕咕嚕”煮著的是他對她的愛，這份名為愛的蒸汽流到瞭四肢百骸，本該從口而出，可它卻令唇與指尖都滾燙，他的將她的身體當做琴弦，手指掃過，他迷戀指尖每一次撥動而發出的呢喃呻吟。他的唇吻著她，沿著她的邊境與輪廓，他將用另一種語言告訴她，什麼叫做“愛”。
黑暗當中依然有聲色，交疊的、錯綜的、重復的、震動的，是以愛之名的歡樂，而她想的，也不過是遵循自己的欲望。人生本是一條一往無前的道路，而前行的本質無非是一場追逐，而她有權利，也有義務去追逐自己的星光，去追逐自己的太陽，河流、山海，還有愛。
總有一些東西，你想要，就必須伸手去拿。愛情所起，從來不應該問一句應不應該。
“喂。林心姿。”
很晚很晚的時候，他捏她的臉叫她。
“嗯？”她似乎困極也累極。
“你先說說，這是什麼情況？” 夏末的天亮的早，隻是四點不到，窗外天空隱隱泛起瞭淺白。
“什麼什麼情況？” 她皺眉，她又不是夜貓子，玩一晚上還能生龍活虎。
他手下用力，一臉兇神惡煞，點出：“喂，你他媽睡瞭老子。”
“所以？”她從被窩裡伸出手，捏住他的嘴，將他的嘴捏扁，然後迷迷蒙蒙吻瞭上去，夏天一愣，兇狠的面具掉落，又聽林心姿接著軟軟問自己，“所以呢？”
“……沒有瞭。”他心頭一動，掰過她的手又吻瞭下去，吻順著被子不斷下滑，他的腦袋又埋入被窩與她的身體之間。
已經快要累死林心姿驚訝：“你還來？！”
被窩裡含含糊糊夏天傳來一聲：“唔……要不你先睡？”
“嘖嘖。後浪！”
這是唐影八卦後的感慨，想瞭想，又問：“然後呢？”
“然後……就在一起瞭啊。”周五晚上，唐影與林心姿去夏天駐唱的酒吧。兩人一邊看著臺上的夏天彈吉他，一邊坐在角落說悄悄話。
夏天吵著要一個名分的行為，非常不像在娛樂圈混的年輕人。林心姿也曾詫異：“我以為你們都玩什麼開放式關……
夏天瞪她：“所以你打著這個主意，才敢染指老子？”
他不願讓人說他是狼狗，可骨子裡分明就是犬系——得不到名分是暴躁要死，開口閉口不離“老子”，可一旦等林心姿小心翼翼說完：“你要是沒有女朋友，我也沒有男朋友。我們……在一起試試？”
他就瞬間溫順下來。抱著她一個勁點頭撒嬌親親昵昵叫姐姐。
“……還……挺可愛的。”唐影評價。喝瞭一口酒看臺上那個冷冰冰專註彈琴的男人，試圖想象瞭一番他親昵叫姐姐的樣子，搖搖頭：“……真看不出來。”
“許子詮會對你撒嬌嗎？” 林心姿冷不防一問。
“這個嘛？”唐影屈指刮瞭刮臉，羞赧承認，“好像……也會。”
夜很長，夏天的聲音也好聽。她們聊得越多，林心姿眼眸閃亮，恨不得告訴唐影他心中關於夏天的一百個優點。說他聰明、說他聽話、說他擁有才華以及夢想……美人漂亮的眸子裡閃爍的全是愛的光芒。
她似乎又變得更美一些瞭。唐影亂猜，也許是夏天穿搭有功？但本來，愛情兩個字，就是女人最好的化妝品。
“那缺點呢？說瞭一晚上優點，這個毛頭小夥子總有缺點嘛？”唐影懷抱最後一絲希望問瞭一句。
“有啊。”美人托腮，言笑晏晏，“就是——體力太好瞭。”
愛讓人變成傻瓜。唐影感嘆，連林心姿都不太像過去那個會用數據與指標將約會對象層層選拔，最終又一一淘汰的冷酷美人。
過去的她看男人，看條件、看傢境、看他多麼愛自己。
而如今“完美”的夏天，放在曾經林心姿眼裡，渾身都是缺點。她會在評估夏天的工作與收入後不假思索說出：“首先，他年紀太小瞭，還不定性。其次，他混演藝圈的，圈子魚龍混雜就算瞭，未來也並不可知，如果真火，未來你們也是聚少離多，他才會是全傢的主心骨，你嫁給他，無非就是做老媽子。再者，這個男人現在沒房沒車沒錢，或許哪天就有瞭吧？可一旦有瞭，人也變壞瞭。最後，他看起來對你也不是千依百順，而且他比你小誒，等你老瞭，他可正值壯年……”
最後，這個曾經的林心姿會得出結論：“他除瞭帥一點，簡直一無是處，怎麼看都不會是一個好的歸宿。”
而現在的林心姿呢？
現在的林心姿，默瞭默，回答過去的自己：“我當然知道他不是一個好的歸宿。”
但那又怎麼樣呢？
憑什麼女人的歸宿一定就是男人？又憑什麼愛一個人隻是為瞭結婚？
我不想要27歲前就必須結婚的人生、不想擁有用表格與統計圖一項項打分的配偶、我不想再因為感動而與另一個人在一起。
我的確已經不算年輕，但我應該慶幸，我不再按部就班，而是找到瞭自己節奏與想要的生活，我已經明白自己真正要的是什麼樣的感情。
酒吧燈光依然昏暗，酒精令人微醺，林心姿仿佛看到瞭過往的自己，在夏天的歌聲裡，她的目光浪漫而堅定，她決定告訴她——
我與他在一起，無關世俗，無關婚姻，也無關年齡帶來的一切焦慮。
我隻是因為愛情。