面對漢朝的大軍，羌族向匈奴借兵，生死關頭，兩個最強大的遊牧民族聯合，共抵著農耕民族的進攻，兩方相持不下時，羌族內部突然爆發內亂，主戰的三個羌族首領被殺。漢朝大軍的鐵蹄趁勢掃蕩瞭整個羌族，令最桀驁不馴的西羌對漢朝俯首稱臣，其他羌族部落也紛紛歸順漢朝。匈奴扶持的烏孫叛王被殺，解憂公主的長子元貴靡被立為烏孫大國王，歷經波折後，解憂公主終於登上瞭烏孫國的太後寶座。她的女兒嫁到龜茲做王後，在解憂公主的斡旋下，龜茲也歸順漢朝。
解憂公主的掌權，意味著漢朝和匈奴在西域百年的鬥爭，從高祖開始，歷經惠、文、景、武、昭五位帝王，直到宣帝，漢朝終於大獲全勝。從此後，西北的門戶通道盡在漢朝控制之中。
建章宮在舉行盛宴，歡慶大漢的勝利，可這次戰役最大的功臣霍光卻沒有出席。他獨自一人坐在傢中的假山溪流旁，自斟自飲，眉目間未見歡顏，反而盡是落寞愴楚。
喝得已有八九分醉，他舉杯對著明月，高呼：“太平已被將軍定，紅顏無須苦邊疆!”
腳步凌亂中，他瞥見松影寒塘下，映照著一個白發蒼蒼、神情疲憊的男子。霍光醉意朦朧中，指著對方喝問：“何方狂徒，竟敢闖入大將軍府?”
不料對方也指著他，挑眉發怒。他呆瞭一瞬，才反應過來，這個寒塘中的老頭就是自己。悲上心頭，手中的酒杯跌入瞭池塘，咕咚一聲，水鏡碎裂。漣漪蕩漾中，那個碎裂的老頭變成瞭無數個畫面，從水面下呼嘯著撲面而來：
黑色鎧甲、紅色戰袍的是李陵，他劍眉含怒，劍蘊雷霆，正騎著馬向他沖來。
那個穿著胡裝，腰挎彎刀的是翁歸靡，爽朗的笑聲下是滴水不漏的精明。
一身宮裝的是解憂，她手握長劍，徐徐走來，眼中有決絕、有鄙夷。
顏若玉蘭、鬢如綠雲，微笑著而來的是馮燎，可轉瞬就變瞭，她眼中有凌厲，有憤怒，握著解憂的手，哀哀落淚。
上官桀正指著自己的兒子上官安與他笑語，他也笑著點頭，屋子外面是幾個丫鬟推搡著憐兒，笑叫著：“大小姐，去看一眼!不好也可以和老爺說。”憐兒羞惱得滿面通紅，掙開丫鬟的手跑瞭。可一眨眼，上官桀推倒瞭幾案，怒吼著向他撲來。
綠柳依依，黃鶯嬌啼，女兒憐兒才五歲，在園子裡蕩秋千，咯咯地笑著：“爹爹，爹爹，抱抱!抱抱!”他剛想伸手，她卻脖子上全是血，眼睛大睜地瞪著他：“爹，你答應過女兒的……”
霍光的眼前光影交錯，時而黃沙滿天，時而柳蔭翠堤，時而歡聲笑語，時而鮮血四濺，一幅幅流轉而過的畫面，壓得他喘不過氣來。
他眼前出現瞭宣室殿，殿堂陰暗幽深，雖然安靜得壓抑，他卻終於喘瞭口氣。看到一個人睡在龍榻上，他向前走去，突然，白發蒼蒼的劉徹從龍榻上翻身坐起，喝問：“你在朕面前指天為誓的誓言可還記得?若有異心，子子孫孫，剪滅殆盡。”劉徹向他撲來，兩隻幹枯的手重重抓向他的脖子。
霍光“啊”的一聲驚叫，身子向後栽去，重重摔在瞭地上，失去瞭知覺。
霍光在自傢後院飲酒時突然中風，自此，霍光纏綿病榻，身體每況愈下。可霍傢的尊榮未受絲毫影響，劉詢封霍成君為皇後，又陸續加封霍禹、霍山、霍雲三人為侯。
雖然後宮中還有張氏、公孫氏以及後來新選的戎氏、衛氏，可劉詢專寵霍成君，夫妻感情深篤。因為帝後恩愛，後宮反倒很清靜，人人都不敢，也不能與霍皇後爭寵，霍氏一門的尊榮達到極盛。
一年後，霍光在擔憂無奈中病逝於長安。作為一代權臣，霍光這一生未曾真正輸於任何人，隻是敵不過時間。
霍光病逝的消息傳出，一直隱居於長安郊外，跟隨張先生潛心學習醫術的雲歌去向張先生告辭。張先生知道他們的緣分已盡，沒有挽留雲歌，隻囑咐她珍重，心中卻頗為擔憂她的身體。近年來，雲歌肺部的宿疾愈重，咳嗽得狠時，常常見血，且有越來越多之勢。雲歌的醫術已經比他隻高不低，她自己開的方子都於事無補，張先生更無能為力，隻能心中暗嘆“心病難醫”、“能醫者不能自醫”。
受過雲歌恩惠的鄉鄰聽聞她要走，扶老攜幼，都來給她送行，雲歌和他們一一話別。等眾人依依不舍地離去，已是深夜。雲歌將行囊收拾好後，交給瞭於安，自己趕在日出前去往平陵。
平野遼闊，星羅密佈，墓塚沉默地佇立，點點螢火一明一滅，映得墓碑發著一層青幽的光，陣陣蛩鳴時起時伏，令夜色顯得越發靜謐。
雲歌一階階的臺階登著，周圍沒有一個侍衛出來阻擋，她也沒有覺得奇怪。在她心中，她想見他，所以她來瞭，本就是自然而然的事情。
一個宮裝女子托腮趴在玉石欄桿上，凝視著夜色盡處。聽到雲歌的腳步聲，沒有回頭地說：“今夜的露水重，天亮前怕有大霧。”
雲歌站住，待看清楚隱在暗處的人後，走到她身側，也看向瞭遠處。
上官小妹說：“我最喜歡在這裡等日出，時間不長，景色卻會幾變。我有時候很好奇，你會在什麼時候來這裡呢?總覺得皇帝大哥應該喜歡和你看日出的。”
雲歌沉默地望著夜色盡頭，眉眼間有揮之不去的哀傷，小妹的眉眼也如她一般，凝聚著濃重的哀傷。她輕聲說：“我一直以為霍氏覆滅的那天，會是我最快樂的一天，可是昨天早上聽到外祖父病逝的消息時，我竟然哭瞭。也許因為我知道這世上很快就會真的隻剩下我一個人瞭，父親傢族的人已經全死掉瞭，不久的將來，母親傢族的人也會都走瞭。”
雲歌側頭看向小妹，小妹朝著雲歌，努力地想笑，卻怎麼都笑不出來：“我恨瞭霍光那麼久，他終於死瞭，可是我現在隻有難過，沒有一點快樂。”
夜風中，小妹的身子似乎在顫，雲歌的身子也微微地抖著。她握住瞭小妹的手，兩人的手都是冰涼，誰也給不瞭誰溫暖，但是至少少瞭一份孤單。
沒一會兒，果然如小妹所說，在朦朦晨曦中，騰起瞭一大團一大團的白霧，很快就彌漫瞭整個曠野。白霧飄浮間，陵闕、石垣、陪塚、不知名的墟落若隱若現，景致蒼莽雄奇中透著寧靜肅穆。
“這片陵原葬著高祖、惠帝、景帝、武帝，現在還有皇帝大哥，光皇帝就有五個，曾經的英雄豪傑更多，大將軍衛青、驃騎將軍霍去病、匈奴王子金日碑、傾國傾城的李夫人……這裡還曾是秦時的戰場，傳說神秘的秦始皇帝陵也在這附近。歲月悠悠千載，改朝換代、風起雲湧，這片陵原卻總是這個樣子。我常常想，百年、千年後，未央宮會是什麼樣子?大概荒草叢生吧!到時候沒有人真正知道我們，就如我們並不知道他們，我們隻知道這個是好皇帝，那個是暴君。我在史書裡恐怕會是一個可憐沒用的皇後、皇太後、太皇太後，寥寥幾筆就寫盡我的一生，而皇帝大哥是一個和其他早逝的皇帝沒什麼不同的皇帝，頂多再贊句聰慧仁智。世人知道的是劉詢，史官也肯定更願意花費筆墨去記載他的傳奇經歷，他的雄才偉略和他的故劍情深。但是，那重要嗎?即使全天下的人都忘記瞭他，你和我會記著他，我們能活多久，他就能活多久。甚至，我和你保證，劉詢在夢中突然驚醒時，也會想起他，劉詢越是跑著去遺忘，就越是忘不掉。”
雲歌聽到劉詢的名字，好幾次想將壓在心頭的一切都傾訴出來，也許這世上，隻有小妹才能理解她的一切感受，可最後，她仍選擇瞭沉默，就如同陵哥哥的選擇。仇恨不能讓死者復生，隻會讓生者沉淪，小妹身上的枷鎖已經夠多，不需要再多一重沉重和掙紮，她希望小妹能慢慢忘記一切，然後有一天願意動用陵哥哥留給她的遺詔離開這裡。
小妹從地上提起一個木盒子，遞給雲歌：“琉璃師燒好這個時，他已經離開瞭，琉璃師傅就將這個敬呈給瞭我，但我想，這個屋子應該是他想為你蓋的，我每次來這裡，都會帶著它，也一直想著究竟什麼時候適合給你，你一會兒是霍小姐，一會兒是孟夫人，我還以為你不再需要它瞭。”
雲歌接過盒子打開，裡面是一個琉璃燒制的房子。主房、書房、臥房、小軒窗、珍珠簾一一俱全，屋後甚至有一個小小的荷花池，窗下有翠竹。根據不同的景物，琉璃師選擇不同顏色的琉璃，還會根據屋子的角度，通過琉璃顏色的深淺，營造出光線的變化。臥房的屋頂是用一小塊水晶做的，從屋頂看進去，裡面有兩個小小的泥人並排躺著，看向外面的天空。
那兩個泥人和精妙的琉璃屋宇相比，捏造手法顯得很粗糙，可人物的神態卻把握得很傳神，顯然捏者對兩人十分熟悉。
小妹輕聲說：“琉璃師傅說這對小人兒是皇上交給他的，並非他們所做。”雲歌癡癡地盯著屋子，早已看淡一切的眼中湧出瞭淚珠，一大顆一大顆地滾落。
淚水掉在琉璃屋上，如同下雨，順著惟妙惟肖的層層翠瓦，滴滴答答地落到院子的臺階上，裡面的兩個人好似正欣賞著水晶頂外的雨景。
太陽升起瞭，大霧開始變淡。仿佛一個瞬間，刮瞭一陣狂風，大霧突然沒瞭，眼前突然一亮，一切變得分明。藍天遼闊，原野蒼茫，無數隻不知名的鳥唧唧喳喳，吵鬧不休，還有無數彩蝶翩翩飛舞，時而在這朵花上停一下，時而在那朵花上停一下。
雲歌手中的琉璃小屋在陽光下散發出奪人心魄的七色光芒，好似人世間的一個美夢，流光溢彩下是晶瑩秀潤的易碎。
一直看著太陽的小妹滿意地嘆瞭口氣，背轉瞭身子，靠在欄桿上，笑望著雲歌：“你是來和他告別的嗎?想好去哪裡瞭嗎?”
雲歌雙手捧著琉璃小屋，抬頭望向初升的朝陽，睫毛上仍有淚光，唇邊卻綻開瞭一朵笑。她將琉璃小屋收回瞭木盒中，小心地放好後，側倚著欄桿，對著小妹，指瞭指自己的心口：“我和他一起走。他一直想去看看長安城外面的世界，所以我就打算興之所致，隨意而行。”
小妹歪著腦袋，笑著問：“你們不會再回來瞭，對嗎?”
雲歌用力地點瞭點頭。
小妹眼中閃出幾點晶瑩的光芒，迅速地撇過瞭頭。
雲歌靜靜站瞭會兒，忽然出聲：“小妹，我有個不情之請，雖然霍光已……”
“我知道，你想說劉夷。許平君早已經求過我瞭，我答應瞭她會替她照顧劉�'>，現在霍成君已不足為慮，我在一日，後宮中的人就絕傷不瞭他。”
“多謝!”
雲歌向她行瞭一禮，提起地上的木盒，就飄向瞭臺階下方。
小妹沒有回頭，隻高聲說：“珍重!”
“你也是!”
萬裡碧藍，千丈層林、——川萋草。明媚的朝陽下，綠裙穿行過草林野花，衣袂翩飛中，有光有影，有明有暗，有載不動的憂傷，可也有不頹敗的堅強。斜斜晨曦中，她的身影漸漸消失在瞭蒼茫的曠野中。
天邊一對燕子你追我趕，輕舞曼戲，小妹凝視著它們，喃喃低語：“大哥，你一定很開心，我也很開心!”兩行晶瑩透明的淚珠卻沿著臉頰無聲地墜落。
孟玨正在屋中整理東西，三月突然闖進瞭書房，面色怪異地說：“夫……夫……雲……雲歌回來瞭，正在竹軒整理物品。”
孟玨面無表情地說：“知道瞭。”
三月呆瞭一呆，靜靜地退瞭下去。自從許平君死後，雲歌再未踏進長安城一步，公子雖知道她在跟著張先生學習醫術，可他也從未去見過她，兩人之間好似再無關系。三月怎麼想也想不明白，雲歌怎麼又突然跑瞭回來。
孟玨靜靜坐瞭一會兒，拿起一卷義父寫的醫書，翻到最後面，接著義父的墨跡，提筆在空白處，寫下瞭他這幾年苦苦思索的心得：“肺絡受損，肺失清肅，故咳嗽。五情傷心，肝氣鬱結，火上逆犯肺絡，血溢脈外，則為咳血。外以清肝瀉肺、和絡止血，內要情緒舒緩，心境平和，內外結合，諸法協同，方有滿意之效。切記!切記!情緒舒緩，心境平和!”
“處方：桑葉、牡丹皮、知母、枇杷葉、黃芩、蟬蛻……”
雲歌其實也沒多少東西可收拾，主要是於安帶出宮的一些劉弗陵的遺物以及她自己的幾套衣服，還有幾冊書籍。
孟玨去時，看見雲歌正拿瞭絲帕擦拭玉簫，聽到他的腳步聲，她抬頭看瞭他一眼，復低下頭去接著擦：“這玉簫原本是純凈的紫色，不知道是不是沒放好，竟透出斑斑駁駁的紅色來瞭。”
雲歌說話語氣淡然溫和，像是普通朋友拉傢常，好似他們昨日才剛見過，而不是已經一年多未謀面。
孟玨將帶來的書放到案上，隨意坐到一旁，微笑著說：“隨著它去就好瞭，時間長瞭，也許自然而然就沒瞭。”
雲歌已經擦瞭很久，知道是真擦不掉瞭，隻得放棄，將玉簫小心地收到盒中，起身去整理書籍。
“這幾冊針灸、醫理書籍能送給我嗎?”
‘‘那些是義父的書，你肯拿去讀，他一定願意的。我剛拿來的這幾卷醫書也是義父所寫，我已經都看過，留著用處不大，你拿去看吧!”
雲歌沒有吭聲，隻把書拿瞭過去。收好書籍後，她打量瞭一圈屋子，覺得沒掉什麼東西，對孟玨說：“我走瞭。”
孟玨站瞭起來，微笑著說：“你去哪裡?我送你一程。”
雲歌淡淡地一笑：“我還沒想好，打算坐著船，邊走邊看，也許先去見我爹娘，阿竹說我娘已經給三哥寫瞭好幾封信，念叨我很久瞭。”
“那我送你去渡口吧!”
雲歌未推辭，孟玨幫著她把箱籠搬到瞭馬上。
雲歌是一匹馬騎，一匹馬馱行李，孟玨競也是一匹馬騎，一匹馬馱行李。雲歌沒什麼表情，徑自上瞭馬。
兩人騎馬出城，一路沒有一句話。行到渭河渡口時，於安戴著鬥笠搖櫓而來，將船靠岸後，就來幫雲歌搬行李。
雲歌抱拳對孟玨一禮，說：“就此別過，你多保重!”
孟玨微笑著問：“我也正好要出趟門，可以搭你的船嗎?”
雲歌搖瞭搖頭。
孟玨又微笑著說：“那看來我隻好另行買船，沿江而行，如果恰好順路，我也沒辦法。”說著，就招手給遠處的船傢，讓他們過來。
雲歌低著頭，默默站瞭會兒，忽然抬起頭，輕聲叫：“玉中之王!”
孟玨呼吸猛地一滯，一時間竟是連呼氣都不敢，唯恐一個大瞭，驚散瞭這聲久違的喚聲，定瞭定神，才敢回身。眼前的綠裙相似、面容依舊、黑眸也仿佛，實際上卻已浸染過風霜，蘊藏瞭悲愁，如深秋的湖水，乍一眼看去和春日湖水一般無二，再看進去瞭，才發覺一樣的清澄下不是三月煦暖、萬物生機，而是十月清冷、天地蕭肅。
“此生此世，我不可能忘記陵哥哥的。”
孟玨想說話，她淺淺笑著，食指貼著唇，示意他不要開口。那淺笑如風吹靜水，淡淡幾縷轂紋，一閃而過，隻是給世人看的表象，湖心深處早已波瀾永不興。
“我不可能把他藏在心底深處，也不想把他鎖在心底深處，我知道自己很想他，所以我要大大方方地去想他。他喜歡讀各地志趣怪談，我打算踏遍天下山河，將各地好聽的、奇怪的故事和傳說都記下來，以後講給他聽；我還會去搜尋菜式，也許十年、二十年後，你能在京城看見我寫的菜譜；我在學醫時，曾對師父發過誓，不會辜負師父的醫術，所以我會用我的醫術做一些力所能及的事情。你們不都要我忘記那些不好的事情，重新開始嗎?現在我真的下定決心忘記瞭，我要忘記所有的人和事，隻記住我和陵哥哥之間的事情。你若真想我重新開始，就放我自由，讓我走吧!你若跟著我，我總會不經意地想起你和霍成君灌我藥，想起你做的香屑……”雲歌深吸瞭口氣，再說不下去，她看向瞭遠處的悠悠白雲，好一會兒後，輕聲說道，“千山萬水中，我一定能尋到我的寧靜。”
雲歌說完，小步跑著跳上瞭船，江邊的風吹得她烏發飛揚，衣裙沙沙作響。
孟玨臉色煞白，如同石雕，呆呆地立著。
他一直盼望著她的釋懷，她也終於準備遺忘過去、重新開始，可是他從沒有想到，她的遺忘就是從他開始。
她是他心頭的溫暖、舌尖的百味。他原以為這一生都不會再有，但卻尋到瞭，曾經以為隻要自己不放手，就永不會失去，可是，原來他隻能看著她一點點地從他的生命淡出。
這次的離去，她沒有說再會，因為她永不會再與他相會，她隻想和劉弗陵一起安靜地走完餘生。
雲歌毫未留戀地向他揮瞭揮手，側身對於安說瞭句話，於安將船蕩瞭出去。
長天浩瀚，江面遼闊。遠處，數峰青山隱隱，白雲悠悠；近處，江面波光粼粼，蒹葭蒼蒼；中間是淼淼綠波，點點白鶴。雲歌一身綠裙，立在烏篷船頭，與飛翔的仙鶴一起，向著雲海深處駛去。
船越去越小，人影也越來越淡。
一陣風起，那一點綠影消失在瞭碧空盡處，隻有無數隻仙鶴在藍天白雲間飛翔。
他通體寒冷，隻覺得漫天漫地俱是荒涼，一眼望過去全是灰天敗地的寂寥，他猛地跑向江裡，跌跌撞撞地追著。
“雲——歌——”
天地間的悲喚，卻很快就被浩渺煙波吞噬，隻有滾滾的江水在天際奔流不息，漠看著人世離合。