天享元年本不該是三關換防的年份。然而戰亂頻仍，關上人馬困乏，兼為著六翼將中有三名要離京赴任邊關主帥，新帝登基大典後，兵部上瞭破例換防的折子，自然是準瞭。
夏末八月，九萬換防兵馬麇集朱雀門外，森嚴陣列。人馬集結的那幾日，天啟城中酒肆生意還是熱絡，繁華市聲底下卻掩不住人心惶惶。當年叛亂起時，正是趁著黃泉、成城、莫紇三關兵馬換防空隙，其中往麇關與莫紇關的六萬人馬更會同叛軍，掉頭合圍帝都。人們才剛從顛沛流離中安頓下來，傷痕猶新，縱然是太平日子，這樣重兵擁城的情景看在眼裡，仍心有餘悸。
那日拂曉瀾中時分，天色還是墨黑的，唯天際一抹淡薄曙光，灰白淒冷。城下環繞著人影旌旗，烏壓壓鋪出數裡去，卻肅靜無聲，偶有幾聲馬嘶，亦立即被安撫下去。
宮中傳出消息，說禦駕已在往朱雀門的途中，淑容妃緹蘭隨同在側。
人叢裡星星點點亮起瞭火把，繼而薪火傳遞，連綿如海，焰光映得通明，三營衣甲分作赭黃、靛青、黯赤三色，自成方陣。
過瞭片刻，朱雀門上燈火騷亂，城門兩側霍然各垂下一面五尺闊，十二尺長黑緞金蟠龍令旗來，竟是禦駕到瞭。鼓聲為號，九萬兵士齊斬屈膝，山呼萬歲，宏大聲浪揚起滾滾塵土。
黃泉關前列的副帥旗幟下，湯乾自揚首眺望城頭。緇衣帝王身邊，一剪纖細人影裹著孔雀翎的鬥篷，不勝晨露清寒的模樣。一旁內臣高聲頌讀聖旨，漫長單調的異國語句，她怕是聽不明白，隻得安寧佇立於雉堞前，垂下頭，像是在遙遙地望他。她在城上，他在城下，眉目神情皆是模糊的。
檢閱已畢，城上鳴炮為號，三營將士川流分路，武威營取道河西往麇關，成城營往莫紇關，黃泉營繞行西北往黃泉關，各自換防。
湯乾自上馬撥轉方向，隨著帥旗西行而去，身後是三萬人馬的大隊。天色灰淡，墁著層雲如綿，竟不知道是何時亮起來的。
那一整日終究還是沒有放晴。一早不見太陽，仍覺得悶熱，內臣們捧瞭大琉璃碗，將歧鉞送來的藏冰往內宮各殿穿梭分送。
到瞭午後，天色已昏暗如夜，亂雲湧流中，有青藍電光穿刺如戟。飄風驟起，愈安宮簷下的風馬錚錚亂響，四處窗門碰合，不多時，疾重的雨點便如鞭子般抽瞭下來。
緹蘭立於北窗前，天地漆黑，密白的雨簾一陣陣被風趕著，斜飛如瀑，遠山皆沒入蒼茫濃雲，望不見那個人的去路。
從此後天涯迢遙，相隔瀚海，再見不著，亦不願再見瞭。她退瞭幾步，坐回瞭蘇枋織錦的矮榻上，看著簷下如註的雨漸漸出神，不覺睡去。
緹蘭睡得極沉，再沒有那些不祥的夢，隻有無際無涯的黑暗擁抱過來，她心中卻空曠適意，隻願一直這樣陷落下去，不再醒來。
熟睡中，她驀然覺出什麼冰涼堅硬的東西無聲地貼瞭過來，觸在臉上，散發出鋼鐵的腥冷。
她猛地睜開瞭兩眼。
那沉重的觸感還在，水珠滑落下來，鉆進襟領裡，她仃仃地打瞭個寒戰。那是一隻手，鋼甲下的牛皮襯底都濕透瞭，大約是怕驚醒瞭她，隻是久久停留在她面頰上。夜已深重，燈燭不知何時被風撲滅瞭，外頭雨還是湍急的。眼前人單膝跪在她矮榻前，整套羽林侍衛輕甲滴著水，面貌身形都遮擋瞭大半，但她認得。
她坐起身來，恍在夢中，隻喚瞭一聲他的名字：“震初。”
“跟我走。”他壓低瞭聲音，黑暗裡隻有一對清澈的茶色瞳仁，閃著焦灼的光。
緹蘭臉色死白，道：“我不聽你的擺佈。”
“我連夜潛出營地，趕瞭七十裡路來見你，就不打算再回去瞭。”他兩手捧住瞭她的面孔，不準她轉開臉去。他身上散發著夜雨的寒氣，一絲絲滲入她肌膚底下，叫她周身起瞭寒栗，是憤怒，是哀傷，或是欣喜，她分辨不清。
“跟我走。”他急切地重復道。
“你的母親怎麼辦？”她茫然地問。
湯乾自毫無猶疑：“我安排瞭人護送你到雲墨鎮，即刻出海。我到秋葉去接瞭母親，就上霍北港去，乘船南下與你會合。到瞭海上，就再沒有人攔得住我們瞭。”
“季昶呢？”
他搖頭：“他是個大人瞭。”
“那你的官位呢？”
“不要瞭，全都不要瞭。” 他忽地微笑起來。“我帶你走，我們去做海賊。”
她愣怔地看著他，過瞭許久，才逐漸明白過來似地，搖著頭，用力將他的雙手推開。
“太遲瞭，震初。”她說著，豐厚的鬈發散落下來，遮蓋瞭她的面孔。
“緹蘭……”他幾乎驚惶起來，重又抓住她的肩，低頭凝視著她。
“皇妃與將軍漏夜出奔，於兩國而言皆是可怕的恥辱，若是皇帝和英迦舅舅不肯甘休，再起戰端呢？萬一追緝的文書人馬搶先抵達秋葉，羈押瞭你的母親呢？”緹蘭驟然揚起眼來。那眼光沉重灼熱，像是鋪天蓋地的野火燃到盡頭，最終那一瞬不可直視的熾烈。
“一切總可以設法。”他聲音嘶啞，神色卻已動搖瞭。
“震初，你付不起這代價。這些事情若成瞭真，你是一定會後悔的。”她亦微笑起來，眼裡明厲迫人的光漸漸冷下去瞭。“但你是個明白人，你不會責怪我，隻會恨你自己，恨一輩子。”
他望著她。白亮電火點燃瞭他的瞳仁，隻是一瞬間，又熄滅瞭。
“太遲瞭。” 緹蘭靜靜搖頭。“你回大營去吧……趁著天還沒亮。”
年輕的武士猛然將她整個人攬緊瞭。那樣兇狠的氣力，幾乎要將她節節捏碎，揚為齏粉，再和著自己的血肉塑出一個新的緹蘭來。他的甲胄鋼鱗邊緣如無數粗鈍的刀，濕而冷，將痛楚深深刻入她的肌膚，她沉默地忍受著。這痛楚是他給她的印記，深至骨髓，永世不能抹除。
霹靂裂響，隆隆滾過屋脊。緹蘭合上眼睛，仿佛看見萬千世界傾屺崩毀，星辰焚燒成灰，隨著無休無止的雨瀑沖刷而下，黑暗中卷挾著火花，落向永不見底的地淵。
這一夜雷聲轟鳴。可是一切燃燒過的，終歸都要熄滅。
次日緹蘭醒來時，已是個明晃晃的清朗天氣。若不是窗扉敞開，殘葉遍地，她幾乎要疑心昨夜的疾風暴雨是否真的曾經來過。
天享二年新春，帝旭降旨命天下尋訪皇親貴胄。
春末時節，百雁郡守上折，稱尋訪到瞭鄢陵帝姬與駙馬都尉。鄢陵帝姬褚琳瑯乃是昶王的同母姊，乳名“牡丹”，當年在封地夏宮被亂軍卷走時，年僅十三。
初見鄢陵帝姬時，緹蘭心中一凜，手裡一盞茶打翻在地。她憶起兩年前那個糾纏不去的噩夢。夢中那個長箭貫心、墜落高城的人，面孔仍歷歷在目，原來就是眼前這言笑晏婉的清麗女子。
猶疑數日，終於還是遣可靠的人給季昶送瞭信去，卻一直未曾收到回音。緹蘭自己亦明白，那樣支離破碎的畫面，不知是何時、何地，無從阻攔。命運詭譎，疑陣重重，倘若掙脫不開，又何必提早揭開終局的幕佈，徒然毀壞瞭眼下的平和日子？
自天享二年八月至次年新春，因墜馬、難產與反逆，六翼將中已有半數死於非命，帝旭早年平叛時追隨身邊的大將，隻餘下寥寥三人而已。
天享三年閏二月初四，清海公方鑒明急病心痛而死。賜國姓。柔德安觽曰靖，剛克為伐曰翼，因追謚靖翼王。
六月，莫紇營主帥顧大成因放縱部下劫掠，為遊俠擊殺。
七月，黃泉營主帥蘇鳴接到旨意，令他返回京畿，接任方鑒明的鎮遠使職位，黃泉關軍務暫由副帥湯乾自領替。他是六翼將中存活的最後一人瞭。
天享三年十月三十，鄢陵帝姬毒害帝旭，未遂脫逃。為羽林軍追趕至外城角樓，身中兩箭，自拔瞭穿胸的箭鏃，從五丈高的角樓一仰而下，跌死在繁麗的永樂大道上。死前自述是汾陽郡王庶女，亦是鄢陵帝姬與昶王的表姊妹，聲色俱厲，城下庶民皆聽得明白。汾陽郡王聶敬汶當年隨褚奉儀反亂，事敗滅族，此女便仗著面貌肖似，冒充帝姬入宮，伺機復仇。
民間嘩然，有流言說那鄢陵帝姬本是真的，為瞭要扶助昶王篡位，親身前往毒殺帝旭，卻失瞭風。為求保全昶王，不惜詭稱是汾陽郡王庶女，墜城而死。這流言，世人多當笑話看待，這位昶王的浮浪短志，即便在民間亦是有名的。
隔瞭幾日，內苑裡開瞭初冬第一枝小寒梅，昶王領頭嚷嚷著要夜張燈燭，賞花煮酒。那夜緹蘭亦在，見他飲得很急，醉眼朦朧，可那目光最深處仍掩著一點清明的寒霜。
次年四月十一，鎮遠使蘇鳴出使殤州，六月中旬方有瞭回報，使團未出國境便遇到黃沙風，在居茲和都穆闌之間的大漠中失去瞭形跡。
蘇鳴失蹤的消息傳來，當夜帝旭宿在愈安宮。將眠未眠那一瞬恍惚之間，他握著緹蘭的腰，喃喃說瞭聲：“紫簪。”便睡熟瞭。
緹蘭輕輕支起身子越過他，挪開絹紙罩子要吹熄燈盞，那一瞬間紅暖燭光下，依稀看見帝旭眼睫間有濕潤的光。
自麟泰二十七年至今，不過十二年，褚仲旭與六翼將的亂世傳奇終瞭，曲終人散。那段縱馬如風的歲月被後人編成演義，在市集酒肆傳唱多年，弦歌齊喑、繁華落盡的最末一折，演義本子上題名寫得分明：自斷六翼。
緹蘭總以為宮中歲月漫長，可是四季輪轉，那麼多日子川流而來，亦川流而去，留不下痕跡。
她極少遇見鳳庭總管方諸。此人雖是內臣，卻深居簡出，除瞭帝旭居住的金城宮，並不往旁的地方走動。也難怪，他原本的那個身份已然在史冊上死去瞭，定瞭謚號，靈位供奉在宗祠，他卻換過一身衣裳，在暗影裡寧靜地過著下半輩子。望著那張熟悉淡定的面孔，與唇角旁似笑非笑的刀痕，她總要想，這個男人究竟是抱著怎樣的心思，才舍棄王侯之位，入宮侍奉呢。
帝旭登基之初任命的黃泉、成城、莫紇、近畿四大營與羽林軍主帥皆不在瞭，天享四年夏，原本領替職責的那些副帥都宣召入京述職，擢升瞭主帥，本當是次年舉行的三營換防亦提前瞭。黃泉關主帥湯乾自二十七歲，是這幾名將帥中年紀最輕的一個。
愈安宮內的日子波瀾不驚，來去皆是那些看熟瞭的面孔，掛心之事無非四時新裝，畫眉深淺。湯乾自有時一年進京兩回，有時好幾年不來。緹蘭入宮時年紀尚幼，逐漸長成瞭明艷照人的女子，東陸語言亦流利，日常卻總是沉默的。她養著一隻西陸的三途隼，頗有年紀，已不能傳遞消息。女官偶然撞見她撫摸著三途隼黯淡的翎羽，素日冷淡桀驁的神情全不見瞭，換瞭怔忡的溫柔。
當日朝堂上帝旭第一眼看見淑容妃緹蘭，那樣震愕，冊妃之後未滿半月，出宮閱兵時又攜她在身邊，這原是皇後的地位。人都說，往後淑容妃專寵是一定的瞭，冊後亦是指日可待。可是誰也料不到，天享九年、十四年的朱雀門閱兵，帝旭再不曾親臨，淑容妃亦始終是淑容妃。
天享十三年以降，徵朝國庫倉房不足，出盡銀銖換購黃金。市面金價連月瘋漲，西陸金客趨利而來，黃金鉅萬亦隨之流入東陸。天下黃金十之七八出自中州，而雷雲兩州並無礦脈，到瞭天享十四年夏季，大徵國庫內連金錠亦已無處堆放，西陸諸國市面流通的金銖卻幾告罄盡。
司庫監上奏折請求擴建庫房，帝旭略掃一眼，禦筆朱批，今後十年賦稅全免，命將國庫一半財貨取出用於修建各地堤壩與義倉，司庫監主事當朝昏厥。帝旭笑道：“小傢子氣。有進無出，守財奴耳。”史書上提起帝旭末年的狂悖無理，總少不瞭這段事跡。
西陸諸國乘機大量購回黃金，誰知僅七月下半月中，徵朝國庫內流出的黃金已占去東陸流通的三分之一。金價很快跌破早年五十兩銀兌一兩金的平價，依然一路暴落，西陸諸國剛剛吃回庫內的黃金轉眼價值驟降，生生失去瞭小半財殖，民心浮動，滯留東陸與瀚州的金客無力償還債務，自殺者眾多。
那年冬狩後，帝旭新冊瞭一名淳容妃方氏，別號“斛珠夫人”，女官們傳說是鳳庭總管方諸的養女，武將出身，一直當作男孩兒養育的，亦時常男裝隨駕伺候。緹蘭見過淳容妃數面，娟麗中自有英氣勃發，是不可多得的美人。
次年立春前，西陸各國使臣麇集瀚州，收取破產自殺的西陸金客骨骸，撫恤遺族，而後由黃泉關派軍護送前往帝都。
那年正月十四，立春夜宴，珍味雜陳，樂舞麇集。尼華羅、南毗、註輦、錫甫、央吉塔、吐火魯、迦滿七國使臣均應邀而來，齊聚鈞雷宮正殿。使團首領乃是註輦王太子索蘭，緹蘭破格列席，姐弟暌違十五年，索蘭已是二十四歲的青年瞭。
十五年正月十四，地方進獻鮫人。帝旭以示夷使，諸夷咸表羨服。遂結立春之盟，約世代永好，不舉兵燹。
——《徵書·本紀·帝旭》