我們都期待美滿的故事，但其實恰恰是我們的勇氣，讓故事變得美滿，讓愛人離自己就一個枕頭的距離，有時候甚至是負二十厘米的距離。
和朋友聚會，大傢決定玩一個遊戲。
找一個主題，然後講一段自己的真實經歷，看看誰的經歷最起承轉合、最催淚、最奇葩，或者最讓人無語凝噎，想抄傢夥。
最後我們選定瞭一個主題——你有沒有玩命愛過一個姑娘。
這個問題拋出來的時候，大傢都沉默瞭，紛紛在記憶中尋找那段為瞭姑娘、為瞭愛情玩命的激情歲月。
在座的男士們，有的已經結婚，有的有女朋友，有的還是一如既往的單身狗。
在大傢都沉默的片刻，四張點瞭根煙，說：“我的故事都到瞭嗓子眼瞭，我先說吧。”
我笑而不語，等著四張的下文。
四張並沒有四十歲。
我們二十來歲認識他的時候，大傢就管他叫四張瞭。
當時，我們都在山東上大學。
四張有個青梅竹馬的女朋友叫何玉。
據四張說，他跟何玉從小穿開襠褲一起長大，一起啃過鍋裡的大腿骨，一起光著屁股洗過澡……更神奇的是，兩個人生日隻差兩天，性格互補，血型一致，簡直就是上天早就設定好的一對。
四張說：“在我還不知道男孩和女孩在一起可以生小孩的時候，我就想跟何玉生小孩瞭。”
兩個人從小在一起過傢傢，玩過給對方檢查身體的遊戲，不論見到誰的父母都可以直接叫爸媽。從小學到高中，兩個人一起經歷瞭第二性征發育，長出喉結，胸脯聳起來，夢遺，初潮，青春期的各種煩惱……在別人互相愛慕的時候，他們倆還是單純得像初生的嬰兒。
高中，何玉出過一次意外，失血過多。
四張不由分說地給何玉輸瞭血。
四張說：“看著我的血通過輸血管流進何玉的身體裡，我就感覺我和何玉血脈相通瞭。就好像，就好像我把我的基因輸送到何玉身體裡一樣。跟做愛的感覺一模一樣，有戰栗，有暈眩，還有高潮。真的，不騙人。”
最終，兩個人去瞭山東相鄰城市的兩所大學，隔著一百八十公裡。
那是兩個人這麼多年來第一次分開。四張說：“我就好像經歷瞭一次連體嬰兒分離手術，而何玉就是我的幻肢，我總覺得一轉頭就能看見她，可是真轉過頭，又發現她不在瞭。”
真正的變故發生在一年後的情人節前夜。
四張接到何玉的一通電話。電話裡，何玉不無嬌羞地說：“四張，四張，有個男孩子跟我表白哎，你說我該不該答應他啊？”
四張傻瞭，在他聽起來，這仿佛就是在問：老公，老公，有個男孩子要跟我睡覺哎，你說我該不該答應他？
四張瘋瞭，跳起來，念叨著：“哎呀，我擦，我擦，我擦。”
他外套都沒穿，直接沖出宿舍，抄起自己的自行車，蹬上車就往外狂奔。
夜色中的馬路上，一個隻穿著毛衣的缺貨發狂地蹬著自行車，正在趕往一百八十公裡之外的城市，問題是他要去幹嗎呢？
四張後來說：“當時我自己也不知道要去幹嗎，也許是去滅口。”
四張發狂地蹬瞭一整夜自行車，從毛衣到內褲都濕透瞭，整個人冒著熱氣，像是一個瓦特時代的蒸汽機。
在情人節當天中午，四張終於趕到何玉的宿舍樓下，跳下自行車的時候，他差點癱在地上。
多年以後，四張回憶起來，恨恨地說瞭一句英文：“feelmylegs.”
何玉從女生宿舍樓出來的時候，四張正用一種詭異的外八字站姿站著，穿著毛衣，瑟縮著，像是剛剛從戒備最森嚴的監獄裡逃出來。
何玉驚得差點背過氣去：“你怎麼來瞭？你外套呢？”
不等四張說話，何玉沖回宿舍，不一會兒，拿著一件女式的粉色及膝羽絨服跑出來，不由分說地套在瞭四張身上。
四張繼續用外八字的姿勢站著，穿著粉色的女式及膝羽絨服，好不容易憋出一句話：“你答應瞭？”
何玉一愣：“什麼？”
四張幾乎都帶瞭哭腔：“你答應和追你的那個男人好瞭？”
何玉哭笑不得：“我……我還沒有。”
四張瘋瞭：“那你是準備答應瞭？”
何玉沉默瞭一會兒，臉上浮起嬌羞：“我不知道。哎，不過我問你，男生追求女生的時候，是不是腦子裡都想著那個啊？”
四張一下子被這句話抽得痛徹心扉。
時隔多年，四張回憶起那個時刻，還是痛得彎下瞭腰，恨不得立刻倒在地上舔馬路。
當天晚上，何玉帶四張到學校餐廳吃瞭餃子，再把四張安排到男生宿舍睡一晚。
四張送何玉回女生宿舍的時候，那個追求何玉的男生抱著一束花等在宿舍樓下。
男生看到何玉身旁穿著粉色女式及膝羽絨服的四張，狐疑地往後退瞭兩步。
何玉不好意思地對四張說：“我過去跟他說兩句。”
四張說不出話，就看著何玉跑向那個男生，兩個人嘰裡咕嚕地不知道在說什麼，四張恨自己為什麼不好好學學唇語。
就在四張忍不住要沖過去的時候，何玉接過瞭男生遞給她的那束花，對男生嬌羞地笑瞭笑。
四張聽見自己心碎的聲音，不是“咔嚓”，也不是“吧唧”，也不是“轟隆”，而是何玉的笑聲，呵呵。
四張的男性尊嚴終於復蘇，他轉身就跑。何玉在他身後喊：“你去哪兒啊？”
夜色中，一個穿著女式及膝羽絨服的倒黴蛋，拼命蹬著自行車飛馳在馬路上。
四張形容說，那時候的心痛就像是內臟全長在瞭外面，每走一步，都被粗糙的柏油馬路摩擦。
四張無法想象，跟自己青梅竹馬瞭二十年的女孩，在情人節的夜晚，當著自己的面，答應瞭一個不知道哪兒冒出來的男人的求愛。
四張覺得這個世界不會好瞭。
大學裡剩下的時光，四張沒有談戀愛，轉而對各種社團活動產生瞭興趣。先後參加過大學生電路裝置比賽、大學生貧困山區十日行、大學生街頭公益籌款，等等。
畢業之後，何玉拿到一份不錯的offer，去瞭北京，成瞭北漂的一員。
四張在山東一傢運輸公司跑貨運，開著大卡車，一趟車要跑三四天，車上吃，車上睡。夏天就在駕駛室裡掛個蚊帳，冬天就渾身貼著暖寶寶，車裡放幾把暖瓶。碰上堵車，一堵兩三天，四張就和同樣被困的司機一起鬥地主，打保皇。
有一次，四張開著卡車跑長途送一車情趣玩具。路上，突然接到瞭何玉的電話。
何玉在電話裡哭著說：“四張，四張，我錢包丟瞭，身份證也沒瞭，我租的房子下水道也堵瞭，現在正往外冒水。我找不到房東，我不知道該怎麼辦！”
四張一聽，嘴裡念叨著：“哎呀，我擦，我擦，我擦。”
當即猛地掉轉車頭，臨時改瞭路線，憋著一泡從山東就帶著的尿，拉著一車情趣玩具就往北京狂奔，完全忘瞭等著發貨的那批淘寶店店主。
四張的大貨車開不進小區，就把車停在小區外面的馬路上，然後跳下車，憋著那泡尿，沖進何玉租住的小區，砸門。
何玉打開門，看著風塵仆仆的四張，呆住瞭。
四張從牙縫裡擠出一句話：“先讓我撒個尿。”
何玉聽著四張水流湍急地打擊著馬桶，驚魂未定。
緊接著，又聽見洗手間裡，四張吭哧吭哧的聲音。
半個小時後，四張走出來，洗手間裡煥然一新，下水道也通瞭。
四張甩下一沓錢，還有一張銀行卡，對何玉說：“你先用著。”
何玉剛要感謝，四張的手機急促地響起，貨運公司老板在電話裡狂吼：“你他媽去哪兒瞭？”
四張一下子急瞭，嘴裡念叨著：“哎呀，我擦，我擦，我擦。”急忙沖出去。
何玉在身後喊：“你倒是吃瞭飯再走啊！”
四張跑到小區外面，發現兩個交警正站在大貨車前，不知所措。
大貨車的噸位，交警的拖車是拖不走的。
四張硬著頭皮跑過去，和交警套近乎，說：“我老婆生孩子，您行行好。”
最後，四張認栽交瞭罰款，又開著貨車，拉著一車情趣玩具，在高速公路上狂奔。
四張任勞任怨，勤勤懇懇，攢瞭錢，買瞭一輛卡車，繼續跑長途，送過各種各樣稀奇古怪的貨物。
他最愛看的電影是《玩命快遞》，四張說：“這演的就他媽是我啊。我有一次大半夜的，在一條黑壓壓的馬路上，遇到攔路搶劫的人。他們弄瞭一棵樹橫在馬路中間，我一看不好，猛踩油門，飛馳而過。開出十公裡之後，才發現兩個輪胎都漏氣瞭。”
四張再一次跑北京的時候，在北京留瞭一天。
何玉請四張吃飯。
何玉看起來有些奇怪，說話吞吞吐吐。
四張不耐煩：“有事你就直說，跟我還用得著客氣？”
何玉說：“我男朋友做生意，需要一筆錢周轉，否則他過不瞭這個坎。”
四張一愣：“你什麼時候交的男朋友？我怎麼不知道？”
何玉有些慚愧：“我不想跟你說，我怕說瞭你難受。”
四張沉默。
何玉說：“他借瞭高利貸。”
四張點瞭根煙，問：“缺多少錢？”
何玉鼓足勇氣，說：“十萬。”
四張抽瞭兩口煙：“給我五天，五天之後，錢打到你銀行卡上。”
四張說著就起身走瞭，留下何玉愣在原地。
回到山東，四張把卡車賣瞭，加上自己的積蓄，湊瞭十萬塊。
我們都罵他：“你腦殘瞭？你不想想，萬一何玉那個什麼男朋友是個騙子呢？”
四張無所謂地笑笑：“我感覺，那男的百分百是騙子，好男人就是他媽再難，也不會向自己的女人開口要錢。”
我們都驚呆瞭：“你丫知道還借給她？”
四張說：“她要的東西，我沒法拒絕。再說，讓她上上課也好，她哪兒都好，就是太單純。”
我們再一次驚呆：“她單純？我看啊，是你傻逼！”
四張嘁瞭一聲：“大智若愚，聰明還是傻逼，得分事兒。”
賣瞭卡車之後，四張又回到瞭原來的運輸公司，繼續打工。
一樣勤勤懇懇，任勞任怨。
兩個月後，何玉打電話給四張，哭著說：“我男朋友不見瞭，電話也不接，他是個騙子。我對不起你。”
四張說：“不就十萬塊錢嗎？有什麼大不瞭的。花十萬塊，讓你長長記性，值瞭。”
何玉在電話裡泣不成聲。
四張最愛跑的一條線，就是從山東到北京，他說，總覺得何玉在哪兒，哪兒立馬就不一樣瞭。就算何玉在撒哈拉沙漠，撒哈拉也能憑空生出噴泉來；何玉在索馬裡，索馬裡就立馬變成天上人間。
何玉卻消失瞭一段時間，再也沒有聯系四張，不知道是不是因為覺得自己就是個掃把星，總是拖累四張，故意遠離他的生活。
又到瞭冬天。
四張依舊跑長途，這次他拉著一車泡面跑北京，天寒地凍，風很大。順風撒尿的時候，尿柱射到瞭幾米外的廣告牌上。
四張過瞭收費站口，猛地踩剎車，他看見一個熟悉的身影，站在一望無際的高速公路隔離帶旁邊，凍得瑟瑟發抖。是何玉。
四張頭發都奓起來瞭，他的車堵在高速公路入口，然後跳下去，幾乎是飛到何玉面前，一把抱住她。
何玉整個人凍得就跟個冰美人一樣，四張抱住她的時候打瞭個冷戰。他又生氣又心疼：“你他媽在這兒幹嗎？”
何玉泣不成聲：“我在這兒等瞭你三天，晚上就在收費站裡睡。我算錯瞭時間，可我又不敢走，怕錯過你。”
四張瘋瞭：“你不會打個電話嗎？”
何玉說：“我每次給你打電話都沒好事，這一次我想見你。”
四張緊緊抱住何玉，直到高速路口堵成一排的車集體狂按喇叭。
四張開著大貨車，行駛在白雪皚皚的高速公路上。
何玉坐在副駕駛，身上裹著四張的軍大衣，手裡捧著一碗熱氣騰騰的泡面，狼吞虎咽地吃起來。
何玉吃完泡面，掏出兩萬塊錢給四張。
四張生氣瞭：“你這是幹什麼？”
何玉說：“這是我這段時間攢的，還欠你八萬，以後我就跟著你跑長途，給你打工，給你洗衣服，給你做飯。”
四張傻瞭：“你瘋瞭，跑長途是女人幹的活嗎？”
何玉恨鐵不成鋼：“從小到大，你怎麼總是抓不到我的重點？我的重點在後半句，給你洗衣服，給你做飯！”
四張愣愣地看著何玉，傻瞭。
何玉雙頰都凍傷瞭，泛著紅光，認真地看著四張。
大卡車迅猛地往前飛奔。
今年，四張又買瞭一輛卡車，取瞭個名字，叫“何玉號”。
被同行取笑，你以為你開的是驅逐艦嗎？
四張說：“我開的就是驅逐艦，隻屬於我和我老婆的驅逐艦，一切壞人壞事通通退避。”
四張講完瞭自己的故事，大傢忍不住給他鼓掌。
四張憨笑：“其實這也不算玩命愛一個姑娘，離玩命還遠呢。我隻是覺得，既然愛瞭，就用點兒力，總不會是壞事。”
這個時候，一個女孩大著肚子走到四張身邊。
四張嚇壞瞭：“你怎麼來瞭？”
女孩很嬌羞，開玩笑似的：“我想你瞭啊。”
我們都愣住。
四張有些尷尬，跟大傢介紹：“這是我老婆，何玉。”
我們都站起來，一起喊：“嫂子好。”
何玉被眼前的陣勢嚇瞭一跳：“你們好，你們好，有空來傢裡喝酒。”
四張笑得很欠揍，明目張膽地秀恩愛。
生命中，有些錯過，最後成瞭錯過。而有些錯過，因為兩個人的勇敢，又變成瞭相遇。
我們都期待美滿的故事，但其實恰恰是我們的勇氣，讓故事變得美滿，讓愛人離自己就一個枕頭的距離，有時候甚至是負二十厘米的距離。
男人應該玩命愛一個姑娘。
好姑娘也值得被男人玩命去愛。
愛情，本來就是勇敢者的遊戲。
如果你不夠勇敢，你很快就會出局。
如果你夠勇敢，此刻轉個身，就能抱住你所愛的人。