三十二歲那一年的十一月底，西棠從臺灣回來。
接機的記者和粉絲將大廳擠滿瞭，西棠身上穿瞭一件焦糖色大衣，穿著球鞋戴著墨鏡走瞭出來，人群頓時騷動尖叫起來，花束不斷地從人群裡傳過來，西棠接瞭兩捧，餘下的助理抱著，記者圍著說想看獎杯。
西棠看到記者隻是輕輕地揮手打招呼，聞言微笑著說放在行李箱瞭。
經紀人護著她往前走，連攝影記者都跟著粉絲一起喊：“影後好美，恭喜。”
一路走到瞭機場的停車場，助理拉開車門，西棠看到瞭後座上放著一大捧鮮艷的石榴花。
今早從南方的溫室裡摘下來的，放在航空公司的冰凍箱裡送到上海的一捧花。
車子回到瞭西棠在楊浦區的傢，助理阿寬把那一束花捧瞭起來，帶進瞭屋子。
晚上小地主在自己傢的餐廳給西棠慶功，路凱傳媒的管理層基本都到瞭，還有西棠身邊的全部工作人員，加上幾個相熟的藝人朋友，整個宴會大廳今晚隻招待他們公司的客人，所有的朋友們都無拘無束，格外的熱鬧和溫馨。
今晚是小地主親自下的廚，即使現在餐飲管理的事情多瞭，小地主還是愛做菜，老板難得親自下廚，今天餐廳裡的行政主廚都沒舍得下班，特地留著嘗瞭幾口，飯桌上熱熱鬧鬧的，倪凱倫比她還開心，聊著聊著回憶起瞭往事：“我第一次去臺灣，是一九九九年，跟著師澤明導演去的，位置在三十五排，誰也不認識，半途看到張曼玉，激動瞭一個晚上。”
西棠笑著說：“凱倫，喝多瞭啊，暴露年齡瞭。”
那一天晚上，西棠回到傢，在媽媽的房間裡坐瞭一會兒，這個房間其實已經被收拾過瞭，現在空著，放一些西棠平時閑置的禮服獎杯之類的東西，西棠留瞭一件媽媽的毛衣在櫃子裡，她坐在衣帽間的沙發裡，把那件毛衣拿出來，輕輕地貼在瞭臉上。
西棠坐瞭會兒，凌晨快一點，助理過來催她睡覺瞭。
第二天她得回橫店拍戲。
回到橫店的那天就下瞭雪。
冬天是拍古裝戲的最佳時節，天然的雪景戲更是難得，導演直接把全劇組拉到瞭外景，穿著棉襖的小宮女坐在矮凳上候場，鼻子嘴巴直呵出霧氣，外景的場地隻搭瞭幾頂帳篷屋子，屋裡屋外一樣冷，阿寬給她貼瞭一身的暖寶寶。
六點多收瞭工，天色已經黑瞭。
回到瞭鎮上吃瞭晚飯，司機送她和助理回去休息，西棠仍在原來的房子住，隻是把那一層三間房子都租瞭下來，附帶一個廚房。
西棠挽著阿寬的手走上樓梯，在樓梯的拐角處兩人一抬頭，一個黑的人影坐在她的屋子前，西棠一緊張捏住瞭阿寬的手，阿寬頓時嚇得尖叫起來。
黃司機立刻從樓下沖瞭上來，擋在兩個女孩子的身前，他往上看瞭一眼，腳下忽然站定瞭。
“趙先生。”他恭敬地喚瞭一聲。
趙平津站瞭起來，身形高瘦的男人，穿一襲黑灰色粗呢大衣，對面居民樓明明滅滅的光線照在墻上，黑暗中他露出瞭英俊蒼白的一側臉龐。
西棠走過去按亮瞭走廊上的燈。
阿寬拍瞭拍胸口，將鑰匙，包，和手上的東西一股腦兒全塞給瞭她，然後和司機兩人轉身下樓瞭。
西棠從包裡掏鑰匙，轉頭看瞭他一眼：“幹嘛坐我傢門前？地上多臟。”
趙平津沒好氣地說：“你以為我想坐地上？誰讓你那麼晚才回來。”
西棠說：“你幹嘛不在車裡等？這麼冷的天兒。”
趙平津接過她手上拎著的大包：“我好不容易來一趟，黃西棠你就不能給我回好臉兒？”
西棠拉開門，趙平津跟著她走進去，西棠站在狹窄的玄關，仰起頭看著他的臉。
趙平津的眼裡有幽深熾熱的火光：“為什麼沒有和蜀安結婚？”
“因為對他不公平。”
“為什麼對他不公平？”
黃西棠抬起頭要說話，趙平津卻伸手一把將她推到瞭玄關的墻上，低下頭吻住瞭她的唇，西棠扭著上身掙紮瞭一下，趙平津伸手就捏住瞭她的脖子，他的動作粗暴而激烈，手掌很涼，西棠冷得一個激靈，張開嘴巴咬瞭下去。
趙平津含著她的唇罵瞭句“我操”，兩個人交纏著的舌頭裡漫延出血腥的氣味，趙平津依然緊緊地壓著她的身體不肯放開，西棠伸腳踢他的腿，趙平津一把攬住她的腰，將她提瞭起來。
兩個人吻得難解難分，趙平津抱著她滾進瞭客廳的沙發裡，西棠摸索著去找空調遙控器：“你在外面等瞭多久，身上太冷瞭。”
趙平津專心地啃著她的肩膀：“一會兒就暖瞭。”
空調制暖滴地一聲響起，外套早就被她扯掉瞭，趙平津把她身上的一件灰色套頭毛衣脫瞭，兩個人今天都穿瞭白色的襯衣，西棠裡邊內衣都沒有穿，她的襯衣扣子被趙平津撕開瞭兩粒，露出瞭一片潔白如雪的鎖骨和肩膀，趙平津把她腳踝握在手裡，西棠跨在他的腰上，臉貼在他的脖子上，濕軟的舌頭舔瞭舔他的喉結。
趙平津狠狠地打瞭個顫栗，身體裡頓時湧起一股燥熱，他咽瞭咽口水，把她整個抱瞭起來，一轉身壓在瞭沙發裡。
西棠尖叫一聲：“趙平津，你他媽混蛋！”
趙平津伸手惡狠狠地一掌拍向她的屁股，他可真沒手下留情，西棠隻聽到“啪”地清脆一聲，半邊腿瞬間都麻瞭，趙平津咬著牙：“你丫多威風啊，在國盛胡同裡天天氣我，爺早就想收拾你瞭！”
黑暗中的屋子慢慢變得暖和起來，茶幾旁的地毯上扔瞭兩件白色的襯衣，凌亂地疊在瞭一起。
北京除夕的夜裡。
他父親難得今年回傢過年，電視上放著熱熱鬧鬧的春節聯歡晚會，一鍋熱騰騰的餃子出鍋，趙平津在傢裡吃瞭半碗，十點多時，他起身穿大衣。
周老師和保姆一起正伺候著老太太吃飯，抬頭看瞭看兒子：“你大年夜的往外跑，上哪兒去？”
趙平津看瞭看他媽：“我上哪兒您不是比我還清楚？”
周老師擱下筷子：“你就不能明兒再過去？”
趙平津穿好瞭衣服，走過來親瞭親他奶奶：“不能，她自己一個人在北京。”
周老師站起來：“她不是有傢嗎，景傢不接她回去過年？”
趙平津拿起車鑰匙：“那就是一親戚，什麼傢，她隻有我。”
周老師不樂意瞭：“我們傢也就一個孩子，你就讓幾個老人在傢過年？”
趙平津沖他媽笑笑：“您不有我爸嗎？”
趙平津的父親這時從屋子裡走瞭出來，站在客廳裡背著手對兒子說：“去吧，明年把人領回傢來過年。”
周老師回頭瞪瞭丈夫一眼。
趙鑄國同志隻樂呵呵地看著周老師。
“你等會兒，阿姨，”周老師回廚房喊人：“你把餃子打包兩盒讓舟兒帶著出去。”
趙平津走到四合院門前啟動車子，從他生病出國後這一兩年，他母親突然就老瞭，傢裡的事也不管得像過去那麼緊瞭，之前周老師有一年多時間基本在洛杉磯陪著他，等到他回北京來瞭，他媽大部分時間仍然在國外，他快六十歲的父親有心修復夫妻關系，他明白她媽，心裡始終是愛他父親的。
趙平津把車開出瞭國盛胡同，車子轉進建外大街的時候，路上下起瞭細細的雪。
他跟西棠在一起，住的是柏悅府的房子，周老師也從不過問，平時西棠回北京，也從不往國盛胡同這邊走動。
隻是平日裡趙傢保姆阿姨做的點心，司機隔三岔五的往柏悅府送，好幾回趙平津回傢來，傢裡新鮮水果還有各種補品保姆都打包好瞭，讓趙平津帶過去，前幾天就包瞭一包冬筍，還帶皮的筍冒著嫩芽尖兒，冬筍性寒，趙平津吃不瞭這個，笑著說：“喲，這給誰的呀這是。”
保姆阿姨跟在他身後叮囑：“這不給你吃，留給你姑娘的，你媽媽特地留的。”
他們重新在一起的那會兒，趙平津身體不好，西棠推瞭差不多有三個月的工作來北京照顧他，等到他身體養得差不多瞭，兩個人在北京過瞭一個年，西棠要回去拍戲瞭。
五月。
北京今年入夏遲，五月瞭還挺涼爽，老太太這會兒午睡醒瞭，看護把她扶到瞭輪椅上，周老師走進來：“媽。”
老太太口齒忽然清楚起來：“鑄軍媳婦兒，你在傢啊。”
周老師坐在一旁：“媽，我是鑄國媳婦兒。”
老太太說：“是老二媳婦兒啊。”
老太太拉住瞭她的手：“老二媳婦兒，你有娃娃瞭。”
周老師笑瞭：“舟兒今兒沒在傢。”
老太太似乎沒聽見，絮絮叨叨地說話：“我昨兒夜裡就做夢啊，我早上在渡江碼頭口挑水，我就瞧見一白白胖胖的娃兒就在小船兒裡，周圍全是大霧，一個人也沒有，我就趕緊的抱起來，我就知道，這就是我兒媳婦在北京生的娃娃瞭。”
每回說起這段往事周老師都挺高興的：“媽，多虧您這夢，舟子就是那會兒懷上的。”
老太太語氣堅定：“我就是昨兒夜裡夢見瞭，老二媳婦兒，你別擔心，那就是你娃娃來瞭。”
周老師心想，老太太可真是糊塗瞭。
周老師走到房間門口，腦中靈光乍閃，心頭一顫，趕緊打電話給趙平津：“你媳婦兒呢？”
趙平津在那頭裝傻：“喲，您兒子婚都離多久瞭，孤傢寡人的，哪來的媳婦兒？”
周老師口氣緊急：“別跟我裝，我說黃西棠。”
趙平津警惕起來，語氣變瞭：“您找她有事兒？”
“我問你她在哪兒？”
“在工作，怎麼瞭？”
“我告訴你，你奶又做那夢瞭，就我懷你那夢，夢到你在小舟上被江水飄下來，你趕緊問問，她是不是懷孕瞭？”
趙平津頓時愣住瞭。
他大伯母懷上他大姐趙品冬時，他大伯母一點沒發現，他奶奶就夢見瞭，他父母結婚時，那會兒周老師在北京工作，他父親在基層工作，一放探親假周老師就去看他父親，可夫妻倆結婚四五年瞭，周老師一直懷不上，突然有一天接到老太太電話，周老師立刻去瞭醫院，果真是有瞭，老太太夢來的兒孫，一夢一個準。
趙平津說：“我給她打個電話。”
趙平津傍晚時回瞭國盛胡同。
保姆阿姨守在大廳的門前，瞧見他回來瞭，趕緊向屋裡報告：“夫人，舟哥兒回來瞭。”
周老師走出來。
趙平津跟他媽說：“她下午排到晚上的戲，沒有空去醫院，已經讓助理買瞭驗孕棒，明天早上起來驗一下。”
周老師抖瞭一下：“要驗，那就是……多久沒來瞭？”
“有兩個月。”
周老師高興得直哆嗦：“那就是瞭。”
“媽，她一向不準，別瞎高興。”
趙平津不樂觀，也不敢盲目樂觀，她的身體很難懷孕。
他們重新在一起一年瞭，從來不避孕，但一直沒有孩子，所以她一直不願意和他結婚。
第二天一早趙平津起來瞭。
周老師和保姆阿姨更早，守在一樓的樓梯口。
趙平津一邊往下走一邊扣襯衣的袖口，嚇得臉色有點發白：“我現在去上海。”
保姆阿姨一下就哭瞭：“天大的喜事兒。”
周老師比昨天鎮定得多瞭：“我讓姥姥那邊安排個人去，起居飲食先照顧著，你倆去醫院你讓司機開車當心點兒。”
西棠懷孕瞭住在上海。
她在楊浦區住的公寓是記者知道的，為瞭避開媒體，她搬到瞭趙平津桃江路的那幢房子裡。
趙平津在上海的房子不常住，平日裡隻留瞭一個園丁一個阿姨，他外婆那邊特地安排瞭周傢的一個伺候瞭多年的大姨姆媽來照顧西棠的飲食。
這位阿姨是周老師遠房表姐，是周傢老太太的心腹，做的飯很講究，葷素搭配，營養精細，還講究少食多餐，要求西棠一天得吃五頓飯，可西棠孕早期胃口不好，每次到瞭飯點，被阿姨催促著坐在餐桌旁，她都吃不下。
那個星期趙平津工作忙，正好回瞭北京，西棠自己一個人在上海，每次吃不下，都要被阿姨念叨，西棠隻好拼命把飯往嘴裡塞。
那一天上午西棠忽然就哭瞭。
趙平津那天回傢瞭，聽見哭聲趕緊從書房裡出來，起身把東西端瞭出去：“她不想吃你不要逼她。”
阿姨在周傢做瞭多年，趙平津從小在上海度暑假時也是她一手帶大的，加上這回可是老太太正兒八經請來的，這一點身份地位的氣勢可丟不瞭：“伊為啥哭？我又麼欺負伊囉？哪有這麼嬌氣，有孩子瞭發發脾氣嘛正常的呀，但是伐好作天作地，伊伐吃不要緊，肚皮裡的小寶寶要吃的呀……”
趙平津開始還忍著，最後終於發火瞭：“儂再囉裡八嗦一句儂就回我外婆傢去！”
他走回客廳來，西棠臉上的神色愣愣的。
趙平津摸摸她的頭。
西棠終於回過神來，破涕為笑：“我認識你十年，第一次知道你會說上海話。”
趙平津立刻改口說普通話：“幹嘛？”
西棠臉頰上掛著淚，卻忽然樂得不行：“你說上海話特別搞笑，你再說一下給我聽聽。”
趙平津馬上拒絕：“不要。”
西棠跳到椅子上揪他頭發：“你說不說。”
趙平津趕緊扶住她：“你給我好好坐著！”
西棠一邊笑一邊鬧他：“你再說一下給我聽一下嘛，兩句就好。”
趙平津將她抱下來：“好瞭，趕緊下來。”
西棠還在笑。
趙平津板起臉來瞭：“好賴話不聽瞭是吧，黃西棠！”
西棠趕緊抿住嘴巴，雙手合十拜托他：“你說兩句給我聽，我保證好好吃飯。”
中午西棠準時準點地坐在餐桌旁，眼巴巴地充滿期待地等著趙平津過來，後來那一個中午一樓的飯廳，充滿瞭黃西棠哈哈哈哈哈哈哈哈的笑聲，趙平津幹脆豁出去瞭：“好好吃飯！飯勿好好吃就曉得笑！儂再笑今朝夜裡廂請儂切生活！儂腦子壞脫啦，哪能有儂這種阿缺西？”
西棠笑得差點沒從椅子上滾下來。
阿姨在外面直搖頭：“舟兒這女朋友，懷孕成個傻瓜瞭。”
舞臺劇《這個世界的最後一夜》在那一年的秋天啟動瞭第二輪的巡演，劇組開新聞發佈會的那一天，劇組的官方社交賬號自然要發例行的宣傳，但那一天晚上的八點多，發完瞭宣發新聞稿後的一個多小時，《最後一夜》的官方社交賬號還發出瞭一則短視頻。
舞臺劇本就不是受眾很大的藝術形式，官方賬號粉絲寥寥幾萬人，平日裡的熱度一般，但那條消息在網絡上卻迅速地引起瞭各大娛樂賬號的關註和轉發，沒到一個小時轉發和評論就過瞭十萬，大傢感興趣的原因就是那一段視頻中，出現瞭消失在媒體視線中兩個多月的黃西棠。
西棠懷孕的前兩個月看不太出來，她那會還在拍戲，她是意外懷孕的，簽的戲約工作時間沒法改變，雖然她有一些疲勞，但還堅持拍完瞭，到第三個月西棠還在上海出席瞭一個時尚品牌活動，但那就是她最後一次出現在公開場合，原來定下的電影合約和綜藝節目也取消瞭。
當時有人就說她懷孕瞭。
一線女明星未婚先孕，新聞說大不不大說小不小，粉絲和記者都十分好奇，但經紀公司和藝人一直都沒有回應。
大傢都沒想到她會以這樣的形式公佈。
那是一段西棠在舞臺劇排練房的視頻，林永釧導演在導演休息室裡跟她聊天：“西棠，懷寶寶瞭啊。”
鏡頭是一開始是背對著西棠拍攝的，隻看到她穿著稍顯寬身的裙子，手臂小腿依舊十分纖細，林永釧是西棠第一部電影的導演，後來因為變故離開瞭電影圈，轉行做舞臺劇，同樣取得瞭巨大成功，當年黃西棠因為傷人事件陷入瞭事業的低谷，也是他第一個找西棠演的舞臺劇，這麼多年來西棠一直十分尊敬他，兩人感情情同父女，西棠最近挺開心的：“是啊。”
林永釧說：“朋友們都很好奇孩子的爸爸是誰呀？”
周圍的小演員在一邊偷笑。
鏡頭這時拍到瞭黃西棠的側臉，隻看到她笑嘻嘻的說：“他是我的一個朋友。”
西棠跟趙平津在一起外出時，被拍過幾次，最有名的一次就是在小地主在上海的餐廳，鄰桌的客人偷拍到瞭跟黃西棠單獨用餐的男士，姿態倒沒有十分親密，但兩人都非常的熟悉放松，看得出是相處瞭多年的朋友瞭，其中有一張側臉的特寫，拉近景的手機像素模糊得一塌糊塗，卻仍看得出是一個相當英俊清朗的男人。
那張照片發給瞭一個圈內一個知名的狗仔團隊，飯還沒吃完記者就到瞭，幸好餐廳門前的服務員機靈，立刻通知瞭老板，西棠獨自出來應付的媒體，卻隻笑笑說：“他是我一個朋友。”
第二天那條新聞就消失瞭。
林永釧指指她的肚子：“那這個你那個朋友知道嗎？”
西棠佯裝擦汗，猛地點頭：“知道知道，這是我們共同決定的。”
林永釧語氣溫厚：“我的小莉亞要生baby去瞭，來，你帶帶B角。”
西棠飾演的是莉亞的A角，之前一直有一位二線演員一直跟著劇組排練，這會兒這位年輕演員進來對著西棠鞠躬：“老師。”
女兒雨點出生是在三月份。
趙平津在首都國際機場出發，去陪伴即將生產的西棠，晚上八點多從貴賓候機廳登機時，他看瞭瞭一眼機場巨大的玻璃窗外，那一天的傍晚，幹燥的北京下瞭一場濕潤的小雨，寬闊的機場極目望去，都是一片濕漉漉的地面，夜航的飛行器在跑道上開始緩慢滑行，地上兩旁的一排燈光閃爍，趙平津坐在座椅上，看到瞭舷窗一滴一滴落下的圓圓的雨點，那時他就知道，他會迎來一個非常可愛的女兒。
黃西棠給她取名叫趙知時，好雨知時節，而且諧音聽起來應該挺愛學習的，可惜這個丫頭片子完美地錯過瞭父母的基因，她媽媽作為一名藝考生當年高考的文化試成績可是接近一本線的，更不消說她那位讀清華國傢重點工科的父親，西棠就一直發愁啊，這女兒從小到大都是個學渣。
雨點兒從幼兒園大班升小學的時候，西棠抱著小兒子坐在地板上，望著女兒的測試卷子，抬頭看瞭一眼趙平津：“怎麼辦？”
雨點正騎在趙平津的肩膀上，趙平津抓緊瞭她的兩隻小胖腿，正架著她在屋子飛奔，小丫頭高興得咯咯直笑，趙平津沒當回事兒：“咱們孩子不用太優秀。”
兒子橋橋抓住那張卷子往嘴裡塞。
西棠把試卷拉瞭出來，望著兒子：“橋橋，一加三等於幾？”
一歲半的兒子橋橋剛開始學說話，無奈地吐瞭一個口水泡泡，一頭撞進西棠的懷裡。
西棠哎喲一聲：“小牛，把媽媽撞壞瞭撞壞瞭。”
趙平津立刻伸手把兒子提瞭出來，一把摟住瞭媳婦兒：“你媽是我的寶貝兒，你想幹啥？”
西棠說：“別嚇唬他。”
趙橋橋小朋友可一點兒也不怕，他坐在地板上安靜地吸手指，烏黑眼珠滴溜溜地望著他的父親。
趙橋橋是四年後出生的，出生時沒他姐那麼好的待遇，雨點兒出生時是順產，放在西棠的身邊一起被推出來的，趙平津親完媳婦兒轉頭親女兒，眼眶紅瞭心裡卻高興得不行，趙橋橋被護士抱出來時，周老師和西棠的繼母圍過去看，兩人互相“姥姥抱，”“奶奶抱，”地謙讓瞭一個回合，周老師伸手接過瞭孫子，趙平津抱都沒抱他，因為當時西棠還在手術室裡面縫肚皮。
麻醉過去後西棠疼得一直流眼淚，趙平津隻能一直握著她的手，她也不敢哭出聲，長輩說月子裡流淚眼會落下病根。
喝飽瞭奶的寶寶躺在一旁睡著瞭，嘴角還掛著一絲甜甜的笑。
趙平津看瞭就來氣，伸手戳他的臉蛋兒：“臭小子你還敢笑，你讓我媳婦兒遭多大罪你知道嗎？”
趙橋橋小朋友嗷地一聲哭起來。
周老師聞聲進來瞭。
“唉，你別招他。”
“你這當爸爸的怎麼回事兒？”
橋兒出生之後，因為曾有新生兒呼吸問題，趙平津陪著西棠和孩子在京郊的房子住瞭三個多月。
他工作完瞭從城裡回傢來。
房間裡夜燈亮著，西棠正起來喂奶。
趙平津走到隔壁親瞭親女兒熟睡的臉蛋，走進瞭臥房，西棠看到他進來，頂著一張充滿困意的臉對著他噘噘嘴，趙平津過去坐到她身邊，把西棠抱在瞭懷裡，她的上衣被拉瞭起來，潔白的胸脯正緊貼著一個癡戀母親的幼兒，他不正經地伸手要摸，吸著奶的小兒子突然伸出腳丫子，一腳踢中瞭他的父親，趙平津氣得頓時要上手收拾人，西棠一把拍掉他的手，抬頭瞪瞭他一眼。
趙平津動作立刻停止瞭，趕緊拉起她的手安撫地親瞭親手背。
等到西棠安頓好瞭孩子，趙平津下樓去廚房沖洗奶瓶，看到半夜的花園裡，流淌著影影綽綽的光，那是升起的月亮正照在樹木上，他回到房間裡時，西棠已經睡著瞭。
趙平津悄悄地走到後院的露臺上，看著隔岸河裡樹影上的月光，她是他一生的美夢，如今終於變成瞭他枕邊的月色。
他在這月色裡仰瞭仰頭，忍住瞭眼角的淚。