不能與人同，未足為正也。
天下之心，天下之志，自是一物，天何常有如此間別！
——張載《橫渠易說》
王佛手自小被人喚作“王懦兒”，隻因他膽小。
他本名王析，最怕的是蟲，幼年在三槐故宅，房屋古舊潮暗，床下墻邊常有各樣蟲子，潮蟲、蜈蚣、蜘蛛、蟑螂、臭蟲……隻要見到，他立即渾身劇顫，尖叫狂跳，能逃出幾道門去。雖然屢屢被母親責罵，被親族嘲笑，卻始終沒法克制。
除瞭蟲子，他也怕人，尤其怕族中那些叔伯長輩。他自幼喪父，母親又是小門戶出身，沒人教他那些禮數，見瞭長輩，始終不知該如何說話行事。
族裡人都有些輕視他們母子，他母親也自知低微，常日裡極安靜守分，不是做傢務，便是做針黹，連門都難得出。除瞭不肯改嫁，其他都不願與人爭執，隻一心一意想把他撫養成人。這柔性裡自有一分剛氣和韌勁，時日久瞭，親族們也不敢隨意欺侵。
王析跟著母親，沒有蟲子、不見長輩時，也極安分，在外從來不生事，回傢也極少惹母親著惱。母子兩個在屋裡，一個做針黹，一個看書習字，時常靜得像沒有人一般。
隻是，獨自行路或靜坐窗前時，王析心裡常常會泛起一陣孤寂，小小年紀便有些厭世，不知道生而為人，究竟為何？這心思他從沒告訴過旁人，更不敢讓母親知曉。母親信佛，每逢年節，都要帶他去寺裡燒香。去得多瞭，他漸漸生出一個念頭，想出傢。這他更不敢告訴母親，隻在心裡暗暗想，等母親百歲之後，自己便出傢。
由於存瞭出傢之念，他於萬事都看淡瞭許多。看見蟲子，也不再那般怕瞭，反倒發覺，蟲子見瞭他，比他更慌張，無不緊忙逃命，從無例外。那慌懼，與人並不二般，都是為這條性命而辛苦奔勞。
原先看到親族之間爭吵，他既怕又厭，這時也生出些悲憐。爭來爭去，除瞭模樣難看，能爭到些什麼？就算爭到，最終不也要撒手，又是何苦？
“何苦”二字，變作他心中常嘆。他也漸漸發覺，其實沒有人願意爭，都是逼不得已，各有各的苦衷。看明白這一條後，他的性情也越來越溫和寬裕。原先，除瞭偶爾嘲笑，親族們難得留意他。後來卻對他漸漸生出親近，對他母子也越來越和善。
合族遷往襄邑，他覺著是好事。眾人不必擠在這故宅裡，越窄促，爭端便越多。去瞭鄉裡，各門各戶，要寬松許多。
果然，到瞭那裡，傢傢都忙於自傢營生，爭端頓時少瞭許多。他也學別傢，將分得的一百畝地佃瞭出去，一年能得百餘石糧，比在故宅時充裕瞭不少。母子兩個照舊安靜度日，閑寧無事。
後來，母親替他定瞭親，他不好違拒，隻得聽命。好在新婦是農傢之女，靦腆樸實，也不愛言語。傢中多瞭一個人，卻沒有多出事，反倒讓他母子輕適瞭許多。他便暫且安心，仍等著母親百年後再出傢。然而，母親過世前，兩兒一女先後出生，拖累又多瞭一層。他想：那便等著兒子成人、女兒出嫁後再出傢。
他沒有受過父親教導，不太清楚該如何教導兒女，又不願像堂兄王鐵尺那般嚴苛，再加之心中存瞭一個念：父子隻是隨緣而聚，倫常之外，每個人終得自傢尋歸處。因此，他便隨和處之。兒子若是沒有欺人害人，便由他們自在生長。二兒還好，大兒被祖母和母親寵慣，性子有些放縱，時常做出些擾人惹怒的事。王析卻難得嚴聲厲詞喝罵，隻是平心教他將心比心。他雖不罵，大兒在他跟前似乎始終有些怕懼，從來不出言頂撞。他見大兒秉性其實還算善正，便也由他浪蕩。
轉眼之間，他已年過半百。母親早已過世，兩個兒子已經成人，女兒也已出嫁。那出傢之念，卻早已淡去。他已明白：都在人世之中，能出離到哪裡？心安適，處處安適；心不安適，哪裡都是囚籠。於是，他照舊安然度日，再無他想。
他沒料到的是，宗子王豪竟選他來輔助王鐵尺，一起掌管這傢族。
他一直不覺得人需管治，不過，也不忍見人爭執。自己畢竟是這三槐王傢的兒孫，若能替族人解些紛爭煩憂，倒也是好事，於是，他便欣領瞭這差事。他們三個人中，王如意出主意，王鐵尺定主意，他則隻建些議、補些漏。王如意一心要凝聚宗族，王鐵尺則隻想管束訓誡，他則唯願眾人無事。
親族間有爭執，倒更願意到他這裡來論理。他也從不搬那些大道大理，總是笑呵呵聽罷，溫聲開解一番。人之仇怨，往往隻因憋瞭一口氣。這氣一散，便也大都無事瞭。這些年，他替親族化解瞭許多紛爭。藥材中，佛手最能通氣理氣，他又生瞭一雙好手，年過四十瞭，仍柔軟紅潤，親族們便都叫他“王佛手”。
宗子王豪病故後，王小槐沒瞭管束，四處攪擾頑鬧，惹得眾人皆怨。親族們跑來跟他們三個訴苦。王如意為建宗祠，不願觸怒王小槐；王鐵尺顧忌輩分禮數，不好開口訓誡長輩；王析自己先也覺著，王小槐隻是個孩童，頑劣一些也屬常情，便沒有太著意。
誰知王小槐越鬧越沒瞭限格，竟用彈弓射壞瞭王盅妻子阿棗的眼珠，又假借認繼子，當眾羞辱王盥。這兩人常日都極和善本分，王析一向十分愛敬。接著，王析自傢的外孫也被王小槐射傷。王小槐再這般鬧下去，不知會鬧出些什麼災禍來。王析再不能坐視，便去勸解。
見瞭王小槐，他也不敢說得過重，隻說：“如今小叔父在這宗族中輩分最高，眾人都要仰仗小叔父，尤其是兒孫輩，都在仿效小叔父為人。唯願咱們王傢，能夠在小叔父表率下，重振三槐傢風，仁義為本，純善有德，給這鄉裡做出個儀范來……”
王小槐當時正端瞭一碗羊肉，坐在院門前石階上，一塊塊丟給一條黃狗。邊丟邊聽他說話，倒也笑嘻嘻，沒有著惱。隻是不時打斷，喚那狗。那狗有些怕他，先不敢吃，後來忍不住饞，小心過來叼一塊就跑。吃瞭幾塊後，膽子漸漸大瞭些。王小槐將碗裡剩下的全都丟瞭過去，趁那狗低頭急吞，從懷裡掏出那把銀彈弓，扣上一顆栗子，王析忙要喚止，王小槐卻已用力一射，正射中那狗鼻頭，那狗痛叫一聲，哀鳴著逃開瞭。王小槐恨恨說：“賊狗兒，上回沒著，這回著！”
王析在一旁看得心驚，王小槐卻忽然瞪向他，又摸出一顆栗子扣上，將彈弓朝他瞄過來。王析嚇得一顫，腳下一錯，跌倒在臺階上。王小槐仍扯緊弦瞄著他，皺起鼻頭恨恨地說：“你以為我聽不懂？你老舌頭攪半天，不過是說我不好。王傢我最大，我想好就好，想不好就不好，你一個晚輩竟敢忤逆犯上？《孝經》你沒讀過？‘子曰：五刑之屬三千，而罪莫大於不孝’。刑律裡頭，十惡不赦第六條是大不敬，第七條是不孝。小心我把你們告到官府裡，全都判徒刑！”說著便要彈射，王析忙要躲，王小槐卻忽然笑著收手：“看在你是佛手瓜，不是我最恨的瓠瓜，我爹又常誇你像碗溫水，不自惱，也不惱人。今天就饒瞭你。”說罷，他哼瞭一聲，昂起頭，晃著肩，轉身進去，砰地關上瞭院門。
王析身骨已經衰朽，方才一跌，摔破瞭肘，扭到瞭腳，半臥在石階上，疼得額頭直冒冷汗，根本站不起身。幸而有親族過來，將他扶回瞭傢。回去後，走不得路，隻能躺在床上將息。他心裡倒也不記恨王小槐，反倒有些欣慰，這孩童畢竟還是知道些是非好歹。
大兒王大崢聽見他被打，頓時嚷著要去捏死那孽畜，他忙高聲喝止。父子一場，他頭一回如此嚴厲。大兒聽瞭，不敢再作聲，但瞧那樣兒，自然是懷恨在心。
他的傷還沒養好，仍在想該如何勸導王小槐，王小槐的噩耗卻已傳來。
那幾天，大兒恰好也去瞭汴京才回來。他忙喚瞭大兒過來問，大兒連聲否認，但那聲氣始終有些發虛。他憂疑瞭幾天，王小槐竟半夜鬧起還魂邪祟來。他傢院子裡落瞭許多栗子，大兒瞧見後，慌得聲氣都變瞭。王析越發確證，這事恐怕是大兒做下的。他一生沒有多少可悔之處，這一樁，卻如一塊尖石硌在心裡，讓他寢食難安。
過瞭兩天，眾人請瞭相絕陸青來驅邪。他拄著根竹杖，也去見陸青。他沒想到陸青竟如此年輕，看著才二十七八歲，目光卻又有些蒼老，隻是並不寒涼。王析和他面對面坐著，倒有些似曾相熟之感。他們恐怕都曾看破世事，卻又未冷透心腸。
陸青臉上微帶著些笑，眼裡略含著些相敬之意，和聲緩氣說：“此乃同人之卦。無求之境，同聲自應。安時處順，天地不違。惜乎人心，從來多異。或歧或逆，自古難齊……”解過之後，陸青告訴他，清明去汴京東水門內，對一頂轎子說一句話。王析其實從來不信這些，福禍於他，向來並無太多分別，因而也從來未生出過祈避之心。然而，這一回不同，這罪疚並非他之罪疚，陸青瞧著也並非那等利口詭言、求利騙財的江湖術士。他雖然腳傷才愈，仍借瞭頭驢子，帶著大兒王大崢，掙紮著和眾人一起趕到瞭汴京。
看到那頂轎子過來，他忙忍住腳痛，湊到轎窗邊，念出瞭那句話，隨後朝幾步外守著的大兒王大崢使瞭個眼色，催促他上前。看著大兒也湊近那轎子，他才放瞭心。不過回想起剛才所念那句話，他心頭又泛起一陣茫然：
“無根亦無憑，無辜轉無情。”