昏冥於升，知進而不知止者也。其為不明，甚矣。
——程頤《伊川易傳》
劉倉子已經躁急瞭許多年。
他父親是衙前老吏，為人愚懦，事事小心，到老也隻是個寫錄文籍的貼司。月錢三貫、米六鬥，僅免於饑寒。劉倉子自小瞧著其他吏戶傢的孩兒吃穿耍用，樣樣都勝過他許多，再看那些父親，個個鼻孔哼氣、眼朝天翻、話聲震瓦，他父親卻常躬著背、垂著臉，走路生怕踩到什麼。別人的差事常推給他，功勞卻從不算及他。
劉倉子不願如父親這般窩氣受嘲，何況這大宋，是吏人之世界。州縣官員雖然皆由朝廷差遣。可官有避嫌之規，嚴禁去原籍或有田產之地赴任，因此，官常為客，三年任滿，便得遷轉。而吏卻是主，世代生長於斯，人情事理，自來慣習。官不知的，吏熟；官不見的，吏察，因而，有強吏自稱“立地知縣”。劉倉子便想做這等立地官人。
他自小學瞭些文墨，投名應募吏職後，先被差作鄉書手。鄉書手是向下的職務，常年隻能奔走於鄉裡。他瞅準瞭縣倉，一縣要務在稅賦，稅賦大半歸縣倉。縣倉簿記由一位手分掌管，他便時時尋機去巴附這手分。他沒有錢去開路，隻能使力，運柴搬水、跑腿捎物、聽風探信……但凡能瞅見的間隙，都盡力奔趕過去。那手分自然知道他的私心，卻始終裝作不知，他獻忠效力，隻安然受之，把他當作一個義仆。他雖懊悶，卻不敢懈怠，更不敢流露絲毫。
如此勤勉瞭五年，他已經二十四歲。那手分似乎略略轉瞭些意，有天向他透瞭一句活話：“那老倉子昏得連麥和蕎麥都辨不清瞭，得換人瞭。”他聽瞭無比歡喜，去鄉裡催稅時，向一傢農戶強索瞭兩隻雞，提著要去送給那手分。剛走到橋頭，見兩個公人押著一個戴枷囚犯，迎面走過來。他一瞧那囚犯，竟是那手分，頭發披散，滿臉污垢，咧著嘴在哭。他頓時驚住，手一松，兩隻公雞掉落，撲騰幾下，一起掉進瞭河裡。
更令他懊喪的是，縣倉新差的手分，竟是他原先的上司。他因一心望著縣倉，從未著意敬順這個上司，而這上司也早已曉得他的心思作為。他心一橫，轉而又去巴附這上司。這上司始終冷著臉，偶爾嘲他幾句。他顧不得這些，照舊繼續尋機效力，那上司也隻安然受之，連頭都未點過一點。
又過瞭三年，到去年年初，上一位知縣都已任滿，那上司卻仍未有一絲松活。他也心力耗盡，心想自己這輩子恐怕也隻能做個下吏，至今連個妻子都無力說娶。這頹念一生，人頓時委頓，覺著眼前黑茫茫，尋不見一絲生趣。灰心之極，甚而想尋短見。
可就在這時，那上司竟喚他過去，說：“那老倉子已老得連鑰匙都認不得瞭。縣丞已攆走瞭他，你來替這個缺吧，明早交接。”他聽瞭，瞪直雙眼，頭皮一陣陣冒寒氣，半晌才回過神，張開嘴，卻發不出聲，隻怔怔點瞭點頭。回去途中，一直如同做夢。路邊一個婦人抱著個幼兒，那幼兒流著鼻涕，望著他叫：“官兒，官兒！”他一聽，才醒轉過來，頓時咧嘴大笑起來，笑聲像是大風從破窗紙縫裡呼嘯而過，唬得那幼兒頓時哭起來，那做娘的白瞭他一眼，忙抱著孩子回房裡去瞭。他卻一笑再止不住，一路笑回傢，腳步幾乎要離地飛起來。
第二天一早，他趕去瞭縣倉。他在這附近不知窺望過多少回，今天終於走近。那縣倉在睢水上遊，河灣邊一大片空地上。一丈多高土坯圍墻，兩扇鐵葉大門，黑漆早已銹蝕剝落。門邊掛著一個牌子，上寫“襄邑官倉”。墻側有一個大水池，以備火患。
大門旁邊還有一扇小門，他剛走過去，門忽然打開，一個老吏走瞭出來，正是那老倉子，年近六十，須發皆白。身子雖瘦小，瞧著卻極精悍，朝他望過來時，目光有些倨傲不屑。他最恨的人便是這老倉子，幾十年把著這糧倉的門，不知偷挪瞭多少公糧，傢中數百畝良田，子孫盡都在縣裡為吏，個個都張狂無比。
老倉子微露出些笑：“進來吧。”他忙跟瞭進去，裡頭是一個極寬闊場院，巍然聳立幾十座倉廒，全都是青瓦青磚，尖頂圓墻。那場院地勢中間略高，環繞倉廒，佈滿磚砌水槽，通往場院四周泄水暗溝。四下裡極靜寂，隻有幾隻鳥雀在倉頂晨光中飛跳鳴叫。幾個弓手並排坐在一座倉廒墻根曬日頭。
老倉子引著他走進門邊一間房舍，那個手分上司正坐在一張黑漆方桌邊吃茶，兩個小吏站在櫃子邊整理簿記，另有一個年輕吏人侍立在門邊，臉上一直掛著恭笑。他認得，是縣裡一個抄錄稅簿的貼司，年紀、傢室都和他相似。
那上司見他進來，放下茶盅，吩咐道：“往後便是你們兩個輪值看管這官倉，桌上那些是存糧簿記，你們和老倉子一起去糧倉查點清楚，交接過後，少瞭缺瞭，便是你們兩個來擔責。”
小吏將一本簿記遞給他，他忙接過，和那年輕貼司一起跟著老倉子去清點糧庫。老倉子拿瞭一串鑰匙，一間間打開，給他們報數。他和那年輕貼司都不敢松懈，尤其是前不久這官倉才遭盜竊，丟瞭近千石糧，至今還在追捕盜賊。他們兩個一筆筆對著簿記仔細查看，整整耗瞭一上午，終於清點完畢，數目無誤。那被盜的糧，已在這糧簿上勾除。他們兩個才放瞭心。
三人一起去回稟那手分上司。手分叫一個小吏將那簿記收進公文袋中，正準備起身，忽然說：“竟忘瞭最要緊一節，你們兩個得在那糧簿上簽字畫押，才算交接完備。”隨即轉頭叫那小吏從公文袋中取出那糧簿，拿過筆墨。他照吩咐，在那簿記末頁上寫下：“交接清點已畢，賬目存糧相符。”而後簽字畫押，填寫年月日。又讓那貼司也簽字畫押。手分這才叫小吏重新收起那糧簿，讓老倉子將糧倉鑰匙交瞭出來。他忙小心接過，和那年輕貼司一起出門送走上司，回來商議瞭一番，定下以日中為界，一人當值六個時辰。那天由他先當值。
那年輕貼司走後，他關起瞭小門，在糧庫中慢慢巡看。那幾個弓手忙站起來，都恭稱他“劉倉子”，跟在他身後，一路熱心解說。他仰頭望向那些倉廒，如一座座雄壯青嶺，心也隨之高闊開敞。不由得笑嘆一聲，費瞭近十年苦功，終於到得這地步。
這些年，他早已探問到這官倉中許多隱情，偷竊、挪移、轉賣、虧空……最驚人者，是幾年前“兩倉一牌”事件。縣裡共有兩倉，除去這座稅糧倉，另有一座常平倉，專存糶賣賑濟之糧。開封府每年定期差人分別來點檢兩倉。那年，襄邑常平倉存糧被盜賣一空。點檢官來查常平倉時，縣裡將官倉的牌子換成常平倉，把點檢官接到這裡，竟順利瞞過。之後花瞭幾年，設法添瞭許多雜變稅，才將常平倉存糧勉強補齊。
劉倉子知道，至少一年之內，不能妄動任何心思，等摸清瞭其中理路，才能徐徐圖之。於是他安安分分值守，並時刻提防著另一個倉子，不許自己出任何紕漏。
新知縣上任後，頭一件事便是來點檢官倉。縣丞和主簿跟著那新知縣，叫瞭官倉手分，拿著糧簿來點檢。那天正該他當值，他垂首緊跟在後邊，手分翻開那糧簿，邊走邊報數目。新知縣初來乍到，查問不到多細，隻在場院內略走瞭一圈， 便回去瞭。他一眼看到手分手中那糧簿，覺著似乎有些不對，一時間卻想不出哪裡不對，心裡卻隱隱一寒。
那些官員走後，他仔細回想瞭一陣，卻仍想不出，倒是忽然念及另一樁事：那老倉子守瞭這糧倉大半生，一傢十數口都靠這糧倉謀福得利。他雖然年老，卻為何不讓自己兒子接替這職任？以他在這縣裡的資歷人情，不難辦到。為何會將這肥差輕易讓給我們兩個孤窮下吏？
他越想越疑，越疑越怕。難道是他們做下虧漏，讓我們兩個沒來路的頂禍？但那天接手時，倉中糧食賬目並沒有什麼差誤，全都對得上。他再三想不明白，隻得作罷，心裡卻始終有些隱憂。
過瞭一陣，他隱約聽到些言語，這官倉似乎真有虧空。他聽到後，頓時慌怕起來，自己果然是被捉來頂罪。他不知該如何是好，又沒有人可以商議，隻能惶惶待命。幸而主簿和幾個大吏設法造出個賬目，暫時瞞過瞭新知縣。他這才略略安瞭些心。
好不容易熬過一年，到今年正月十二那天，他輪過值，正在寒風裡急急往傢趕，忽然被一個人叫住，抬頭一看，竟是縣尉衛參。他從未答過話，隻知此人心胸極窄，愛記恨人，因而有些怕。縣尉將他叫到旁邊一座酒樓，選瞭個僻靜閣子，叫瞭些酒菜，讓他坐下說話。他哪裡敢坐，推讓瞭半晌。縣尉有些惱起來：“讓你坐便坐，哪來這般絮煩？”他隻得蹭著椅邊虛虛坐下。
“我叫你來，是要你去做一樁事。我不跟你繞腸子，便直說瞭——”縣尉忽然隔著桌子伸過頭，壓低瞭聲音，“有個人你得幫我除掉。”
他聽瞭一驚，險些滑坐到地上。
“此人是個孩童，傢在帝丘鄉皇閣村，名叫王小槐。你可聽說過？”
他慌點瞭點頭。
“若不除掉這個孽畜，你這條性命便難保。你可知為何？”
他忙搖瞭搖頭。
“去年你升作倉子，去官倉交接。那手分收瞭糧簿，又取出來叫你簽字畫押。你可記得？”
他一驚，忙點瞭點頭。
“他收進公文袋的，是你清點時的賬簿，第二次取出來的，卻是另一本賬簿。前一本是假賬簿，後一本才是真賬簿，虧空有兩千多石。”
他不由得驚喚出聲，屁股下面凳子一滑，頓時跌坐到地上。他慌忙爬瞭起來。
“眼下眾人雖瞞住瞭新知縣，王小槐卻從他那死爹那裡得知瞭此事，並打算告發。他若一旦嚷破，你這條性命還想保住？”
他幾乎要哭起來。
縣尉卻伸著頭、兇狠狠瞪著他：“你必須除掉那小孽畜。正月十五，小孽畜要去汴京，那天半夜，有頂轎子抬瞭他，沿汴河大街出東水門。那轎頂上插瞭根枯枝。我替你告假，再給你尋三個幫手。不過，如何下手，得你自傢安排。你若辦成此事，我保你做官倉手分。你若不去，我便到新知縣跟前揭破假賬一事。上頭簽字畫押的是你，偷盜兩千石的自然也是你。明天清早，我叫人備好四匹馬，在縣西頭五裡亭下等你，你們四個聚齊瞭，便盡早上路。”
他垂下頭，再說不出話。回去後，焦苦瞭一夜，終不敢不去。第二天一早，謊稱赴京公幹，告辭瞭父母，來到五裡亭。果然有個弓手牽著四匹馬等在那裡，弓手將馬交給他，便轉身走瞭。他等瞭半晌，白攬子、施書手、胡鬥子三人陸續來瞭。那三人都神色愁苦，自然都是被脅迫而來。他不願多語，騎上馬，便往汴京趕去，那三人一直跟在後頭。
到京城時，已是正月十五傍晚，他們在虹橋邊一傢面館吃瞭碗面。他讓那三人去旁邊茶肆裡等著，自己騎瞭馬，先去探路。他是頭一回來汴京，卻毫無心思去觀賞市景。一路問著，進瞭東水門，沿著汴河大街向西，慢慢探看，走瞭許久，見街邊有傢鐵鋪，便進去買瞭把尖刀。而後上馬原路返回，見香染街口過去百十步便是東水門，便選定瞭這裡。下馬站在街口，思忖良久，他才想出一個主意。
以往，想出一個好主意時，他都要暗暗歡喜半晌。那天，天色已黑，他站在那街口，望著往來行人，兩邊樓店燈火，心裡卻焦苦之極。他覺著自己像個孤魂一般，一陣陣想哭，寒風刺眼，淚水不由得落下來。他忙擦掉眼淚，不許自己再多想，便上馬出城，尋見瞭那三個人。那三人也都低頭苦臉，沒有言語。他坐下來要瞭半角酒，和那三人一起各吃瞭兩碗。而後，借著酒勁，將自己的安排告訴瞭三人，隻是沒有提刺殺。
將近午夜，那茶肆要打烊時，他們才出來，騎馬過橋，進瞭東水門，來到香染街口。他讓那三人牽著四匹馬，躲在左街避風處，自己則守在街口店門邊，一直瞅望著。那轎子要從西邊過來，西頭隻有一傢趙太丞醫館和一院官宅，早已關門，外面沒掛燈籠，大團烏雲又遮住圓月。隻有借著東邊孫羊正店的燈光，才隱約看得清一段路面。這時街上早已清靜，隻偶爾有個路人經過。
他等瞭許久，聽到一陣唰唰腳步聲，隨後，一頂轎子從暗影中顯瞭出來，轎頂上插瞭根枯枝。他忙轉身急步跑到那避風處，低催瞭一聲，隨即和那三人翻身上馬，用力驅馬向那轎子奔去，那轎子剛行到街口，他的馬幾乎撞到轎子。他騰地跳下馬，心裡恨怨借勢發作，恨恨怒罵起來。那三人也已奔到，照安排的，全都跳下馬，胡鬥子和白攬子揪住前頭那個轎夫，施書手擋住後頭那個轎夫，一起高聲怒罵。他則趁機抽出尖刀，掀開轎簾，裡頭極暗，隻隱約看到一個瘦小黑影，他略一猶豫，一咬牙，朝那黑影狠狠刺去，一刀深刺進身體中，裡頭發出一聲呻吟，幸而聲音不高。他怕一刀不死，用力抽刀，又連刺兩刀，裡頭再不動彈。他慌忙轉身，叫瞭聲：“算瞭！饒過他們。”胡鬥子三人聽到，全都松開手，四人一起跳上馬，飛快奔出瞭東水門。
直奔瞭一個多時辰，奔出城郊，才放緩瞭馬步。這時，他才後怕起來，忙從袋裡取出那尖刀，用力拋進河中，手一直抖個不住。他原本不想說出此事，但那時若不說出，心恐怕要脹破。於是，他顫著聲音，告訴那三人：“將才那轎子裡坐的是皇閣村王小槐，我殺瞭他……”
回去後，他不敢見任何人，裝作受瞭風寒，躺倒在床上，一直躺瞭兩三天。知道自己再這般躺下去，終究不是辦法，隻得起來。他娘給他熬瞭碗粥，他正吃著，他娘在一旁滿臉驚疑說：“你說可怪不可怪？今早我開門一瞧，咱們傢院裡落瞭許多栗子，唬瞭我一跳，忙都撿瞭起來。晌午出門去買絲線，聽到四處都在傳，說帝丘鄉皇閣村鬧鬼，三槐王傢那個叫王小槐的正月死在汴京，前晚半夜居然坐著輛靈車，回傢去瞭。他們族裡人進去看，卻又不見人影，遠近幾十上百傢院裡清早都落瞭許多栗子。我一聽，險些連膽都唬破瞭。隔瞭二十多裡地，那孩子鬧祟咋鬧到咱們傢來瞭？眾人還說，三槐王傢昨天請瞭京城那個相絕陸青驅祟，去的人極多，恐怕要兩三天，兒啊，莫不是你去汴京，犯瞭祟氣？回來便病瞭。你趕緊也去皇閣村求求那位相絕吧——”
他聽到後，險些端不住那粥碗，強抑住，才沒驚到娘。勉強吃完瞭那粥，回到自己屋中，惶惶急想瞭半晌，終於還是忍不住出門，趕到皇閣村，去求見陸青。王小槐傢院門外果然候瞭許多人，排瞭許久才輪到他。
他惴惴走進那寬闊庭院，見一個年輕男子端坐在堂屋裡，便小心走瞭進去。那年輕男子面容清瘦，穿著一領半舊白絹道袍，目光清冷，寒水一般。朝他微一抬手，示意他坐到對面那張椅子上。他惴惴坐下，陸青微皺起眉頭，盯著他註視瞭半晌，眼中泛出些苦意。而後才徐徐開口：“升卦之象，階高梯長。君子順時，小人借勢。積德而進，人蒙其惠。憑力而升，人妒其能。僥幸而得，反受其害——”他聽瞭，心裡頓時一顫。接著，陸青又叫他清明去汴京，對著一頂轎子說一句話，他越發慌怕起來。及至聽到那句話，竟忍不住哭瞭起來：
“吞鉤魚不知，歡盡愁無盡。”