八年前，江南未城。
未城曾經是整個江南最風雅的城市之一，一直是遊吟的旅人們口中津津樂道的話題，在他們的敘述中，未城便代表著繁華、富饒與音樂。那裡有最好的酒傢，最快的烈馬，和最棒的樂師。而觀月山莊卻是未城中最格格不入的地方，未城很喧囂，可那裡卻很安靜。
據說莊主葉星辰隻是在某次旅途中偶爾經過未城，卻被這未城的月景所迷，竟不忍離去，在這裡建瞭一座名為“觀月”的山莊，便住瞭下來。
這是個很風雅的說法，可是風凌絕卻從來沒有看到葉星辰賞過月亮，他隻是每晚都會在月夜下舞劍，不發一言地在院子裡發瞭瘋的舞劍。這種時候，風凌絕都會很害怕，毫無來由的害怕。
她從小就沒有父母，葉星辰教她讀書練劍，卻很少同她說話。她喚葉星辰師父，葉星辰卻叫她小姐。
有一天，葉星辰突然離開瞭，毫無聲息地就走瞭，一個月後，當風凌絕認為他或許永遠都不會回來的時候，他終於回來瞭，並且還帶來瞭一個衣衫破舊的少年。
雖然衣衫破舊，可是一雙眸子卻亮如北辰。
少年叫魏洛禮。
風凌落很少踏出自己的院子，魏洛禮也從來不會前來打擾。兩個人就這樣平靜地度過瞭大半年的時光。
隻是某一日，風凌落在奏琴的時候，發現窗外傳來瞭一個樂音，與她同奏，她一開始以為是弟子，可後來推開窗往外看去，才發現那個少年已經換下瞭破舊的衣衫，一身白衣如雪，坐在屋簷之上，朝著南方悠然地吹著葉子，那目光，似乎在望著很遠很遠的地方。
“你在看什麼？”風凌落第一次和少年說話。
“我在看我的傢。”少年這樣回答她。
風凌落一愣：“你的傢也在南訣嗎？”
“對，我的傢在南訣。”少年收起瞭葉子，“我總一天會回去的。”
未城的月色其實真的很美麗。少年坐在屋簷之上，仰頭望著這月色，隻是沒來由地想到瞭一句詩：露從今夜白，月是故鄉明。
隻是，他突然聽到心中想到的這句詩被人看破瞭心思般地念瞭出來，他扭頭有些驚訝地望去，卻是風凌絕已經從窗口跳瞭出來，站在自己的身後。帶著流水般盈盈的笑意，風凌絕輕輕地在魏洛禮身邊坐瞭下來。
“你的傢人呢？”風凌絕輕輕地問道。
“都死瞭。”少年語氣平靜。
風凌絕沉默瞭許久，最後嘆瞭口氣，淡淡地說道：“我也是。”
“那我們以後就做傢人吧。”
少年每日都勤學習劍，即便葉星辰出去的日子越來越多，往往一個月也回來兩三次，可他卻從來沒有懈怠過，當然，每日除瞭習劍，還得做飯，照顧他這位突然冒出來的“妹妹”。而風凌絕不喜歡練武，每日隻練琴。
就這樣平平淡淡地過瞭一整年，原以為這樣的日子會一直下去，風凌絕也沒覺得哪裡有不好。可終於有一日，葉星辰回來瞭，他說最後的機會終於來瞭，他這一次能絕對的把握刺殺南訣的皇帝，一旦刺殺成功，國內就會發動政變，到時候就會有人來接走風凌絕。
南訣的前朝公主。
於是葉星辰再度提著劍離開瞭，與他一同離開的，還有魏洛禮。
可他們終究沒有回來，也沒有來自南訣的人來接走風凌絕，隻有一輛來自北離天啟城的馬車停在瞭觀月山莊的門口，帶走瞭風凌絕。在路上風雨飄搖地走瞭一個月，便來到瞭百花樓。
那一日是秋天，下著小雨。
迎接她的紫衣姐姐說風凌絕這個名字不能用瞭，便叫風秋雨吧。
那位少年與他們的師父消失瞭，而未城在經歷瞭一場洪澇災害後也不復當年聲勢，人們都逃難離開瞭，很快未城也被人遺忘瞭。
但是風秋雨卻都記得。
她走進瞭暖閣之中，一雙眸子中秋水流轉，她仔仔細細地看瞭一下面前的這位少年，隨後微微皺眉：“你不是他。”
司空長風不解：“是誰？”
風秋雨沒有再糾纏這個話題，隻是又問道：“你來自未城？”
司空長風依舊一頭霧水：“未城？”
“你從哪裡來？”風秋雨又問道。
司空長風想瞭想，隨後搖瞭搖頭：“不記得瞭。”他說的是實話，他自小就在各個城池流浪，最開始是在哪座城，他的確不記得瞭。
風秋雨微微皺眉：“你剛才的曲子是從哪裡學的？”
“不記得瞭。”司空長風又是搖頭。
“怎麼說什麼你都不記得瞭？你這人是記性不好，還是腦子有問題啊。”那風秋雨竟然一下子急瞭，惱怒地罵道。
司空長風也是愣瞭一下，隨後苦笑瞭一下，努力回想瞭一下後說道：“應該是當初哪個同伴而行的旅人教我的。我自小流蕩在江南，這曲子聽著像江南的曲子，所以很喜歡。一路上經常會吹，方才聽姑娘所奏之曲正好是這個曲子，便忍不住跟著吹瞭一番。若有得罪，還請姑娘不要見怪。”
風秋雨嘆瞭口氣，在椅子上坐瞭下來：“我有個哥哥，也會用葉子吹這個曲子。我方才把你誤以為是他瞭，是我想多瞭。”
司空長風聽出瞭風秋雨聲音中的傷感，撓瞭撓頭：“那個姑娘……”
風秋雨揮瞭揮手：“你走吧。我方才一時氣急，你可不許說出去，破壞瞭我在別人心裡的形象。”
“姑娘……”司空長風又喚瞭一聲。
風秋雨抬起頭：“你老叫我做什麼？”
“其實我……”司空長風咧嘴一笑，“一直挺想要個妹妹的。”
風秋雨一雙眸子再漂亮，也掩飾不住她此刻像看一個傻子似的眼神。
司空長風卻自顧自地說瞭下去：“我從小漂泊四方，不曾羨慕別人有爹娘，卻常常羨慕別人有妹妹。因為有瞭妹妹，那麼似乎就有瞭要守護的東西，我一直覺得這樣，就是一個很值得驕傲的事情。”
司空長風望向風秋雨，眼睛亮如北辰。
一如當年的少年。