視權貴如腐鼠
《惠子相梁》
惠子相梁，莊子往見之。或謂惠子曰：“莊子來，欲代子相。”於是惠子恐，搜於國中，三日三夜。莊子往見之，曰：“南方有鳥，其名鵷鶵，子知之乎？夫鵷鶵，發於南海而飛於北海；非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲。於是，鴟得腐鼠，鵷鶵過之，仰而視之曰：‘嚇！’今子欲以子之梁國而嚇我邪？”
大意：《莊子·秋水》載：惠施在梁國作了宰相，莊子想去見見這位好朋友。有人急忙報告惠子，道：“莊子來，是想取代您的相位哩。”惠子很慌恐，想阻止莊子，派人在國都中搜了三日三夜。哪料莊子從容而來拜見他道：“南方有隻鳥，其名為鵷鶵（一種類似與鳳凰的鳥），您可聽說過？這鵷雛展翅而起。從南海飛向北海，不是梧桐不休息，不是竹子的果實不吃；不是甜美如醴的泉水不喝。這時，有隻貓頭鷹剛抓到一隻腐鼠，恰好鵷雛從頭頂飛過。貓頭鷹急忙護住腐鼠，發出‘嚇’的怒斥聲。現在您也想用您的梁國來嚇我嗎？”
寧做自由之龜
一天，莊子正在渦水垂釣。楚王委派的二位大夫前來聘請他道：“吾王久聞先生賢名，欲以國事相累。深望先生欣然出山，上以為君王分憂，下以為黎民謀福。”莊子持竿不顧，淡然說道；“我聽說楚國有只神龜，被殺死時已三千歲了。楚王珍藏之以竹箱，覆之以錦緞，供奉在廟堂之上。請問二大夫，此龜是寧願死後留骨而貴，還是寧願生時在泥水中潛行曳尾呢？”二大夫道：“自然是願活著在泥水中搖尾而行啦。”莊子說：“二位大夫請回去吧！我也願在泥水中曳尾而行哩。”
知魚之樂
《莊子與惠子游於濠梁》
莊子與惠子游於濠梁之上。莊子曰：“儵魚出遊從容，是魚之樂也。”惠子曰：“子非魚，安知魚之樂？”莊子曰：“子非我，安知我不知魚之樂？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂全矣。”莊子曰：“請循其本。子曰‘汝安知魚樂’雲者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。”
大意：莊子和惠子在橋上遊玩，莊子說：“鰷魚游得從容自在，這是魚的快樂呀。”惠子說：“你不是魚，怎麼知道魚的快樂呢？”莊子說：“你不是我，怎麼知道我不知道魚的快樂呢？”惠子說：“我不是你，本來就不知道你快樂。而你也不是魚，那你肯定不知道魚的快樂。”莊子說：“從最初的話題說起。你說‘你在哪裡（安：一意為如何，怎麼;一意為在哪裡）知道魚的快樂呢’，既然你知道我知道魚的快樂還問我？我是在橋上知道的。”
是貧窮，不是潦倒
《莊子·山木》載：一次，莊子身穿粗布補丁衣服，腳著草繩繫住的破鞋，去拜訪魏王。魏王見了他，說：“先生怎如此潦倒啊？”莊子糾正道：“是貧窮，不是潦倒。士有道德而不能體現，才是潦倒；衣破鞋爛，是貧窮，不是潦倒，此所謂生不逢時也！大王您難道沒見過那騰躍的猿猴嗎？如在高大的楠木、樟樹上，它們則攀緣其枝而往來其上，逍遙自在，即使善射的后羿、蓬蒙再世，也無可奈何。可要是在荊棘叢中，它們則只能危行側視，怵懼而過了，這並非其筋骨變得僵硬不柔靈了，乃是處勢不便，未足以逞其能也，‘現在我處在昏君亂相之間而欲不潦倒，怎麼可能呢？’”
巧論三劍，一言興邦
戰國時代，趙國的趙文王特別喜歡劍術。投其所好的劍士們紛紛前來獻技，以至宮門左右的劍士達三千人之多。他們日夜在趙文王面前相互拚殺。每年為此而死傷的人數以百計，但趙文王仍興趣不減、好之不厭。於是，民間尚劍之風大盛，俠客蜂起，游手好閒之徒日眾，耕田之人日益減少，田園荒蕪，國力漸衰。其他諸侯國意欲乘此機會攻打趙國。
太子趙悝為此憂慮不已，召集左右大臣商量道：“如此下去，必將國破家亡，為別國所制。諸位大臣中，如有既能悅大王之意，又能止劍士相鬥者？吾將賞賜千金。”左右異口同聲說：”莊子可擔此任。”太子問：“莊子是什麼人？”一大臣答：“莊子是個隱士。其才足可經邦，其能足可緯國，其辯可以起死回生，其說可以驚天動地。如能請他前來，定能順大王之意，又能救民於水火。”於是，太子便派使者帶上千金去請莊子。
莊子見了使者，聽明來意，說道：“此事何難，竟值千金之賞？”堅辭不收千金，而偕使者一道去見太子，問太子道：“太子賜我莊周千金大禮，不知有何指教？”太子道：“聞先生神明，特奉上千金作為您的學生們一路上來的開銷。先生不收下，我趙悝還敢說什麼呢？”莊子說：“聽說太子想要用我莊子的地方，是欲絕棄大王的癖好。倘若臣上勸大王而逆大王之意。則下有負太子，我也會受刑而死，要千金何用？假使臣既能上討大王之歡心，下又使太子稱心，我在趙國何求而不得呢？”
三天後，莊子身穿儒服來見太子。太子便帶他去見趙文王。文王長劍出鞘，白刃相待。莊子氣宇軒昂，神色蕭然。入殿門不趨，見大王不拜。大王道：“太子介紹您來，欲以什麼教給寡人？”莊子道：“臣聞大王好劍，故特以劍術拜見大王。”王說：“您的劍術有何特長？”莊子說：“臣之利劍鋒利無比，臣之劍技天下無雙，十步殺一人，千里不留行。”文王聽了，大為欣賞，讚道：“天下無敵矣！”道：“夫善舞劍者，示之以虛，開之以利，後之以發，先之以至。願大王給機會，讓我得以一試。”文王道：“先生且休息幾天，在館舍待命，等我安排好後，再請先生獻技比劍。”於是，趙文王以比劍選擇高手，連賽七天，死傷者六十餘人，得五、六位佼佼者。便讓他們持劍恭候於殿下，請莊子來一決雌雄。莊子欣然前來，趙文王下令：“此六人都是高手，望您大顯身手，一試鋒芒。”莊子答道：“盼望好久了！”
趙文王問：“不知先生要持什麼樣的劍？長短何如？”莊子答：“臣持什麼劍都可以。不過臣有三劍，專為大王所用。請允許我先言後試。”大王點頭，道：“願聞三劍究竟何樣？”莊子道：“此三劍分別是：天子劍、諸侯劍、庶人劍。”大王好奇相問：“天子之劍何樣？”莊子道：“天子之劍，以燕溪、石城為鋒，齊國、泰山為愕，以晉、衛兩國為背,以周、宋兩國為首，以韓、魏兩國為把，包以四夷，裹以四時、繞以勃海，系以恆山，制以五行，論以刑德，開以陰陽，持以春夏，行以秋冬。此劍直之無前，舉之無上，按之無下，揮之無旁。上決浮雲，下絕地維。此劍一出，匡正諸侯，威加四海，德服天下。此即我所謂天子劍也。”
文王聽後，茫然若失。又問：“諸侯之劍何如？”莊子道：“諸侯之劍，以智勇之士為鋒，以清廉之士為愕，以賢良之士為背，以忠聖之士為首，以豪傑之士為把。此劍直之亦不見前，舉之亦不見上，按之亦不見下，揮之亦不見旁。上傚法圓天，以順三光；下傚法方地，以順四時；中和民意，以安四鄉。此劍一用，如雷霆之震動，四海之內，無不賓服而聽從君命。此乃諸侯劍也。”文王聽了，頻頻點頭。
文王接著問：“庶人之劍又如何？”莊子道：“庶人之劍，蓬頭突鬢垂冠，濃眉長鬚者所持也。他們衣服前長後短，雙目怒光閃閃，出語粗俗不堪，相擊於大王之前，上斬脖頸，下刺肝肺。此庶人之比劍，無異於鬥雞，─旦不慎，命喪黃泉，於國事無補。今大王坐天子之位卻好庶人之劍，臣竊為大王深感遺憾！”趙文王聽了，馬上起身牽莊子雙手上殿。命廚師殺雞宰羊，好酒好菜款待莊子。趙文王繞桌三圈。莊子見了，道：“大王且請安坐定氣，臣劍事已奏完畢了。”文王坐下，沉思良久。
趙文王自聽莊子暢論三劍後，三月未出宮門。自此戒絕好劍之痛，一心治理國家。那些劍士自覺再無出頭之日，個個心懷憂懼，不久都紛紛逃散或自殺了。
人生本如是迷茫嗎
一天，莊子靠椅而坐，仰天而歎，沮喪得如失魂落魄一樣。弟子侍立在旁，說：“先生為何噓歎？人之形體真可以使如槁木，而心固可使如死灰嗎？今之靠椅而坐者，不是昔之靠椅而坐者嗎？”莊子道：“問得好。而今我喪失了自我，你可明白？”弟子道：“自我是什麼？弟子愚鈍，實不明白。”莊子道：“天下萬物，都是彼此相對。故沒有彼就沒有此，沒有你就沒有我，這就是相反相成，可不知是誰使成這樣的？是冥冥之中的道嗎？道又是什麼樣子？骨骼、五腑六髒，遍存於一身，自我究是什麼？我與誰親近些呢？都喜歡它們，還是有所偏愛？如此，則百骨九竅、五腑六髒彼此有臣妾關係嗎？如果皆是臣妾，這些臣妾之間到底是相互制約呢？或是輪流為君臣呢？難道其中真有主宰者嗎？唉，人生一旦接受精氣，成就形體，不知不覺中精力就耗盡了。天天與外物爭鬥摩擦，精神耗盡象馬飛奔一樣，而自己卻不能制止，不亦太可悲了？終身忙碌而不見成功，頹然疲役而不知歸宿，可不哀邪！雖說身體不死，有何益處？心神也隨身體消亡，可不謂大哀乎！人之生時，本來就這樣茫然嗎？亦或只我獨覺迷茫而別人都不迷茫嗎？”
齊一萬物，莫強分別
弟子問：“人與天地相比，誰大誰小，誰貴誰賤？”莊子道：“人成形於天地，受氣於陰陽，立於天地之間，猶如小石小木之在大山一般，實在太渺小了，又憑什麼自尊自大？計四海之位於天地之間，不似蟻穴之在大漠中乎？計中國之在海裡，不似小米粒之在大倉庫中嗎？天地萬物無數，人不過是其中之一；人與萬物相比，不似毫毛之在馬體乎？”
弟子似有所悟，道：“先生的意思是山外有山，天外有天吧？”莊子說：“有這方面的意思。”弟子問：“那麼我以天地為大、以毫末為小，可以嗎？”
莊子道：“不可！任何物體，從度量上講無法窮盡，從存在的時間上講又無休無止；可以無限地分割下去，來無始，去無終。因此，大智大慧的人對待遠近的看法是：小而不以為少，大而不以為多,知量上各無窮也。他博通古今：遠古雖遙不可及，但不感困惑；近雖伸手可及，亦不踮腳去取，知時間上各無起止也。他知天道有盈虛消長、得失存亡，故得而不喜，失而不憂。他明白天道坦蕩，故生而不悅，死而無憾，知終始之變化也。計人之所知的東西，遠不如其所不知的東西多；其生之時，不如其未生之時長久。以其至小，求窮其至大之域，如此則迷亂而無所獲世。由此觀之，又怎能知道毫末就足以定為至小至細的界限呢？又怎能知道天地就足以窮盡至大之域呢？”
弟子道：“我明白了。先生您是說：大中有小，不要以大為大；小中有大，不要以小為小。”莊子道：“似不確切。不如說：大上有大，小下有小。大無窮，小亦無窮。”
弟子問：“那物裡物外，怎樣來分別貴賤，怎樣去區別小大？”莊子道：“站在道的立場去看，萬物無貴無賤；站在物的立場來看，自貴而相賤；以世俗的觀點來看，貴賤不在自己本身，都以外在的榮辱毀譽作標準。以外在的差別去看，因其所大而大之，則萬物莫不大；因其所小而小之，則萬物莫不小。如果懂得天地如同株米，毫末如同丘山，則無所謂大小之別也。古時候診堯、舜相禪讓而稱帝，但子之與燕王哈相禪讓而亡國；商湯王、周武王相爭而稱帝，但白公爭奪王位卻自取滅亡。由此觀之，爭讓之禮、堯梁之行，貴賤有時，不一定常貴常賤。大柱可以撞破城門卻不能塞住洞口，用途不同也；騏驥一日奔馳千里，捕鼠不如狸貓，技能有別也；貓頭鷹夜能抓蚤，明察毫末，但白天即使雙目圓睜卻不見丘山，性能有限也。帝王禪接有不同的方式，或同姓相傳，或傳給他姓；三代間繼承的方式也不同，或父子相繼，或興兵討伐。但如不合時宜，有背世俗。則稱之為篡夫。如合其時，順其俗，則稱之為義士。可見貴賤有時，不由自主也。我說弟子，你怎能瞭解貴賤之門、小大之家？”
真人行世，入火不熱，沉水不溺
弟子問：“怎樣才算瞭解大道的人呢？”莊子道：“瞭解道的人必定通達於理，通達於理的人必定明白權變，‘明白權變的人才不會因外物而害累自己。有至德的人，入火不覺熱，沉水不能溺，寒暑不能害，禽獸不能傷。這是因為他能明察安危，安於禍福，謹於去就，故沒有什麼東西能損害他。”
弟子問：“世士真有至德之人嗎？”莊子說：“孔子即是。”弟子問：“何以見得？”莊子道：“孔子周遊列國，推行仁義，雖到處碰壁，仍堅持不懈。其憂國憂民之心，可敬可佩、可歌可泣也。一次，孔子遊說到匡地，被衛國人層層包圍時，仍彈琴高歌，滿不在乎。路人見孔子，問道：‘老師您有什麼可樂的呢？′孔子說：‘過來！我告訴你吧：我早就忌諱貧窮。仍難免潦倒，命運所制也；我也早就嚮往騰達，仍未得富貴，時運所限也。當堯舜之時而天下無窮人，非智得也；當繼紂之時而天下無通達者，亦非智失也。時勢使然也。行於水中不避蚊龍，此是漁夫之勇；行於陸上不避獅虎，此乃獵人之勇；白刃交於前，視死若生，此乃烈士之勇；知窮之有命，知通之有時，臨大難而不懼者，聖人之勇也！仲由，你且坐下。我的命運自有老天安排！′不一會兒，有身披銷甲的人走過來，向孔子道歉：‘很對不起先生！我們以為是陽虎，故包圍起來。現在才明白誤認先生了，我們馬上撤退！′孔子可謂通達權變的至德之人啊！”
利害唯己，誰貴誰賤
弟子又問：“先生說，以道觀之。無貴無賤，無大無小。那麼有沒有一定的是非標準呢？也就是說，先生您知道萬物有一個共同認可的真理嗎？”莊子說：“我怎麼知道？”“那您知道您所不知道的原因嗎？”莊子說：“我怎麼知道？”“那麼萬物就不可知了嗎？”莊子說；“我怎麼知道？即使如此，我不妨嘗試著說說。怎麼知道我所謂知不是不知呢？又怎麼知道我所說的不知不是知呢？我且試著問你幾個問題：人睡在濕地上則會腰痛，泥鰍會這樣嗎？人在樹上則心驚膽戰，猿猴會這樣嗎？這三者誰知真處？人喜歡吃蔬菜肉食，廖鹿吃草，蜈蚣愛吃蛇，貓頭鷹嗜鼠，人、獸、蟲、鳥這四者誰知真味？狙愛雌猿，麋愛與鹿交，鰍愛同魚游。毛嬙、麗姬，人認為美；可魚見之則深入於水，鳥見之則高飛於天，麋鹿見之則遠逃於野，這四者誰知真正的美色？在我看來，仁義之端，是非之途，或對我有利，或對彼有害，利害各有其標準，我怎能搞清其中的區別？”
弟子問：“您不知利害，那至人也不知利害嗎？”莊子說：“至人可神了！大澤焚而不能熱，河漢凍而不能寒，疾雷破山、飄風振海而不能。像這樣的人，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外，對待生死尚且無動於衷，何況利害之端呢？”
逞能辯論，終於徒勞
弟子問：“辯論可否確定是非？”莊子答道：“假使我與你辯論，你勝了我，你就果真是，我就一定非嗎？我勝了你，我就一定是，你就一定非嗎？我倆有一個是，有一個非嗎？亦或都是，亦或都非嗎？我與你無法判斷，則人各執己見，有所不明也。那我們請誰來訂正呢？請意見與你相同的人來裁判，既與你相同了，怎能判定呢？請意見與我相同的人來裁決，既與我相同了，怎能判決呢？請意見與我你都不同的人來裁決，既與你我都不同，又怎能斷定你我究竟誰是誰非呢？請意見與你我都相同的人來裁決，既與你我都相同了，又怎能裁定？那麼我與你與人都不能確定誰是誰非，再又靠誰來判定呢？”
弟子深感困惑苦惱，問：“那怎麼對待是非問題呢？”莊子道：“事物皆有兩面。從彼方面看，無不是彼，從此方面看，無不是此。自彼方看問題看不清楚，自此方看問題則很明白。故彼出於此，因彼而有此，彼此並生也。既然這樣，那麼方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。因此聖人不拘泥於是非之途，而明照於天道。此亦彼也，彼亦此也。彼亦有一是非，此亦有一是非，果真有彼此嗎？果真無彼此嗎？如彼此俱空，是非兩幻，彼此不對立而互為偶，則道存於其中了。這就叫道樞。執道樞而立於環中，以應無窮。是亦一無窮，非亦一無窮。以道言之，是無定是，非無定非。照之以自然之明，而不固執我見，則無是非之說也。天地一指也，萬物一馬也。可乎可，不可乎不可。道行之而成路，物稱之而有名。物固有所然，物固有所可。無物不然，無物不可。因此，粗與細，丑與美，正與斜，道通為一。其分也，成也；其成也，毀也。凡物無成與毀，復通為一。唯有曠達者知通為一！”
方今之時，僅免刑焉
一天，莊子偕弟子穿行在崇山峻嶺之中。時值秋冬之際，萬木凋零，枯草遍野，黃葉漫卷，烏鴉哀號。莊子破帽遮頭，舊衣裹身，腳穿爛麻草鞋，踩著崎嶇的山路，迎著蕭瑟的秋風，望著慘淡的夕陽，不禁仰天長嘯、放聲高歌道：
鳳兮鳳兮，何如德之衰也！
來世不可待，往世不可追也。
天下有道，聖人成焉；
天下無道；聖人生焉！
方今之時，僅免刑焉！
福輕干羽，莫之知載；
禍重於地，莫之知避。
已乎，已乎！臨人以德。
殆乎，殆乎！畫地而趨。
迷陽迷陽，無傷吾行。
吾行卻曲、無傷吾足。
至樂無樂，至譽無譽
弟子不解，問道：“先生一向樂觀大度，今日為何悲歌哀歎？”莊子道：“天下有至樂的國土嗎？有可以養生全身的訣竅沒有？身處當今亂世，幹什麼正當，不幹什麼無凶？住在哪兒為安，逃向哪兒無險？依就什麼可靠，捨棄什麼無憂？喜歡什麼合理，厭惡什麼無禍？”。弟子道：“天下人所尊崇的，是富貴、長壽、美麗；所喜好的，是身安、厚味、美色、美服、音樂；所鄙棄的，是貧賤、病夭、醜陋；所苦惱的，是身不得安逸、口不得厚昧、身不得美服、眼不得好色，耳不得好音樂。以上不就是常人的好惡避就、養生全身的道理嗎？先生還有何高見？”
莊子道：“倘若不能如願，則大憂而懼，其對待生命的態度，豈不是很愚蠢？想那貪富者，辛苦勞作，積財很多而木能用盡，其養身之法是知外而不知內；想那求責者，夜以繼日，思慮好壞，其養身之法是知疏而不知密。人之生也，與憂俱生，壽者昏昏，久憂不死，何苦呢？其養生之法是知遠而不知近。”弟子道：“先生之意，是說富貴、長壽等都是外在的東西，都不足以真正地養生。對吧？”
莊子點點頭，又道：“烈士是為天下所稱讚的人，未足以保全己身。你說烈士是該稱善還是不該稱善？若以為善，不能保全自己；若不以為善，卻能保全他人。古人道：忠諫不聽，則閉口莫爭。伍子胥忠諫強爭，結果被吳王害了性命；如不爭，伍子胥又難成忠臣之名。你說怎樣作才算善行？”
弟子似有所悟：“先生是說：名可害生，追求美名並非養生之道？”
莊子未置可否，繼續說：“今世俗之所作與所樂者，我也不知其樂果真是樂，果真不樂？我看世俗之所樂，不過是舉世群起追趕時髦，蜂湧向前如被鞭之羊，洋洋自得而不知何求，都自以為樂，我也不知是否真樂。不過，我視無為恬淡方是真樂，而世俗卻不以為然，以為是大苦。”
弟子道：“我明白了。先生認為：至樂無樂，至譽無譽。”
莊子道：“對，對！無樂方為至樂，無為方可保命。天下是非果未定也，不過，無為可以定是非。至樂活身，唯有無為可以保命。為何這麼說呢？你想：天無為而自清，地無為而自運。此兩無為相合，萬物皆化生。恍恍炮炮，不知所由；恍恍惚惚，不知所出；萬物紛紜，皆從無為而生。因此，天地無為而無不為，人誰能體會到無為的益處呢？”
無用之用，方是大用
莊子與弟子，走到一座山腳下，見一株大樹，枝繁葉茂，聳立在大溪旁，特別顯眼。但見這樹：其粗百尺，其高數千丈，直指雲霄；其樹冠寬如巨傘，能遮蔽十幾畝地。莊子忍不住問伐木者：“請問師傅，如此好大木材，怎一直無人砍伐？以至獨獨長了幾千年？”伐木者似對此樹不屑一顧，道：“這何足為奇？此樹是一種不中用的木材。用來作舟船，則沉於水；用來作棺材，則很快腐爛；用來作器具，則容易毀壞；用來作門窗，則脂液不干；用來作柱子，則易受蟲蝕，此乃不成材之木。不材之木也，無所可用，故能有如此之壽。”
聽了此話，莊子對弟子說：“此樹因不材而得以終其天年，豈不是無用之用，無為而於己有為？”弟子恍然大悟，點頭不已。莊子又說：“樹無用，不求有為而免遭斤斧；白額之牛，亢曼之豬，痔瘡之人，巫師認為是不祥之物，故祭河神才不會把它們投進河裡；殘廢之人，徵兵不會征到他，故能終其天年。形體殘廢，尚且可以養身保命，何況德才殘廢者呢？樹不成材，方可免禍；人不成才，亦可保身也。”莊子愈說愈興奮，總結性地說，“山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，卻不知無用之用也。”
一龍一蛇，與時俱化
師徒二人出了山，留宿於莊子故友之家。主人很高興，命兒子殺贗款待。兒子問：“一贗能鳴，一贗不能鳴，請問殺哪只？”主人道：“當然殺不能鳴的。”第二天，出了朋友之家，沒走多遠，弟子便忍不住問道：“昨日山中之木，因不材得終其天年；今主人之贗，因不材被殺。弟子糊塗，請問：先生將何處？”莊子笑道：“我莊子將處於材與不材之間。材與不材之間，似是而非，仍難免於累……”莊子欲言又止，弟子急待下文：“那又怎處世呢？有材不行，無材也不行，材與不材也不行，究竟如何是好？”
莊子沉思片刻，仰頭道：“如乘道德而浮游則不然：無譽無毀，一龍一蛇，與時俱化，而不肯專為。一下一上，以和為量，浮游於萬物之初，物物而不物於物，則還有什麼可累的呢？此神農、黃帝之法則也。至於物之性、人倫之情則不然：成則毀，銳則挫，尊則議，有為則虧，賢則厚，不肖則欺。怎能免累呢？弟子記住，唯道德之鄉才逍遙啊！”
弟子道：“道德之鄉，人只能神遊其中；當今亂世，人究竟怎樣安息？”莊子道：“你知道鵪鶉、鳥是怎樣飲食起居的嗎？”
弟子道：“先生的意思是說：人應像鵪鶴一樣起居、以四海為家，居無常居，隨遇而安；象鳥一樣飲食：不擇精粗，不挑肥瘦，隨吃而飽；象飛鳥一樣行走：自在逍遙，不留痕跡？”莊子微笑著點點頭。
死亦可樂
莊子騎著一匹瘦馬，慢慢行走在通向楚國的古道上。凜冽的西風扑打著莊子瘦削的面孔，掀起他蕭瑟的鬢髮。莊子顧目四野，但見哀鴻遍野，骷髏遍地，一片兵荒馬亂後的悲慘景象。夕陽西下，暮野四合。莊子走到一顆枯籐纏繞的老樹下，驚起樹上幾隻昏鴉盤旋而起，聒噪不休。莊子把馬繫好後，想找塊石頭坐下休息，忽見樹下草叢中露出一個骷髏來。莊子走近去，用馬鞭敲了敲，問它道：“先生是貪生患病而落到此地步的嗎？還是國破家亡、刀斧所誅而落到此地步的呢？先生是因有不善之行、愧對父母妻子而自殺才到這地步的嗎？還是因凍餒之患而落到此地步的呢？亦或是壽終正寢所致？”說完，拿過一骷髏，枕之而臥。不一會兒，便呼呼入睡。
半夜時，骷髏出現在莊子夢中，說道：“先生，剛才所問，好像辯士的口氣。你所談的那些情況，皆是生人之累，死後則無此煩累了。您想聽聽死之樂趣嗎？”莊子答：“當然。”骷髏說：“死，無君於上，無臣於下，亦無四時之事。從容游佚，以天地為春秋。即使南面稱王之樂，亦不能相比也。”莊子不信，問：“如果讓閻王爺使你復生，還你骨肉肌膚，還你父母、妻子、鄉親、朋友，您願意嗎？”骷髏現出愁苦的樣子，道：“吾安能棄南面王樂而復為人間之勞乎！”
鼓盆而歌，送妻升遐
回家不到一年，莊子的妻子就病死了。好朋友惠子前來弔唁，見莊子正盤腿坐地，鼓盆而歌。惠子責問道：“人家與你夫妻一場，為你生子、養老、持家。如今去世了，你不哭亦足矣，還鼓盆而歌，豈不太過分、太不近人情了嗎？”莊子說：“不是這意思。她剛死時，我怎會獨獨不感悲傷呢？思前想後，我才發現自己仍是凡夫俗子，不明生死之理，不通天地之道。如此想來，也就不感悲傷了。”
惠子仍憤憤不平，質問道：“生死之理又如何？”莊子說道：“察其生命之始，而本無生；不僅無生也，而本無形；不僅無形也，而本無氣。陰陽交雜在冥茫之間，變而有氣，氣又變而有形，形又變而有生，今又變而為死。故人之生死變化，猶如春夏秋冬四時交替也。她雖死了，人仍安然睡在天地巨室之中，而我竟還悲哀地隨而哭之，自以為是不通達命運的安排，故止哀而歌了。”
惠子說：“理雖如此，情何以堪？”莊子道：“死生，命也；其有夜旦之常，天也。汝身非汝有也，是天地之委（托付給）形也；生非汝有，是天地之委和也；性命非汝有，是天地之委順也；於孫非汝有，是天地之委蛻也，故生者，假借也；假借它而成為生命的東西，不過是塵垢。死生猶如晝夜交替，故生不足喜，死不足悲。死生都是一氣所化，人情不瞭解此理，故有悲樂之心生。既明其中道理，以理化情，有什麼不堪忍受的呢？況且得者，時也；失者，順也。安時而處順，哀樂不能人也。”
安時處順，窮通自樂
轉眼又去數年，也到了莊子大限之日。弟子侍立床前，泣語道：“偉哉造化！又將把您變成什麼呢？將送您到何處去呢？化您成鼠肝嗎？化您成蟲臂嗎？”莊子道：“父母於子，令去東西南北，子唯命是從。陰陽於人，不啻於父母。它要我死而我不聽，我則是仵逆不順之人也，有什麼可責怪它的呢？夫大塊載我以形，勞我以生，逸我以老，息我以死，故善待吾生者，亦同樣善待我死也。弟子該為我高興才是啊！”
弟子聽了，竟嗚咽有聲，情不自禁。莊子笑道：“你不是不明白：生也死之徒，死也生之始。人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死。死生為伴，通天一氣，你又何必悲傷？”
弟子道：“生死之理，我何尚不明。只是我跟隨您至今，受益匪淺，弟子卻無以為報。想先生貧困一世，死後竟沒什麼陪葬。弟子所悲者，即為此也！”莊子坦然微笑，說道：“我以天地作棺槨，以日月為連壁，以星辰為珠寶，以萬物作陪葬。我的葬具豈不很完備嗎？還有比這更好更多的陪葬嗎？”弟子道：“沒有棺槨、我擔心烏鴉、老鷹啄食先生。”莊子平靜笑道：“在地上被烏鴉、老鷹吃掉，在地下被螻蟻、老鼠吃掉二者有什麼兩樣？奪烏鴉、老鷹之食而給螻蟻、老鼠，何必這樣偏心呢？”
莊子的一生，正如他自己所言：不刻意而高，無仁義而修；無功名而治，無江海而閒；不道引而壽，無不忘也，無不有也；其生也天行，其死也物化；靜而與陰同德，動而與陽同波；不為福先，不為禍始；其生若浮，其死若休，淡然獨與神明居。莊子者，古之博大真人哉！
莊周夢蝶
原文：
昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。
不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？？周與胡蝶則必有分矣。此之謂物化。
譯文：
莊周夢見自己變成一隻蝴蝶，飄飄然，十分輕鬆愜意。這時全然忘記了自己是莊周。一會兒醒來，對自己還是莊周十分驚奇疑惑。認真想一想，不知是莊周做夢變成蝴蝶呢，還是蝴蝶做夢變成莊周？莊周與蝴蝶一定是有分別的。這便稱之為物我合一吧。