我們再強調一下，《莊子》內七篇是連貫的，第一篇是《逍遙游》，講人如何解脫，如何變成一個超人。由解脫變成超人以後，說到形而上道的齊物，萬物不齊不能平等，《齊物論》講如何達到形而上的萬物齊而平等。然後，才能夠懂得做一個人如何養生，如何使這個生命有價值地活著，這是第三篇《養生主》。懂得了養生以後，可以作人，可以活在人世間。人世間這個名詞，我們在文學上常常用到，它最早是由莊子提出來的。下面，我們就講內七篇的每四篇：《人間世》。
顏回見仲尼，請行。曰：“奚之？”曰：“將之衛。”曰：“奚為焉？”曰：“回聞衛君，其年壯，其行獨。輕用其國而不見其過。輕用民死，死者以國量乎澤若蕉，民其無如矣！回嘗聞之夫子曰：‘治國去之，亂國就之。醫門多疾。’願以所聞思其則，庶幾其國有瘳乎！」
仲尼曰：“嘻，若殆往而刑耳！夫道不欲雜，雜則多，多則擾，擾則憂，憂而不救。古之至人，先存諸己而後存諸人。所存於己者未定，何暇至於暴人之所行！且若亦知夫德之所蕩而知之所為出乎哉？德蕩乎名，知出乎爭。名也者，相札也；知也者爭之器也。二者凶器，非所以盡行也。
且德厚信矼（音qiāng），未達人氣；名聞不爭，未達人心。而強以仁義繩墨之言術暴人之前者，是以人惡有其美也，命之曰災人。災人者，人必反災之。若殆為人災夫。
且苟為人悅賢而惡不肖，惡用而求有以異？若唯無詔，王公必將乘人而斗其捷。而目將熒之，而色將平之，口將營之，容將形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。順始無窮，若殆以不信厚言，必死於暴人之前矣！
且昔者桀殺關龍逢，紂殺王子比干，是皆修其身以下傴拊人之民，以下拂其上者也，故其君因其修以擠之。是好名者也。
昔者堯攻叢枝、胥、敖，禹攻有扈。國為虛厲，身為刑戮。其用兵不止，其求實無已，是皆求名實者也，而獨不聞之乎？名實者，聖人之所不能勝也，而況若乎！雖然，若必有以也，嘗以語我來。”
顏回曰：“端而虛，勉而一，則可乎？”曰：“惡！惡可！夫以陽為充孔揚，采色不定，常人之所不違，因案人之所感，以求容與其心，名之曰日漸之德不成，而況大德乎！將執而不化，外合而內不訾，其庸詎可乎！」
“然則我內直而外曲，成而上比。內直者，與天為徒。與天為徒者，知天子之與己，皆天之所子，而獨以己言蘄乎而人善之，蘄乎而人不善之邪？若然者，人謂之童子，是之謂與天為徒。外曲者，與人之為徒也。擎跽曲拳，人臣之禮也。人皆為之，吾敢不為邪？為人之所為者，人亦無疵焉，是之謂與人為徒。成而上比者，與古為徒。其言雖教，謫之實也，古之有也，非吾有也。若然者，雖直而不病，是之謂與古為徒。若是則可乎？”仲尼曰：“惡！惡可！大多政法而不諜。雖固，亦無罪。雖然，止是耳矣，夫胡可以及化！猶師心者也。”
顏回曰：“吾無以進矣，敢問其方。”仲尼曰：“齋，吾將語若。有心而為之，其易邪？易之者，皞（音hào）天不宜。”顏回曰：“回之家貧，唯不飲酒不茹葷者數月矣。如此則可以為齋乎？”曰：“是祭祀之齋，非心齋也。”
回曰：“敢問心齋。”仲尼曰：“若一志，無聽之以耳而聽之以心；無聽之以心而聽之以氣。聽止於耳，心止於符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛。虛者，心齋也”
顏回曰：“回之未始得使，實自回也；得使之也，未始有回也，可謂虛乎？”夫子曰：“盡矣！吾語若：若能入游其樊而無感其名，入則鳴，不入則止。無門無毒，一宅而寓於不得已則幾矣。絕跡易，無行地難。為人使易以偽，為天使難以偽。聞以有翼飛者矣，未聞以無翼飛者也；聞以有知知者矣，未聞以無知知者也。瞻彼闋者，虛室生白，吉祥止止。夫且不止，是之謂坐馳。夫徇耳目內通而外於心知，鬼神將來捨，而況人乎！是萬物之化也，禹、舜之所紐也，伏戲、幾蘧之所行終，而況散焉者乎！」
從謚法說起
顏回見仲尼，請行。曰：“奚之？”曰：“將之衛。”曰：“奚為焉？”曰：“回聞衛君，其年壯，其行獨。輕用其國而不見其過。
這個故事也是假托的寓言。顏回一度想到衛國去教化衛靈公，歷史上有沒有這個事實，查不到。我們知道，孔子同衛國關係非常好，非常深，孔子的大半生都是在衛國度過的。我們這個歷史文化很妙啊，中國歷史文化特殊的地方，有個名稱叫“謚法”，一個人這一生做人對不對，死後公擬的謚號叫做“謚法”。這是一件很慎重的事，連皇帝都逃不出謚法的褒貶。這是中國歷史文化特有的精神，現在不保留了。中國古代做皇帝、做官的最怕這個謚法，怕他死後留下萬世的罵名，甚至連累子孫抬不起頭。因為這個謚法，也就是死後的一字之定評；它永遠都沒有辦法可以改變。皇帝死了就由大臣集議，或史官做評語，像漢朝的文帝、武帝，稱謂“文”“武”，都是謚法給他們的謚號。“哀帝”就慘了，很悲哀；漢朝最後一個皇帝謚號“獻帝”，他亡掉了漢朝，也含有把天下獻出去了的意思。這是曹操給謚的。哀帝獻帝當然不是這樣解釋，但是也可以這樣說。漢朝的“靈帝”，戰國時衛國的“衛靈公”，謚一個“靈”字，有點神經兮兮的。宋朝的“神宋”，謚號用神經的神，他有點神裡神氣的。像歷史上的周文王、漢文帝、唐文宗，謚號能夠得上一個“文”字，是很不容易的。根據謚法解的記載，稱文的有下面幾種：一、經天緯地，二、道德博聞，三、勤學好問，四、慈惠愛民，五、民惠禮，六、賜民爵位。如明朝的王陽明謚號“文成”，清朝的曾國藩的謚號“文正”，那都是最難得的。死後的評語夠得上稱為“文成”“文正”的，上下五千年歷史，縱橫十萬里國土，雖然有幾億的人口，其中卻數不出來幾個人，最多一二十人而已。這是中國文化中謚法的謹嚴，所以中國人做官也好，做事也好，他的精神目標，也要對後代負責；不但對這一輩子要負責任，對後世仍舊要負責任。因為誰都沒有辦法逃避歷史的公平，對了就對了，不對就是不對。所以中國人說，作人做事要有對歷史負責的精神，就是這個意思。
我們現在通過衛靈公的謚號，就可以瞭解了衛靈公這個人，這位歷史上的諸侯，用現在的話說就是衛國的皇帝，很不錯，並不太壞，但就是本身有點吊兒郎當的。可是他用的幹部，八成都是一流的，其中最有名的一位叫蘧伯玉，他是衛國的宰相。蘧伯玉也是孔子很佩服的，他和孔子是很好的朋友。孔子一生顛沛流離，可是在衛國住得很久，因為有蘧伯玉這一班人招呼照顧。齊國的賢相晏子，一位歷史上有名的矮子，他和孔子也是很好的朋友，但孔子沒有辦法住在齊國，同時晏子也不想孔子住在齊國，想辨法要孔子走，這是歷史上的一個秘密。為什麼呢？晏子怕孔子在齊國住久了要出問題，別人想謀殺孔子，晏子身為宰相也不能保護周全。所以孔子在衛國住的時間很多。但是因為衛國的皇帝是衛靈公，也很難弄。