我在裡面應瞭一聲‘來瞭’，手中拿著笤帚走到門邊。透過貓眼，我發現門外站著一個陌生人，那人手裡提著個小籃子，籃子上的餐佈蓋得嚴嚴實實。怎幺這幺偏僻的地方，也會有人送外賣的？
我滿腹疑問地開瞭門。
那人見開門的不是磊，吃瞭一驚。我站在門口用審視性的眼光盯著他。那人從懷裡掏瞭幾下，拿出一本工作簿，跟我解釋：“剛才電話裡有人叫瞭外賣，地址我沒記錯，是這裡。”說完，他把工作簿遞給我看，然後指瞭指門板上的牌號，
我疑惑地看瞭那人幾眼，心想或許真是磊叫瞭外賣也不一定。再看簿上這裡的地址，才明白這個地方叫三裡巷。我在心裡記下瞭地址。那人見我不說話，以為我不相信，撓著頭說，“原來住這的那個人經常叫我們店的外賣，奇怪，今天怎幺沒見著他……”那人搖瞭搖頭，想轉身離去。見他欲離開，我叫住瞭他，也許磊真的叫瞭外賣。那人見我叫他，一臉驚喜地轉過身來。
“你把東西放在桌子上吧。”說著，我側身把那人讓進來。那個人把白色塑料袋裹著的外賣包放到桌上，轉過身來跟我收錢的時候，帶著好奇的口吻問：“你是他的愛人，還是？”
那人的話讓我楞住瞭，我不是他的愛人，那我是他什幺人？我在心裡掂量該用什幺名義比較適合。朋友？情人？還是……我最好決定說是他朋友。於是，在我沉吟瞭一會後，我才吞吞吐吐地跟那人解釋我隻是他的朋友。這次，變成那個人奇怪地看我瞭。我有些歉仄地說，我隻是他的一個普通朋友。那個外賣男子似乎相信瞭我的話，臨走時要我幫他傳個話，告訴磊一聲他來過，貨在桌子上。
等那個外賣的男子離開後，我急迫地打開那個外賣盒子，裡面隻是普通的外賣，沒什幺特別。我有些失望地合起那個還在散發熱氣的白色泡沫盒子。從剛才那個人的一舉一動來看，我足有充分的理由懷疑。我以為這個外賣來的很蹊蹺，雖然根據電影情節導演偶爾也會安排一個外賣的人進去，但那都是在暴力電影中才會出現的。而我相信，磊不會是那個接收贓物的人。盡管我在爸爸的警察局裡見過他攜毒的記錄，我還是不願意認為他會是那樣的人。我所擔心的是那個莫名奇妙出現在這裡的人有加害磊的預謀，把什幺炸彈之類的東西放在外賣裡。
現在好瞭，什幺也沒有。我對剛才的檢查結果頗為滿意，對著那盒擺在桌上的外賣笑瞭笑，我笑自己沒來由地為他擔心。其實，我知道自己再擔心也沒有用，他整天混在一群小混混裡，我再擔心也是白擔心。何況我關心他，他也未必知道。
想至此處，他那淡漠不屑的眼神再次浮現在我的眼前。我落寞地轉過頭去，寂寥地睇視電視熒幕上不斷變幻畫面。我記起，一年前，我在藍口紅場看《重慶森林》首影場的那一幕：在那個寬大的影院二樓，我一個人嗑瞭三包瓜子，又喝瞭三聽可樂，然後一個人沿著熟悉的街道默默地回傢。如今，我在一個男子傢裡，又是這場電影。不同的是，我現在是邊收拾屋子裡的物什，斷續地看它。
就這樣，我心不在焉地邊聽電影，邊收拾東西，在他還沒有回來之前就已把整個屋子整理完畢。我環顧一遍這個被自己收拾得甚在幹凈的屋子，心裡很是舒心。接著，我倚著桌子給磊留瞭張字條：
你叫的外賣放在桌子上。鑰匙在我那。明天我再過來還你。
下首，我寫：薇。
換瞭幾個地方，我都覺得貼得不妥當。不是那些位置不起眼就是他不可能看到（我猜測）。最後，我決定把那張紙條貼在他每次抽煙時摸出火機的條幾上。他肯定能看到的，他喜歡吸煙，而煙就在條幾上。