第三章 車庫咖啡

[莫因心無所恃 被迫隨遇而安]

16 創業孵化器

中關村,步行街,幾家書店,難得一見的大槐樹,向裡便是車庫咖啡。

咖啡館的位置十分奇怪,不在熱鬧的寫字樓和商場,而是在一家賓館的二樓,沒有門面,似乎不想招徠顧客。沿著黑黢黢的樓梯來到二層,豁然開朗,面積也比其他咖啡館大上好幾倍,光顧的都是熟客,從上午九點到晚上十點營業。咖啡館設施齊備,複印機、傳真機、會議室和超大的投影設備和電話會議系統一樣不少。

這些還不算什麼,車庫咖啡的股東才是傳奇。

很多年前,林佳玲從IBM的美國總部被派到中國,遇到周銳和方威,面臨難以撼動的商業對手。周銳制定策略,方威收集情報和建立關係,她負責方案和技術,與對手在經信銀行相遇,爆發了一場銀行業迄今為止最為激烈的戰役。周銳和方威贏了,卻失去各自的戀人,傷得刻骨銘心,從此看透輸贏,退出江湖。IBM勢如破竹,笑傲商場,惠康兵敗如山倒。林佳玲沒了對手,也沒有了同伴,意興闌珊,職務越來越高,反而更加乏味。

商場如戰場,職場似江湖,爭不盡的名和利,沒完沒了的升職記,失去的卻是生活。西服套裝、精準的時間表、日夜不息的旅程、日益增長的數字,越來越乏味。林佳玲厭倦了爭鬥和是非,也告別了那個江湖,內心卻熱血沸騰。網絡上那些熟悉的面孔,周銳、方威、肖芸和崔龍,頭像都變成灰色,很久都不登錄,不再鮮活。她打開手機找出周銳的號碼,他在哪裡?過去就過去了,時間不可能倒流,情感也是。

風水輪流轉,投資最流行。眾多朋友轉戰投資領域,在那個廣泛流傳的故事中,挖金子的不一定賺到錢,真正賺錢的是銷售掘金工具的。林佳玲厭惡了你爭我奪的日子。她喜歡咖啡,在美國讀書的時候看過很多在車庫裡創業的故事,蘋果的喬布斯,微軟的比爾·蓋茨,惠普的休利特都在家中的車庫創業。投資和咖啡結合在一起,便有了車庫咖啡。

她開了家咖啡館,過著悠然的生活,想做就做,倦了就去旅行。只是,當她握著咖啡杯,望著窗外的樹葉,又開始懷念那些日子,心裡有一隻耐不住寂寞的怪獸,隨時都要衝出來,她想念那段充滿激情的日子。人總是這樣,誰肯真正甘於平淡?一張一弛罷了。或許,可以把咖啡館交給蘇菂,其實,這家創業咖啡館本來就是他親手設計和規劃的。

林佳玲是車庫咖啡的股東,蘇菂才是創始人,他自稱店小二。

幾年前,蘇菂只是思科的一名售前工程師,林佳玲那時是IBM金融行業總經理,他們在招投標現場相遇。那時IBM橫掃金融行業,林佳玲卻一二再再而三地輸在蘇菂手下,一個不知名的晚輩。她實為意外,更奇怪的是,從此之後,她在這個銀行一路輸下去。林佳玲默默注意這個對手,比自己的年紀還小一些,樣子並不出眾,他憑什麼贏?她百思不得其解。在一系列的交手過程中,蘇菂在林佳玲心目中的形象高大起來。

蘇菂贏了,這不重要,重要的是他贏得了林佳玲的注意。在蘇菂眼中,林佳玲是女神般的存在。

沒有多久,林佳玲退隱江湖,蘇菂再也見不到那個讓心臟怦怦狂跳的她。勝利的滋味沒了味道。他辭職進入了一家技術投資公司,擔任投資總監,這一點與林佳玲的選擇十分相似。幾年之後,他們的重逢既出人意料又合情合理。在一次投資論壇上,蘇菂擔任演講嘉賓,林佳玲是受邀的對話嘉賓。他們終於見面了,不再是對手。在林佳玲心目中,蘇菂有一道耀眼的光環,她縱橫商場,卻屢次輸在這個年輕人的手下。他們現在不是對手,可以平心靜氣地討論投資和創業。林佳玲提起她在美國加州的經歷,硅谷、斯坦福大學、喬布斯在自己車庫中創業的故事。

「為什麼不創建一個咖啡館,讓大家來創業?」蘇菂突然之間,拋出了這個想法。

「就像喬布斯父母那樣,將車庫騰空,讓喬布斯和沃茲尼亞克焊接第一台蘋果的線路板!」林佳玲很興奮,賣了北京二環的兩個廁所,就能買一棟有兩個車庫的美國西海岸的大別墅,普通中國人家中仍然沒有車庫可以創業。

「對,只要買一杯咖啡,就可以在這裡辦公,開始創業。」蘇菂面對心中的女神,熱血沸騰,腦細胞分外活躍。

「車庫咖啡!我特別特別特別喜歡這個想法。」林佳玲用了三個「特別」,那是一個美妙的瞬間,她常常回味那個時刻,如同心靈的舞蹈。

「好名字!」蘇菂歡呼,「我回去做一份計劃書。」

三天之後,經過沉澱和深思熟慮,兩人再次見面。蘇菂忘不掉那天的情景,林佳玲換掉套裝,穿著LuLu Lemon運動裝,平常盤起的長髮紮成馬尾,年齡減少了五歲,深色套頭衫內露出一道粉色的內衣。她是騎著自行車來的,雖然她常常開豪華汽車。她坐下來,翻閱蘇菂的商業計劃書,文件根本不談賺錢,而是羅列出各種各樣為創業者提供的服務,咖啡、高速網絡、投影設備、會議室,取得政府支持,把銀行、工商拉進來,給予貸款、企業註冊和稅收的優惠,吸引更多創業團隊。數年之後,當蘇菂上了新聞,車庫咖啡聲名遠播的時候,林佳玲不得不佩服,車庫咖啡的運營軌跡早就在那份計劃書中被描繪了出來。

這些都很棒,林佳玲看中的卻是另外一點:時間和精力。她退出江湖,不再朝九晚五,做到生活和工作的平衡。然而車庫咖啡每週七天,每天十二小時運營,如果把時間完全泡在這裡,應對各種各樣的瑣事,哪有時間用來旅遊、度假、聽音樂和騎行?時間和精力是最大的問題,以林佳玲的年齡,她明白,必須找到一個創業夥伴,蘇菂是完美的人選。

蘇菂翻到下一頁,指著數字說道:「這是我計算的投資。」

三百萬,房租、購買設備、運營一段時間的投入,一個合理的數字。

「我剛好手中有一百五十萬,要麼買股票,要麼創業。」蘇菂提議兩人各佔一半,互相平等。

林佳玲笑了,接受這個提議:「我不多不少,剛好也有這麼多資金。」

兩人一拍即合,兩三次碰面之後,完成了規劃。林佳玲後來回憶,之所以這麼順利,有四個原因:第一,她多次與蘇菂交手,知根知底,不需要互相瞭解和認識;第二,她多次輸給對方,蘇菂在她眼中近於神化;第三,蘇菂的商業計劃書為車庫咖啡指明了方向;第四,她創辦車庫咖啡確實需要一個合作夥伴。

蘇菂後來慶幸,幸好沒有把這一百五十萬投入股市,車庫咖啡的估值不斷上升,投資人排著隊苦苦哀求,希望用一千萬美元能夠買到車庫咖啡百分之十的股份。與此同時,房價上漲五六倍,中國GDP全球第二,股市卻屢創新低,上證指數又回到十年之前。然而,蘇菂的最大收穫不在於此,他的投資目的不僅是金錢,還有時間,與林佳玲朝夕相處的時間。他默默地端茶倒水,守著車庫咖啡好像就能守住這份感情,這才是投資背後的另一層含義,林佳玲過了一段時間才發現。

他們簽署協議,資金到位,連車庫咖啡的地址也選好之後,他們成為無話不談的合夥人。林佳玲這才問出壓在心中許久的問題:「當年,有一家銀行信息系統採購項目,還記得嗎?」

「記得。」蘇菂摸不著頭腦,那是好幾年前的事情了。

「你怎麼贏的?」林佳玲運籌帷幄,本想決勝千里,卻吃了個大虧。

「這個,有些說不出口。」蘇菂有些靦腆,這本是重要的商業秘密,但是現在退出江湖,沒有什麼不能說了。

「你必須告訴我。」林佳玲嚴肅起來,在蘇菂眼中顯得非常非常非常的可愛。

「因為,我爸爸在相關政府部門。」蘇菂從沒有說過底細,他不想利用這層關係去贏,誰知道,分管行長還是發現蘇公子參與投標,連招呼都不打,立即慌了神兒:蘇菂爸爸對自己有意見,還是信不過?行長三天三夜沒有睡好,既然人家不挑明,自己也不能主動向上貼。他情商很高,親自關心和過問招投標,力排眾議,把訂單交給了蘇菂。蘇菂莫名其妙,回家一說,爸爸哈哈大笑,說道:「劉行長以前為我拎過包,還行,眼中還有老領導。」

聽完真相之後,林佳玲做了一件很久都沒做過的事情,動粗。她把一整杯咖啡倒在蘇菂身上,又在他肩膀和胸口捶了幾拳,然後哈哈大笑,直到笑出眼淚,直不起腰,指著蘇菂說道:「你,你可真氣人哪!」

今天,車庫咖啡開業三個月,林佳玲來到車庫咖啡。她摘掉太陽帽和頭盔,自行車向牆角一靠。這裡已經有了滿滿的創業者,她取來一杯咖啡,穿行在座位間,一組一組地看著。有沒有新的團隊?他們在談什麼話題?研發什麼產品?針對什麼市場?有興趣便坐下來,聽聽聊聊。車庫咖啡是創業孵化器,年輕人沒有資金和辦公場地,甚至連公司都沒有,只有想法和天賦,每天只要買一杯咖啡,便可以使用這裡的辦公環境,從這裡起程。迄今為止,已經有三個小組被投資人看中,得到資金,租了更大的辦公室,搬了出去,蘇菂和林佳玲都會為他們慶祝。

不斷有新的團隊進駐,也有團隊搬走,林佳玲總是默默觀察。

三個年輕人靠窗坐著,一個人瘦高,戴著黑框眼鏡,灰白長髮包住耳朵,是典型的技術宅男。他唱著白臉,各種難聽的話從他嘴裡冒出來。他旁邊的女孩子清湯掛面的直髮,面容姣好,唱著紅臉,處處為別人考慮,拐彎抹角地講著各種難處,結論都是一個:別創業,不折騰了。他們對面的那人十分奇怪,全身曬得黝黑,臉卻像辣椒一樣鮮紅,好像穿著藏人的袍子,時不時反駁幾句,卻是香港口音。林佳玲被他們的樣子吸引,坐在旁邊聽著。車庫咖啡是開放的環境,有機密的事情,自然會去會議室,在外面便可以公開。這樣有一個好處,投資人隨時可以坐下,觀察和傾聽,尋找合適的投資項目和團隊。

「大愚,這不是創業,是軟件民工!」雪發小伙子說。

「是啊,沒有發展前途,大平台上才有機會。」女孩子又說道,「你以後總得買房買車,再找老婆吧?我覺得吧,其實她還是喜歡你的,只要你找份正常的工作。」

「創業需要資金,你連辦公室都租不起了。」小伙子說,他們輪流苦口婆心地勸說。

對面的香港小伙子執拗地低著頭,打開電腦,雙手在鍵盤上飛舞,一男一女見他聽不進去,停下來喝著咖啡。從林佳玲的位置,正好看見電腦屏幕,對講機、移動互聯網、iOS、安卓……林佳玲喜歡旅行,常把自行車折疊起來,放入後備廂,自由自在駕駛,對講機是少不了的裝備。在城市裡開車,如果遇到急事,發短信違反交規,停車發短信太耽誤時間。如果手機有了對講機功能,的確是不錯的聯絡方式。

那小伙子站起來,走到白板旁邊,用十足的香港口音說道:「語音短信很棒,但是還在短信界面,不方便,應該把語音功能獨立出來,就像一部對講機。」

林佳玲眼前一亮,對講機的功能很吸引人,用戶為了相互通話,導入通信錄,一傳十十傳百,快速聚集用戶,傳播的爆發力十分驚人。那兩個同伴提不起興趣,眼皮都不抬,彷彿聽著無數遍的陳詞濫調。

「我有一個好消息。」郭鑫年壓低聲音,自認為這是說服盧卡和楊洋陽的撒手鑭。

「什麼?」楊洋陽湊到他耳邊,盧卡一動不動看著屏幕,腦子又在想著某種技術。

「我過幾天去高摩,談風投的事情。」郭鑫年面露神秘笑容,那藍讓他去趟高摩,他又燃起希望。

「只要高摩肯給你投資,我們立即辭職跟你幹。」楊洋陽白了郭鑫年一眼,這毫無可能性,高摩那樣鼎鼎大名的投行,看中郭鑫年的可能性比中彩票還小。

「好,把新版本搞出來,我和高摩談。」郭鑫年變本加厲,狡黠地笑笑。

「沒時間!」楊洋陽反對,郭鑫年把自己和盧卡叫來,果然是要開發新版本。

「也沒錢。」盧卡終於從屏幕上移開眼睛。

「我們這關係,還談什麼錢?談股份,你說吧,多少?」郭鑫年故技重施,股份完全是空中樓閣,八字沒一撇。

「大愚,這是你一廂情願。」盧卡看著白板,過了半分鐘才慢吞吞說道,「對講機怎麼掙錢?以前的語音短信也叫好,就是沒有贏利模式,還是死路一條。」

嗯,贏利的確是一個問題,但是不難解決,就像地下有一個寶庫,任何人都會先把寶庫挖出來,再想賺錢的事。如果你非要先尋找下家,再動手挖掘,恐怕就會被別人搶先。林佳玲沉思,只要能夠聚攏大量的用戶,總有辦法贏利。

郭鑫年被問住,手向空中一揮:「蘇菂,老兄幫忙。」

「在。」蘇菂洪亮的聲音能夠穿透耳膜。他放下托盤,過來和林佳玲打個招呼,遞上熱氣騰騰的咖啡。蘇菂特意約林佳玲過來與郭鑫年見面。郭鑫年將一行公式寫在白板上,問道:「我們如果發展了十萬用戶,怎麼樣才能做到盈虧平衡?」

盧卡是工程師的脾氣,不太瞧得起這個咖啡館的店小二,繼續盯著筆記本電腦,楊洋陽充滿興致地抬起頭來。蘇菂拖來白板,在上面寫了三個詞,「廣告」、「遊戲」和「電商」,說道:「互聯網的商業模式基本可以分成兩步。第一步是通過殺手級應用吸引用戶,保持黏性,留住用戶,這是流量。第二步是贏利。互聯網已經證明的贏利模式有三種:廣告是最常見的一種,比如奔狼;第二種是遊戲,比如「憤怒的小鳥」,就是靠遊戲賺錢;最後一種就是電子商務,比如亞馬遜,這個過程叫作轉化。」

楊洋陽吃驚,盧卡也抬起頭來,這個店小二對移動互聯網的運營極為瞭解,車庫咖啡真是藏龍臥虎之地。蘇菂手一伸,介紹他們互相認識:「林佳玲,我們的股東之一。這是郭鑫年,香港人在北京,我在高摩說明會認識的朋友,可以叫他大愚,或者鑫年。」

郭鑫年不介意這個外號,向林佳玲介紹:「這是盧卡,我的好兄弟,去年全國挖地雷錦標賽冠軍。」

盧卡眼睛盯著屏幕,外表高傲,語氣卻很客氣:「幸會,我旁邊這位美女名叫楊洋陽,智商一百四十五,網絡紅人,新浪微博的粉絲有五十多萬,兼職情感專家。她號稱,比她漂亮的沒有她情商高,情商高的沒有她漂亮,我看未必。」

楊洋陽反唇相譏,拎著盧卡的長髮說道:「他叫盧卡,成天泡在網絡上,頭髮都白了,叛出長勝,卻被人家打得落花流水,現在在企業當網管。」

「哪有?我們把長勝打得落花流水。」盧卡不服氣,他始終認為,自己的技術不比長勝差。

他們不顯山不露水,卻各有奇異之處。林佳玲很客氣,向低頭寫程序的盧卡伸手。盧卡合上電腦,坐著握手,彷彿領導,慢悠悠說道:「林佳玲,身高一米六九,體重五十二公斤,最近剛從C罩杯升級為D,耶魯MBA,三年前從IBM離職,當時是市場部總監,車庫咖啡的股東之一。」

「你!」林佳玲臉騰地紅起來,這人極不禮貌,與她以前在IBM遇到的那些人完全不同。

楊洋陽猛踩盧卡:「你,你又入侵人家網絡了?」

「反正她要介紹,我先知道有什麼不對?」盧卡從車庫咖啡的網絡侵入到林佳玲的電腦,簡歷,還有網上購物的記錄一覽無餘:「順便說一句,那家網店信譽不太好,很多顧客說,出汗之後,顏色脫落,會現出形狀和痕跡。」

林佳玲騎車來車庫咖啡,略有汗跡,低頭一看,果然有淺淺的黑色,汗顏不止。她一般出國採購衣物,在國內反而喜歡在網上購物。盧卡竟能侵入到車庫咖啡的網絡系統,找到林佳玲的購物記錄,車庫咖啡的網絡安全是蘇菂一手部署,此人絕對是黑客中的黑客。盧卡長髮及肩,早生華髮,不近人情,卻是不可多得的電腦高手。跨國公司喜歡到大學裡進行校園招聘,其實他們僅是優秀人才,卻絕非天才。天縱之才往往難以適應大學的清規戒律,要麼退學,要麼脫穎而出,比爾·蓋茨和喬布斯都是退學生,沒想到今天在這裡遇到一個。

盧卡不理林佳玲的詫異,繼續說:「最好加一道硬件防火牆,免得信用卡密碼被木馬程序盜走。」

「沒必要,像盧卡這樣的黑客,中國沒有幾個。」郭鑫年不想讓蘇菂折騰,勸阻。

楊洋陽擋在盧卡面前,為他道歉:「對不起,他就是這樣,沒有惡意的。這是郭鑫年,天真善良的香港人,本來是狂熱的跑車極客,現在駕照被吊銷了。人不壞,其他什麼都沒有。」

盧卡躲在她背後,不甘寂寞地插話說:「他沒房沒車沒工作,本來有老婆,現在也跑了。他只有一樣,夢想。」

楊洋陽擠過去,把郭鑫年夾在中間:「但是我們都聽他的,他是老大。」

郭鑫年推開他們,想起被拒絕的事情:「聽我的?大言不慚,嘴皮子都磨成刀片服務器了,你們聽嗎?」

「老大,我們也得過日子啊,業餘給你幹不行嗎?」楊洋陽退讓半步,拍拍盧卡請求援助。他仍然一動不動,楊洋陽乾脆把筆記本屏幕關上,他依舊不理,保持那個姿勢。

爭論再次爆發,林佳玲喜歡聽,卻不參與,低頭翻閱著郭鑫年的文件。在車庫咖啡這種開放的環境中,只有核心技術是機密,創意完全可以分享。郭鑫年認真的樣子很像周銳,很久沒有他的消息了,以前的好朋友們毫不留戀地退出這個江湖,只剩自己。外企大不如前,十幾年前新入職員工的薪水是三四千元,十年不漲。以前出差住五星級的賓館,現在只能住快捷酒店。利潤越來越薄,考核週期越來越短,每個季度考核一次,每週檢查一次,人如同在絞肉機上。工作毫無樂趣可言,人才流失,如同血液一般,外企越來越蒼白,越來越虛弱。可是,退出就這麼簡單嗎?林佳玲懷念熱血沸騰的日子,在這個咖啡館裡,時光如同不上弦的時鐘,慢慢悠悠,晃裡晃蕩,寂寞得長出草來。

「我們努力了這麼久,就放棄嗎?」郭鑫年非常沮喪,他不斷根據用戶反饋升級新版本,反覆折騰,原地踏步,時間卻飛速流逝。

手機上的對講機,林佳玲喜歡這個想法。她問道:「沒有成功,總有原因吧?」

這是楊洋陽思索很久的問題,無數嘗試,各種各樣的挫折,明明有好想法,卻始終難以取得市場的共鳴和認可,不能觸及核心。她向林佳玲描述道:「有一位才華橫溢的科學家,窮盡一生,一無所成,他的同窗好友卻不斷突破,拿到了諾貝爾獎。這位科學家百思不得其解,他朋友拿出一塊木板,請他用螺絲刀鑽一個孔。科學家不假思索地鑽起來,木質堅硬,他只能劃出輕微的痕跡,用鎯頭去砸,只是出現一個小坑,他不棄不捨,始終無法突破。朋友取來木板,仔細看看,挑了一個位置,螺絲刀撲哧洞穿了木板,讓科學家十分吃驚。他朋友說出原因,你不看木板的薄厚,拿起來就鑽,我卻能找到最薄的地方去突破。」

盧卡直截了當地說道:「我們就是這樣,不知道深淺,就拚命向下挖。」

郭鑫年不同意,也用一個故事反駁:「有人挖井三米沒有水,於是換個地方挖,總是不能突破,其實他只要再堅持一下,下面就是寶藏。」

楊洋陽想換個方向去突破,郭鑫年要繼續深挖,這就是兩人的分歧。林佳玲一時也看不清楚,站起來說道:「去會議室,我仔細看看。」

蘇菂端著咖啡托盤,與林佳玲一起向會議室走去。盧卡和郭鑫年毫無知覺一般,楊洋陽只好使勁兒去拉他們:「盧卡,郭鑫年,來!」

林佳玲是咖啡館的股東,哪懂得技術和產品?有必要向她介紹嗎?純屬浪費時間,盧卡和郭鑫年都抱著這種想法。楊洋陽一左一右拽著胳膊,壓低聲音說道:「她不簡單,相信我。」

郭鑫年和盧卡勉強跟上,他們精於做事,對人很遲鈍。楊洋陽卻是箇中高手,對林佳玲充滿興趣。進了會議室,盧卡介紹產品架構和技術,眼睛發亮,滔滔不絕。郭鑫年懶洋洋地斜靠在沙發上,卻無心細聽,眼睛閉上,進入睡眠狀態。唯有楊洋陽閃出一絲預感,閱讀著林佳玲的每個表情,這次偶遇也許是改變命運的轉折。林佳玲一聲未吭,直到盧卡揚揚得意地講完,坐在沙發上喝水的時候,她緩緩請求:「有幾個問題,可以問嗎?」

「請便。」盧卡輕快回答,沒有意識到她的問題有多麼難對付。

「按照你們的計劃,未來要增加圖片和視頻,有沒有計算帶寬和成本?」林佳玲喜歡這個想法,也不懷疑他們的開發能力,開始詢問運營方面的細節。

這是一個技術關鍵,郭鑫年抬頭,盧卡搶先回答:「如果一萬用戶同時在線,十兆帶寬不夠,電信運營商的互聯互通也有問題。服務器都在北京,南方速度會特別慢,所以,我堅決反對加入視頻功能。」

蘇菂猜到這句話的言外之意,他們限於經費,只能租到十兆帶寬的服務器,每年大約兩三萬,再多就超過了他們的支付能力。林佳玲托著下巴,問道:「要是租用戶數達到一千萬,怎麼部署?」

盧卡站在白板前埋頭細算,假設每個人每天發送十條語音,每條語音佔用的帶寬數字逐漸呈現。如果採用分佈式部署,北上廣一線城市佈置機架式服務器,每個月的帶寬開支就要數十萬,這是想都不敢想的數字,郭鑫年絕對無法負擔。他目瞪口呆地問道:「一千萬用戶?!」

蘇菂極有經驗,點頭:「這是互聯網企業的規模起點,否則毫無商業價值。」

郭鑫年明智地閉嘴,把歸了前妻的三室一廳賣了都不夠服務器和帶寬的錢,即便開發出來,也沒有錢運營。

「有一個好想法遠遠不夠,你們必須改變思維模式。」林佳玲聳聳肩膀,離開會議室。

這是當頭一棒,他們三人吃喝拉撒睡,還要維持每個月的運營成本,郭鑫年斷不可能再拿出每個月十萬來租賃服務器和帶寬。盧卡搖頭歎氣說道:「手機上的對講機,好想法,難以贏利。」

思維模式!楊洋陽抓住了這個詞,一時半會兒想不明白。她勸郭鑫年找份正當工作,見林佳玲已經阻嚇住了郭鑫年,引開話題說道:「你沒有收入,還要不斷投錢,也該找個穩定的工作,天天泡在辦公室,沒準兒哪個女孩子願意嫁你。我跟你說說伴侶價值的概念,我最近要寫本這方面的書。」

郭鑫年盯著電腦屏幕,辟里啪啦敲著鍵盤,完全沒有聽進去。盧卡剛進入一家上市公司,非凡的軟件才能讓他迅速脫穎而出,嘗到甜頭,說道:「我們不一定非要創業,大公司也不錯,資源多,能學到東西。大愚,你怎麼這麼固執?說好聽是百折不撓,難聽點兒就是不見棺材不落淚。」

郭鑫年目光從屏幕上移開,滿臉興奮:「林佳玲是車庫咖啡的股東,是嗎?」

「是啊!」兩人一起點頭,這是確定無疑的。

「咖啡館的股東怎麼會懂得這些,對互聯網如數家珍?」郭鑫年一個個問題拋出來。

盧卡和楊洋陽面面相覷,郭鑫年耳朵好像有過濾功能,把不想聽的全部濾去。他把電腦屏幕攤開:「看看,她是誰?」

搜索頁面上顯示出來十萬多條林佳玲的記錄,還有許多幅照片。盧卡點開一條,仔細看下去,耶魯大學MBA,普華永道的資深顧問,IBM中國有限公司市場部總監,金融部門總經理,一連串的頭銜讓人眼花繚亂。誰也想不到,曾經叱吒風雲的外企高管竟然成了一個咖啡館的股東。

楊洋陽苦口婆心勸說郭鑫年,全做了無用功,被氣出一個想法:「既然林佳玲是高人,她加入,我們就加入。」

「她能幹嗎?寫程序不如盧卡,寫文檔肯定不如你,為什麼給她股份?」郭鑫年反駁,這是不可能的任務,他不上當。

楊洋陽收拾桌子上的筆記本,盧卡也站起來,這是無言的威脅,表示不想再談下去了。郭鑫年拿出最後一招,跳起來讓步:「只要你們晚上的時間,保證不影響白天上班。盧卡,這個版本還有缺陷,你不是一直想彌補嗎?你可以盡情嘗試。洋陽,只要努力第一次,就可以贏得世界!你會答應的,我知道。」

楊洋陽把最後一本書扔進包包,拉著盧卡離開:「大愚,我說句心裡話,你是好人又有熱情,可是你把所有事情都搞得一團亂麻。創業不能只靠激情,還需要管理和領導,這方面你完全不行,你開會哪次沒有遲到?什麼時候做過規劃?隨心所欲地亂衝一氣。你有好主意,卻總在浪費時間!我已經二十好幾了,還有多少時間來浪費?外面排隊約我的優秀男士,都可以排到天安門廣場了,我卻天天陪你們加班。」

「還有我。」盧卡指著自己鼻子。

郭鑫年聽不進去,擺手:「林佳玲加入,你們就加入,對不對?我請她進來,她來管理,她來領導,我端茶倒水。」

郭鑫年就像大海中艱難前行的小船,只要有一絲亮光,就不放棄。他從兩人中間穿過,推門出去。燃燒的希望絕不能被熄滅,他一次次碰壁,鋼筋鐵骨,不怕打擊。林佳玲是個模糊的方向,也許能前進一小步,甚至是另一個錯誤,卻不能放棄。

永遠向前,路一直都在!

17 裂痕

手機上的對講機是郭鑫年和那藍同時想到的主意,林佳玲卻是第一個看出其中商業潛力的人。

幾年前,開心網異軍突起,兩三年衰敗下去,如今新浪微博越來越乏味,雖然不會那麼快消亡,卻將漸漸轉變為公共的新聞平台,誰會成為下一波浪潮?什麼樣的殺手級將會到來?林佳玲對此充滿興趣,對講機功能看似不起眼,將聯繫人黏在一起,朋友之間互相推薦,如同滾雪球一樣,越滾越大,像病毒一樣傳播,速度必定驚人。這將是一種新的殺手級應用,林佳玲想像著,肌膚輕微顫動,為預見到的未來所震撼。然而,郭鑫年只有美妙的想法,以及對互聯網無窮的興趣和熱愛。他們有能力顛覆一切嗎?市場趨勢需要時間,就像燒開水一樣,用很多木材,水溫是九十攝氏度,就是不能沸騰。有人幫你加熱到九十九度,你剛巧用了一點點力氣,水就開了,這就是投資的風險。此時此刻是不是市場的燃點?太早,替他人做嫁妝;太晚,只有殘羹剩飯。偉大的想法蘊含風險,誰也不能判斷清楚,也許一兩年,也許要付出十年二十年的努力。

她陷入思索的時候,郭鑫年走過來,後面跟著他的同伴。桌子上有一壺茶,林佳玲提起來倒滿茶杯,表示歡迎。郭鑫年慢吞吞地喝一口,說道:「我們想請你加入。」

只有郭鑫年才會採用這麼直截了當的方式,沒有鋪墊和寒暄,林佳玲當然不會隨意答應,直接拒絕:「我已經過了創業的年齡了。」

郭鑫年在創業的路上頭破血流,傷痕纍纍,憑的就是一股執著,常被拒絕,麻木得毫不在乎,繼續說服:「其實我也三十好幾歲了,過了創業的年齡。我老婆,哦,我的前妻說,別折騰了,好好過日子吧,我仍然沒有放棄。你創辦車庫咖啡,一家創業孵化器,不為錢和名聲,只為夢想和熱血。既然這樣,為什麼不再向前一步,事情由我們來做,你只是出謀劃策,指點我們。」

林佳玲喜歡這種激情澎湃、熱血相通的感覺,然而現在為時尚早,她對待這種難以判斷的事情,向來都有自己的準則,模糊地說道:「讓我想想。」

郭鑫年錯愕,這算答應還是否定,楊洋陽也判斷不清楚她的意圖,說道:「大愚要去高摩,想請你去看看。」楊洋陽的提議很合理,一起創業是件大事,參加一次投資會議卻相對容易。在他們這個三人組合中,楊洋陽情商最高,往往扮演協調和溝通的角色,讓郭鑫年的夢想能夠從空中落地,結實地踩出腳印。

「高摩?我恰巧見過彭祖武。」林佳玲看一眼蘇菂,她和彭祖武不僅僅是見過那麼簡單。

「彭祖武是誰?」郭鑫年目光茫然,他只知道那藍,其實卻是溫迪,不知道其他人。

他竟然不知道高摩中國的首席執行官是誰,林佳玲也很困惑,確認道:「你們說的是那家投行嗎?」

「是啊。」郭鑫年點頭。

「知道了。」林佳玲沉浸在往事之中,要見他嗎?她猶豫很久,終於答應:「好的,我和你們去。」

林佳玲答應去高摩,這就是一個進展,郭鑫年這麼愚笨的人也明白這個道理。

對講機比語音短信更直接和簡單,一個殺手級應用,能快速吸引用戶,不錯的想法,是林佳玲感興趣的領域,要不要加入?她思緒起伏,望著窗外步行街出神。

「在想什麼?」蘇菂端著咖啡過來,打破了林佳玲的回憶。

林佳玲收斂目光,理順思路說道:「對講機肯定可以吸引用戶,怎麼留住用戶和贏利?」

這是十分關鍵的問題,產品研發和運營需要大量的資金,好想法不一定是好產品,蘇菂能夠猜到,反問道:「能解決嗎?」

林佳玲點頭,贏利是一個必須面對,卻並非解決不了的問題,說道:「他們邀請我們加入。」

「加入?不要!」蘇菂極為意外,脫口而出,語氣堅決。他介紹郭鑫年和林佳玲認識,只是喜歡他的想法,並不想真的投資。

「為什麼?」林佳玲沒想到他反應這麼強烈,這必須要和蘇菂討論,他也是車庫咖啡的創始人。

「這不是我們的定位,車庫咖啡是創業孵化器,不是投資人!是兩回事。」蘇菂做過投資總監,經驗豐富,運營車庫咖啡和投資,是兩種完全不同的商業模式,就像挖掘金礦一樣,車庫咖啡相當於五金店,簡單直接,提供最好的環境和工具就好了,投資就是參與發掘,完全不一樣。

林佳玲理解,卻為郭鑫年的想法激動:「如果能夠顛覆互聯網,為什麼不試試呢?多麼有意義!」

蘇菂沉默下來,在他的規劃中,車庫咖啡不是連鎖咖啡店,應該垂直發展,幫助創業者提供像美國硅谷一樣的創業環境和氛圍,並降低成本。不橫向發展,不去做分支,更不要成為創業者,蘇菂抵制住了很多誘惑,車庫咖啡還有很多想像空間。有人願意提供更大的場地,免租金還有補貼,他內心抵抗半天,還是拒絕了,那還是小錢,他不想失去創業的味道。

簡樸、專注、分享,而不要分散,這一直是蘇菂的人生哲學,也是車庫咖啡的定位。

「我們再看看。」林佳玲意識到分歧,現在不需要爭論,她還想觀察。盧卡癡迷技術,楊洋陽智商145,情商更高,兩人都是難得的天才,創業團隊的上上之選。郭鑫年是團隊的頭兒,呆頭呆腦,除了一個好想法和極大的創業熱誠和夢想,什麼都沒有,是團隊中最大的變數和短板。創業是一次艱難的旅程,心態和能力缺一不可,一旦投資進去便不能反悔。嗯,我便去一趟高摩,仔細看看這個郭鑫年,看看他的能力和潛力。林佳玲做出了妥協。

是否投資手機上的對講機,是車庫咖啡兩個創始人之間的第一次分歧,誰也不知道這小小的裂痕的走向,它是只存在表面,還是已經將地基徹底分裂?

18 突然襲擊

林佳玲同意去高摩,反而讓楊洋陽為難。在郭鑫年的死纏爛打之下,楊洋陽和盧卡答應用業餘時間把對講機功能做出來。

如果林佳玲加入,是不是就要辭職?楊洋陽談得口乾舌燥,天色全黑,郭鑫年去路邊的燒烤店慶祝,豪言壯語,猛灌啤酒,彷彿楊洋陽和盧卡已經答應繼續創業。當她離開燒烤店,跨上自行車的時候,已是深夜時分。她沿著圖書城的街道向南,兩邊書店、服裝店和快餐店的燈火已暗。大槐樹下人影一閃,奇怪,這麼晚還有人?她加快速度,自行車迅速進入街道,向右一拐,進入櫻花街邊的小巷。

黑暗中,她感到奇怪的氣息,前後好像都有人,針對我嗎?楊洋陽將自行車橫在路中間,手伸進兜裡,打開手機,屏幕正中就是語音短信界面,這是已經做出來的功能,只能錄音和發送。楊洋陽輕輕一按,對講機進入工作模式。黑暗中,前後左右五六個人將她圍住,她心臟緊張地怦怦跳動,問道:「你們做什麼?」

「你做了什麼?」為首一人五十多歲,又瘦又小,深目高鼻,腰桿極其硬朗,充滿煞氣,陰聲陰氣。

「我怎麼了?」楊洋陽第一次遇到這樣的情況,這群人似乎有備而來,可是自己完全不認識。

「勾引人家老公。」為首那人突然冒出這樣一句。

「我沒有。」楊洋陽心頭急轉,這完全是沒譜的事。

「不承認?」那人向前一步,距離楊洋陽只有三五米的距離。

「我真的沒有,你們肯定誤會了。」楊洋陽向後退去,靠在牆上。

那人再逼近一步:「給你點兒教訓。」

怎麼辦?拖延,還是大聲呼喊求救,或許完全沒用,反而可能會激怒這些人。

「上,看看她有什麼本錢,勾引人家。」那個陰沉的老頭兒一揮手,自己向後退一步。

嗤,一股刺鼻的液體從楊洋陽手中噴出,將這幾個人罩進煙霧中。楊洋陽是美女,最怕色狼,包裡常備防身之物,抵擋一個色狼綽綽有餘,面對五六個人卻毫無把握。正在這幾人暈頭轉向之際,楊洋陽跨上自行車向前衝,沿著相反的方向騎行,只要到了熱鬧的櫻花街上,就安全了。她騎出十幾米,不再顧忌,抓起手機上的對講機大喊:救命!有壞人!

「哼,還想跑。」幾人把雙眼擦拭乾淨,拔腿就追。

楊洋陽隨手向後一噴,他們知道厲害,停滯了幾步,再次追來。他們速度極快,要不是楊洋陽反覆向後噴霧,早就被抓住。距離小巷出口還有幾百米,街道的居民樓兩邊聽到呼喊,燈光亮起,窗戶打開,一個老人在樓上高喊:「小子,你們幹嗎?」

「少管閒事。」幾個人狠狠威脅,埋頭狂追。

小巷兩邊是牆壁,樓上的老人無法下樓幫忙,幾人越追越近。黑暗之中,楊洋陽的自行車在坑窪地面顛簸,撲通摔倒在地。等她爬起來,幾人就在身後幾米。她拚命噴出煙霧,他們有了經驗,驅散霧氣,埋頭再追。楊洋陽慌亂中扔掉自行車,向小巷出口逃去。

「追。」幾個人再次追來。

哎喲!一人忽然捂著腦袋狂叫起來,花盆從空中墜落,砸中一人肩膀,落地粉碎。

「這東西管用,看傢伙。」陽台上的老人舉手,花盆再次從樓上墜落。

街道兩邊的樓房裡驚醒了不少居民,他們各自舉起花盆,瞄準落在後面的幾人,花盆辟里啪啦向下飛瀉。小花盆有飯碗大小,砸中頭破血流,大花盆如同面盆,砸到腿上骨斷筋折。街道極其狹窄,幾人來不及躲避,頑固抵抗。居民佔據地利,花盆如雨,越來越密集。眼看形勢不妙,幾人掉頭逃竄。

楊洋陽跑到巷口,回頭看著小巷中的花花草草,捂著嘴巴,抑制住恐懼,深深鞠躬說道:「大爺大媽,謝謝你們。」

她喊完調轉方向,越過櫻花街,已經看見車庫咖啡路口的大槐樹。忽然,迎面一人跑來。糟糕,這裡還有人。楊洋陽抓緊噴霧劑,也不知道裡面還有多少,躲在路邊,等那人急急忙忙跑出來,右手一按,撲哧,噴霧器休息了一陣兒,一股強氣流噴薄而出。

「什麼暗器?」一個聲音大喊,「是我,郭鑫年。」

19 下一座金礦

少爺收心養性,不在花叢中廝混,泡在辦公室中。

會議室中坐著五六名中通電信數據基地的技術骨幹,他們被總部抽調過來,還搞不清楚狀況。集團副總裁路向東親自為他們接風洗塵,讓他們在這裡踏踏實實幹活兒,看來肯定不會有錯。一會兒,一位三十多歲高高瘦瘦的年輕人進來,路向東恭恭敬敬地側立一旁,此人年紀輕輕,來頭這麼大?

路向東說道:「這位是蕭總,名卷,美國名校畢業,熱愛互聯網,正在創業。現在,請蕭總來講幾句。」

路向東不提錢的事,少爺也沒有問。他心知肚明,反正工程師的費用由中通電信出,那是老百姓的話費,也不是路向東出錢。而且,路向東從福建來到北京,平步青雲都靠少爺的家族支持。家族給他這個位置,他為家族辦事,少爺心安理得。他站起來,審視著這些工程師,他們行嗎?路向東說他們是中通電信最棒的工程師,該說什麼?他清清嗓子,說道:「十年前,互聯網飛速發展,雲滄海、李無覓和馬幻城挖到了大金礦。我常常在想,下一波浪潮是什麼?無可阻擋的技術趨勢,將顛覆一切?」

少爺為了形容浪潮,身體扭成弓形,雙手畫個半圓,如同打太極拳,他正要揭曉答案的時候,一名工程師輕輕說道:「移動互聯網。」

「對,移動互聯網!」少爺很高興,拍拍這名年輕的工程師。他走到窗邊望著北三環的車流,背對工程師們,說道:「我有一個偉大的想法,將改變世界!」

少爺心中卻想著那藍,產品完成之日就是再見之時!

《創業時代》