她在沙發上睡了一夜，第二天醒來的時候也不到五點多，客廳是暗著的，可是廚房的燈是亮著的。有人的影子打在玻璃上，她看得不太清楚，動了動，狗就立刻從廚房間跑出來，撲到沙發上。
「醒了？」聲音和人同時出現。
是許南征。
他放了碗海鮮面在桌上，她有些不太習慣，看看面，又去看他。
許南征蹲下身子，在她面前和她平視：「以前我知道你喜歡我，我以為就是十幾歲的小姑娘胡鬧，我就當不知道。你追著我跑，我去哪裡你就去哪裡，我去會所喝多了，你就半夜開車接我，學校不肯住，一定要來天天給我做飯笑笑，十幾年，你是怎麼做到的？」
她看著他，不知道該說什麼。
「以後，這些都讓我來做，」許南征告訴她，「我像小時候一樣寵著你，你喜歡什麼就給你買什麼，我去哪裡都帶著你，不方便帶著，也一定告訴你我會去哪兒，什麼時候回來。」
蕭余像是沒了魂兒。
他握著她的手，攥在自己的手心裡。
「許南征」
她看著他，眼淚就止不住地掉下來，不知道為了什麼哭。她從十幾歲知道自己愛上許南征，就悄悄為他每次交女朋友哭，後來他工作了，又開始心疼他那麼拚命後來她開始小心翼翼，開始嫉妒他身邊出現的每個女孩子。
是不是每個人堅持喜歡一個人之後，都會想要迅速去接受另外一段感情，覆蓋之前的那些生活。她以為她自己足夠堅定，可還是在看不到希望後，選擇了另外的人，想要開始一段所謂現實的感情。
如果許南征沒有主動去找韓寧，如果韓寧沒有主動離開
現在就是另外的結局。
這一天，許南征說了很多的話。
有些她從來都不知道，有些曾經的誤會，還有些，是他對她的感情。這是他第一次和她說這些，從二十幾歲開始到現在，從他們之間朦朧的開始到分開，再從分開到現在。
「笑笑。」他叫她的名字，聲音很低。
她嗯了一聲，許久沒有這麼近的接觸，竟然覺得生疏了。
他離她很近，因為蹲在她面前，手就放在她腿的兩側。看起來像是要問她什麼，但還是沒有開口，只是笑了笑：「我去洗澡？昨晚在公司，一辦公室的人煙熏火燎一晚上，身上味道很不好聞。」
她頷首，想要起身給他拿衣服。
想到自己這裡沒有他任何的東西，反倒是尷尬地愣住了。
「我就是隨便沖洗一下，不用換衣服。」
許南征說完，就進了浴室。
漸漸傳來水聲。
蕭余想到自己浴室的毛巾都拿去陽台曬了，馬上就去拿了一條，推開磨砂的玻璃門。
浴簾是半拉上的，豁然進入視線的，是一幅再熟悉不過的畫面。有水流一路從他脊樑蜿蜒而下，沖洗著大片白色泡沫，流過修長筆直的腿……她有些傻，覺得好像有眼淚馬上就衝出眼眶了，不動聲色地把毛巾放在洗手台上。
卻在轉身時，被一把拽住了腕子。
回過頭，許南征渾身還淌著水，安靜地看著她。
因為空氣的濕度，純黑的眼眸蒙了層水光。
「笑笑。」他的聲音浸在水霧中，曖昧難明。
她嗯了一聲：「我來給你拿毛巾」手臂已經被他弄濕了，皮膚相觸的地方漸蔓延開很高的熱度，莫名心尖都有些發麻她想說什麼的時候，已經被他拽到蓮蓬下，用嘴堵住了聲音。
衣衫很快濕透，肌膚在水流裡貼合著。
他的舌直接滑到她嘴裡，水流的觸感，讓一切都像是過去的重複。那些在馬來的盛夏假期，都撞入眼睛裡，像沙礫，逼出了眼淚。
那些靈魂最深處的感情，被生生拽出來，日日夜夜想要掩飾的記憶，都清晰依舊。
許南征側過頭，鼻尖蹭過她的鼻尖，扶住她的後頸，不斷加深這個吻，到最後兩個人已經徹底耗盡了氧氣：「笑笑，」他咬住她的嘴唇，低聲地，含糊不清地問她，「還愛我嗎？」
她止不住地哭，哽咽著，努力著告訴他：「愛」
胸口積壓了太長久的不甘和內疚，對過去歲月的搖擺不定，猶豫不決，難以割捨，還有愧疚，不管是對他還是對韓寧的愧疚。
「對不起對不起，許南征」她哭著。
許南征讓她靠在瓷磚上，不再讓她說任何的話，他貼緊上來，再次低頭，吻住了還在拚命喘息，拚命哭的她。
他抱著她，在浴室蒸騰的熱氣中，不斷加深這個吻。最後蕭余喘不過氣來，他把她抱出浴室，把所有濕透的衣服都脫下來，給她換上乾淨的睡衣。像是對待一個小孩子，把衣服的鈕扣一顆顆繫好，讓她躺在自己腿上，給她吹乾頭髮。
蕭余趴在他腿上，一動不動，輕輕地呼吸著。
整個房間裡，只有吹風機嗡嗡的聲音。
他看到她的樣子，想起過去很多次，她偶爾表露出的無助。在他對她的暗示裝傻，在他喝到幾乎入院，在他徹夜加班不眠不休，甚至在他病危後第一次在她爺爺家見她，兩個人在樓下短暫的言語交流時，那些被小心隱藏，卻分明流露的無助。
「燙」她輕動了下身子，躲開離自己太近的吹風機。
「燙到了？」許南征關上，放在一邊，用手指插入她的長髮裡，試著去問她，「燙到哪裡了？」
「嗯就是這裡。」蕭余的聲音有些啞，沙沙的。
她累了，累到虛脫，後來就在他腿上睡著了。
或許因為一日夜之間發生了太多事，她整個下午並沒有睡好。醒過來的時候，房間裡沒有任何光線，只有他和自己。她恍惚著，覺得現在像十幾歲的時候。她考試沒有考好，把自己鎖在房間裡，最後家裡誰都不敢進來，只有許南征半夜開了鎖，進來看她如何了。
那時候她也是睡著了，醒來了，看到他。
他在黑暗中看著她，問她餓不餓。
「餓了嗎？」許南征問她。
「有一點兒，」她摩挲著，去找他的手，然後攥住，「我給你做飯吃。」
「好，」他笑了聲，「只要不煮水餃就行。」
「水餃？」她用臉蹭他的褲子，想了會兒，「好像也只有水餃了」
「那就水餃吧，」他用手給她捋順頭髮，「明天白天，我們去看看我爺爺，他最喜歡的就是你。我能把你帶回去做孫媳婦，也算是圓了他一個心願。」
她嗯了一聲，稍微挪動身子，找了個舒服的姿勢。
這樣的對話，像是從未分開。
她和他用兩年時間，經歷無數的事情，才知道過去的每天平淡相處，都是最珍貴的。
年少時，我喜歡過一個人。
我做他做的事情，走他習慣走的路，有時候早一點放學，是為了能在路上碰到他。我會在教室外看他，會悄悄進他的房間，坐他坐過的椅子。
我坐過他的山地車，去少年宮。後來那輛自行車上，坐過一些女孩子，我不敢說我不開心，只是說，走著去也挺好的，反正景山的少年宮離家近，走十幾分鐘就到了。
後來呢？
後來過了很多年。
他開車，我喜歡坐在副駕駛座上，他經常會說，笑笑，把窗戶關上，這兩天的空氣不好。
我正在放下遮光板，擋住有些刺眼的日光，會抱怨，是啊，真是不如小時候的空氣。
就是如此。
只有一步之差，就這麼一步，錯過了，就真是一輩子。
沒錯過，也是一輩子。
我和他的一輩子。
—— 全文完 ——