這是余皓做得最瘋狂的一次, 他們連門也忘了關，周昇連著三天沒洗澡，身上卻有股熟悉得讓余皓想哭的肌膚氣味，他們就像荒郊野嶺裡的兩頭終於發現了彼此的野獸, 稀罕得世上只有他倆，再不速度糾纏在一起, 明天這個世界就會毀滅，或是這族群將徹底絕種。
余皓：「痛痛痛——慢點！」
周昇：「媽的, 還學會咬人了？！」
又是漫長的安靜與粗重的呼吸，周昇像頭狼般埋在余皓耳畔, 說：「好緊啊, 自己也不知道偶爾想著老公，找點別的東西代替一下嗎？」
余皓道：「太大了，怎麼這麼大……讓我習慣下，你慢點啊啊啊——等等……門沒關……」余皓終於發現了, 周昇隨手抓起一個檯燈，扔了出去, 砸得門「砰」一聲關上, 繼續像頭瘋狂的野獸，把余皓頂在床上，鎖住他的手腕, 放肆地親吻。
二十分鐘後, 余皓怔怔看著周昇, 周昇終於從狂戰士模式中恢復, 與余皓親了親。
「洗澡去。」周昇拍拍他的臉，把余皓拉起來，摟著去浴室給他洗澡，洗完出來，打了個電話叫上門洗衣，收拾衣服連著西裝一起扔給洗衣店老闆。
「這房間簡直像個狗窩。」周昇抱著余皓，赤身裸體地躺在一張沒有床單的床上，蓋著沒有被套的被子。
余皓道：「每天累得像條狗，有個窩不錯了。本來想著等你來前收拾收拾……等你下回過來吧，我一定會努力過好點兒。」
周昇低頭看了眼余皓，說：「餓了麼？」
「吃飯太浪費時間。」余皓摸摸周昇的臉，說，「明早天亮你又要消失了。我哪兒也不想去，只想和你抱著。」
周昇的腿跨過來，壓著余皓，認真地端詳他，把他的腦袋翻過來、側過去地看，眼裡帶著不甘與憤懣，肩上還帶著被余皓咬出來的壓印，又道：「老子辛辛苦苦把你養得這麼好，一來北京至少瘦了十斤，靠，心疼死我了。」
說著又按住余皓，開始做了，這一次余皓很快便投入而習慣，兩人就這麼糾纏著，剛洗過澡，很快又出了滿身汗。
足足一個小時，太陽快下山了，夕陽從陽台堆放的雜物縫隙裡照進來，照在余皓側臉上，像那老教堂裡彩色玻璃投出的反光輝映著潔白天使的雕塑；
照在周昇肩背的肌肉線條上，像被齊天大聖一棍打碎的天宮，碎片閃爍著霞暉，化作漫天墜落的金河。
再分開時，余皓抱著周昇，說了幾句話，周昇卻睡著了，這是他們三個月裡睡得最安心的一次。
半夜。
「什麼聲音？」周昇道。
余皓睏倦地睜眼，距離太陽升起還有七個小時，他看了眼手機，上面全是祝他生日快樂的消息與電話。
「隔壁在打遊戲，天啊，時間怎麼過得這麼快？」余皓疲倦地說，但他不想再和周昇做|愛了，怕他太累，回去狀態不好，萬一又得連軸轉加班一個禮拜，再好的身體也受不了。
「他每天都這麼吵？」周昇問。
「對。」余皓道，「要吵到六點半，然後才開始打飛機，你要耳塞嗎？」
周昇坐起來，摸燈，想起檯燈被扔出去了，只得順著電線把它拖回來，插上，開燈。周昇套了長褲，在房裡四處看，余皓知道他想找打人的趁手工具，說：「算了算了，大好的日子。」
「行，大好的日子，就不上武器招呼了。」周昇道。
余皓：「……」
周昇打開門出去，敲了下門，說：「哎，兄弟，麻煩您小點聲？正睡覺呢。」
那邊馬上道：「好好好！不好意思啊！」
余皓隔著牆聽見那邊說：「又來一個傻逼」。周昇便回來了，耐心地坐在床邊鬆鬆手指頭，活動脖子，做下熱身。三分鐘後，隔壁又開始大喊大叫。周昇過去第二次敲門，說：「兄弟，您小點聲啊！」
「行勒——！」那邊抑揚頓挫地說。
周昇坐回床邊上，朝余皓道：「餓了嗎？」
余皓有一點餓，但大冬天晚上不想折騰了，說：「快天亮了，送你的時候再吃吧。」
隔壁又叫起來了，接著周昇一陣風地出去，站在對方門口，余皓趕緊拿著相機，探頭，來了個連拍。
周昇赤腳，原地起跳，一個空中迴旋，一腳踹在隔壁間門上，整扇門頓時一聲巨響飛了進去，房中一片死寂般的安靜。那宅男轉頭，看周昇，一時蒙了。
周昇好整以暇地進房，拉起那扇門，扛回門口，給他搭好，說：「小點聲，晚安。」
余皓：「……」
半夜兩點，警察來了，給余皓、周昇、那宅男做筆錄。
余皓翻錄音筆，一臉煩躁地說：「每天晚上，錄音我都有，還有錄像，你們自己看吧。」
「你音量小一點。」民警顯然見多了這種情況，又朝周昇說：「你就不能好好坐下來談談？好了，修門的事，你們自己協調。」
警察走後，周昇朝那宅男說：「把你姑叫起來，明天我找她聊聊門的事兒，這事兒還沒完呢，開什麼玩笑？」
那宅男用椅子抵著門，瑟瑟發抖地過了一整晚。周昇與余皓並肩躺在床上，看著天花板發呆。
「想啥？」周昇道。
余皓想的是，這一刻他再也不願意和周昇分開了，這是他人生第一次如此恐懼太陽升起。
我認輸了，還是跟你回去吧，不折騰了。
黑夜裡，余皓說的卻是：「得做畢業論文了吧，他們通知我準備開題報告了。」
「嗯？」周昇耐心地看余皓，「啥時候回家寫論文去，還回來上班不？」
余皓迷茫地看周昇，他知道周昇也想他回去。
「你上班是不是很累？」余皓道。
「不累，你看我不是還有時間健身運動麼？」周昇說，「你去跑跑步，釋放下壓力，我看就好了。」
余皓道：「你一定很累，是不是？我都知道的，如果我在你身邊，你就會好很多，許多事，就不那麼重要了，好歹回家有個人等著你。」
周昇沒說話，在那黑夜裡玩著金烏輪，金烏輪於他修長的指間翻來翻去，折射出一點點淡淡的、不知道哪兒來的光，就像太陽隱藏在厚重的烏雲裡。
「我再堅持幾天吧。」余皓最後說，「你不在我身邊，我好像勉強還能撐著，你一來，我什麼力氣都沒了。」
周昇嘲道：「我看是被散架了吧。」
余皓：「……」
余皓伸手去揪他耳朵，周昇把他按著，又要來，余皓稍放鬆些，正準備好迎接他最後這輪狂風驟雨，周昇卻輕輕地放開他，親了下他的唇。
「睡吧。」周昇說，「明兒你還得上班呢。」說著把手按在余皓額上，低聲說：「晚安。」
余皓又睡著了，這一連幾天他都相當睏倦，總是睡得斷斷續續的。沒有夢，早上醒來時，身邊也沒有周昇。桌上留著早餐，早餐下壓了張紙條：衣服後天送過來，你先上班去吧，好好工作。
余皓抱著被子，身邊還留著周昇的溫度。
「怎麼？」林澤剛放了余皓三天假，卻見他今天失魂落魄地又來了。
余皓安靜地坐著，看林澤，嘴唇動了動，說：「阿澤，我下個月回校準備畢業論文。」
林澤答道：「嗯，什麼時候回來？」
余皓沒說話，他想說「我想想吧」，林澤卻道：「大家都是經歷過生離死別的人，理解你，好好寫論文。」
司徒燁還在修照片，眼裡閃過促狹的笑意，說：「想家了？」
余皓有點愧疚，林澤又忽然問：「小周總爸媽知道你們關係不？」
余皓想著，要麼回去後就不再來了，可他捨不得他們，捨不得自己這份剛有點起色的工作。可為了能和周昇在一起，總有一個人需要做取捨，只是，心裡不免遺憾而悲傷。
他計劃先去傅立群的健身房幫幾個月的忙，盡量給他好好做起來，合適以後再找份工作，或者看周昇能不能來北京開店。
司徒燁道：「真好，接受你們了？沒給你買套房、買輛車什麼的嗎？」
余皓道：「他爸給我敬了一杯茶，送了我一個盤子、一個煙灰缸。」
林澤理解點頭道：「你這個好，想當年，我媽送了我一盆水煮牛肉呢。」
司徒燁說：「還有一盤蛋炒飯，反手又敬了我一杯青島純生。」
林澤「嗯」了聲，余皓失落地坐了會兒，說：「我適合當記者麼？」
林澤笑著搖頭，沒說話，司徒燁只是淡定地修照片。
「適合。」林澤說，「你以後會是中國最好、最頂尖的調查記者之一。」
余皓彷彿看見了一絲希望，說：「那我……做完畢業論文……」
林澤說：「不著急，你隨時過來就行，我們會長期招人，說不定你明天早上又改變主意了呢？」
司徒燁忽然大笑起來，余皓滿頭問號，司徒燁正色道：「阿澤，全中國一共也就一百多個調查記者好嗎？」
余皓看著司徒燁修圖，不知為何，心裡一片寧靜，他沒有告訴周昇自己的這個決定。
「老闆娘，」余皓說，「我自從見過你的照片後，才知道真正的天賦是什麼。」
司徒燁謙虛地說：「過獎過獎。」
余皓出神地想了一會兒，說：「我可以靠努力學習你的技術，但我哪怕拍一輩子，也遠遠地比不上你。」
「哎喲真是誇得我老臉一紅，來，老闆娘做個相冊送你。」司徒燁答道，「當你的生日禮物。」
司徒燁翻出余皓入職以後，他為他拍的照片。
一張是余皓在低頭改稿；一張則是認真、焦慮地與金偉誠討論稿子；一張是拿著他的哈蘇相機拍別人……無數個凝固了光陰的剎那，都被司徒燁完美地捕捉了下來。準確得哪怕差上個零點零一秒，都無法盡述照片中的情感。
就連那天他與林澤站在辦公室裡挨副總編的罵，司徒燁都能隔著敞開的窗戶，記錄下余皓低頭鬱悶的那個瞬間。
余皓看司徒燁拍的照片時，才真正體會到了在天賦上的差距，那是司徒燁對世界的一種理解，彷彿他理所當然、與生俱來就是這世界的一部分，沒有絲毫隔閡，對他而言，舉起相機記錄一個個瞬間，就像給綠植澆水般自然。
林澤則皺著眉，看手機微信，思考怎麼回一名領導的語音消息。
余皓想起今天是他的生日，周昇卻已經走了，一整天沒消息，余皓忍不住問他到家了沒，周昇直到下午四點才回復他：
【剛下飛機忙到現在，今年生日沒法陪你過了，不過我給你準備了個禮物，準備很久了，你到這兒去。】
周昇在微信上給他發了個手機定位，余皓看手機，尋思，周昇給他買了什麼？不會是套房吧，不可能……現在想來，什麼生日禮物，都不如周昇在他的身邊。
周昇：【有人在這兒等，給你慶生，待會兒到了他會開視頻連我這邊。六點半再去，別去早了，裡頭沒人。】
余皓整理了一小部分金偉誠的報道，心思全不在這上面，說：「我帶著回去做。」
「去吧。」林澤笑道，「生日快樂。」
司徒燁吹了聲口哨：「生日快樂。」
六點余皓按著地址過去，本想給陳燁凱發個消息，但想到周昇應該是找陳燁凱陪他過生日，就假裝很驚喜吧。說不定還有黃霆……
地址上的地方是個高層公寓，余皓在保安面前按了下對講，上面也沒說話就直接給他開了。余皓上了十二層，按了12-6的門鈴。
裡頭腳步聲響，把門開了，旋即又跑走了。
余皓推門進去，這套房相當漂亮舒服，一室一廳，落地窗外頭全是璀璨的燈火，一體式廚房，歐式傢俱。
周昇：「生日快樂，老婆。」
余皓頓時激動得一聲大喊，轉身緊緊抱住了周昇，大喊道：「你怎麼沒走？！我以為你已經回去了！」
周昇穿著襯衣西褲，戴著平光眼鏡，稍稍低頭看余皓，嘴角帶著一抹若有若無的笑意。餐桌上放著火鍋與電磁爐，整個套房只有四十來平方，空間卻利用得很好。
「今天實在太忙了。」周昇遺憾地說，「來不及做複雜的菜，只能吃個火鍋。」
余皓抱著他：「我真以為你叫的陳老師和歐啟航來給我過生日呢！」
周昇道：「我他媽有毛病啊我？！人不在也就算了，還叫情敵來給自己老婆過生日？你是不是對我的智商有什麼誤解？！」
余皓笑得不行，說：「我餓了，我要吃晚飯！」
這酒店公寓裡居然還有鴛鴦鍋！周昇買了最新鮮的食材，余皓中午吃不下，現在已經快餓死了，周昇挽起袖子，給他涮吃的，余皓道：「明天什麼時候回去？你今天跑哪兒去了？買菜能折騰這麼久？」
「明早八點飛機。」周昇說，「實在捨不得你，曠工就曠工吧，再陪你一晚上。」
余皓點點頭，環顧四周，這個高層小公寓確實很浪漫，只不知道一晚上多少錢，又道：「我今天本來想和阿澤說……嗯。」
周昇：「？」
余皓笑著說：「沒什麼。」他決定不告訴周昇自己打算回郢市的消息，找天在家裡做好飯等他，給他個驚喜。
周昇「哦」了一聲，說：「湯底就燉了兩小時，魚膠沒太爛，附近超市的泰椒也不大好，改天給你買海鮮，湊合著吃吧。」
余皓給周昇剝竹籤串好的蝦，周昇道：「今天上班去啦？稿子沒問題嗎？」
余皓說：「明天我還是不去了。我得送你到機場，確認你走了我才放心。」
「你就這麼想我走嗎？」周昇都有點想摔筷子了。
余皓傷感地說：「不想啊，可咱們總有一個得取捨，好了別說了，這兒實在太漂亮了。」
吃過火鍋，周昇又從冰箱裡拿出個蛋糕，蛋糕上是一個捏得很醜的天使和一個孫悟空，周昇直接把那倆小人扔垃圾桶裡，插蠟燭：「醜得不忍直視，來吧，許願，吹蠟燭。」說著關上了燈，拿了余皓的相機出來拍他。
余皓吹蠟燭，周昇點了根煙抽，吊兒郎當地看著余皓：「又大一歲了，別再氣我了成麼？」
余皓笑著端詳那痞裡痞氣的周昇，說：「我覺得你還是那個你。」
周昇正色道：「我一直是我，許了什麼願？」
余皓：「許的願是……待會兒你能去把碗洗了。」
周昇：「……」
余皓端詳他，周昇正色道：「願望說出來就不靈了。」
余皓道：「明天退房的時候再稍微收拾下吧，服務員應該會來收的，我要……」
周昇：「來跳個舞吧？活動下，你不怕現在吐出來？」
余皓一想也是，吃得實在太飽了，待會兒周昇萬一從後面撞他，說不好真的要吐，便起身。周昇開了手機，放音樂，側身一腳把沙發蹬到落地窗前去，清出場地，和余皓慢慢地跳舞。
「當心明天酒店找你賠錢。」余皓和周昇抱著，在客廳裡晃來晃去，周昇碰到什麼就踹什麼，把擺設統統清光。
「沒人找我賠錢。」周昇道，「酒店？周少爺租的房子。」
「什麼？！」余皓傻了，「你租了這房子？」
周昇拉著余皓，讓他轉身，從背後抱著他，跟著音樂，優雅地橫著走了幾步。
「怎麼，有意見？」
「多少錢一個月？！」余皓難以置信道。
「八千九，押一付三。」周昇拉著余皓，又把他拉到自己懷裡，貼近了抱著，跟著音樂哼了幾句。
余皓心想我的媽，他轉頭環顧四周，沙發倒了滿地，落地檯燈斜搭在電磁灶台前，火鍋吃得一片狼藉，餐桌上調料還灑了不少在桌布上。
「房租一個月九千，要喝西北風了！下個月吃啥？！」余皓絕望地喊道。
周昇摟著余皓的腰，來了個探戈式傾身，一本正經、情深款款地說：
「吃我的唧巴。」
余皓：「………………」