人啊,都是有兩面的,誰心裡是全然的陽光,誰心裡沒有一絲絲陰暗,誰沒滋生過嫉妒、卑鄙、懦弱、暴力這些醜惡的想法呢?
我不能說,我沒有。
我做過的錯事多得數不清,有故意犯下的錯,故意得罪過的人,也有無意犯下的錯,無心傷害的人。
隨著年齡的增長,每犯一次錯,就會覺得,自己怎麼變成這樣,越來越不美好,不善良,不純潔。
和我當初想變成的那個人,差了十萬八千里。
頹廢、自省、抑鬱,不停地讓自己振作,卻怎麼也擋不住一顆心往黑暗裡沉。
記得寫《初晨》的時候,是我人生最低谷的時候,和我處了五六年的好朋友與我絕交了,絕交的原因很莫名,因為我在她給我提意見的時候說了一句:你煩死了!
很多人說,這不是你的錯,是她心眼太小,一句話就能和你絕交,說明她根本沒有把你當朋友。
可我不這麼認為,我們相處的這麼多年裡,我和她對罵的句子,和優樂美奶茶一樣,可以繞地球一周。所以我知道,她並不是因為一句話與我絕交的,而是多年來,相處之間的矛盾,越來越多,累積到最後,終於爆發了。
我是一個習慣自省的人,我總是一遍遍反省自己的錯誤,總是怕不被人喜歡,總是因為別人的一個否定而忐忑很久。
也許,這是來自於小時候被父母丟棄在老家七年,而造成的更深層次的自卑和不安吧。
我總是笑著的,親切的,有問必答的。
可即使我這樣做,也依然有人討厭我,依然會有好朋友和我絕交。
我一個朋友經常跟我說:這世界上沒有一個人是會被所有人喜歡的,你也一樣。
我說:我知道。我自然知道。
可我明明知道,卻依然責怪自己,為什麼有那麼多缺點,為什麼不夠努力,我總是苛求著自己的完美。
我記得,我在《初晨》裡寫,寫女主角黎初遙不止一次地利用黎初晨來成全自己,成全自己的戀愛,成全自己完整的家庭,成全自己所有想要的一切。
她眼睜睜地利用這個世界上最愛她的人,為她獻出一切,而她卻拿他的一切,去奉獻給另外一個人。
黎初遙知道自己卑鄙,知道自己無恥,知道自己不美好。可即使這樣,黎初晨依然心甘情願。
黎初晨說:你對我笑一笑,我便原諒你所有的錯。
我想,我也想要這樣一個人吧,他會喜愛我的優點,無視我的缺點,相信我永遠是善良的。
只要我對他笑一笑,他便原諒我所有的不美好。
善良的姑娘別擔心
很多讀者在得知我居然是個有工作的人而吃驚,她們總是特別關心地問我:籽月姐,你白天上班晚上寫文,會不會太累了啊?要注意身體啊!
其實說真的,有的時候,是覺得挺累的,這兩年體重增長得很快,大部分原因也是因為熬夜。可是真叫我辭職我又有些捨不得。
我在一家大型國企裡面當秘書,我剛進單位的時候,老總以為我是寫書的,那自然文筆非常好,喜滋滋地把我招進單位,委以重任。秘書,顧名思義自然是要寫各種公文,給領導寫各種報告,講話稿,工作總結等等在我眼裡就像天書那樣讓人無法理解的文字。
老總把我招進去後不到三個月,他哭了,我也哭了。
因為他說我給他寫的總結裡,錯別字比他的還多,錯句比他的還多,是一個比他還需要配備秘書的人。但這也沒辦法啊,我本來就是配了三個編輯給我改錯字的人啊。
我給他寫的報告裡,完全不去調查,寫了一堆想當然的東西,寫的公文連格式都是百度下來的,內容還都忘了替換。至於傳說中好到能寫書,能在各種雜誌上上稿的文筆,他是一點也沒看到!
老總哭啊,怎麼就招了這麼一個無能又粗心的傢伙進來。
我也哭啊,每天都要像個老學究一樣,寫著貫徹什麼什麼方針,落實什麼什麼精神,堅定什麼什麼信念,發展什麼什麼生產……
我一個寫青春言情小說的,怎麼可能領悟得了這些高深的思想呢?
每天被老總罵的日子真難熬啊。我記得有一次,我交了一份講話稿,老總看完以後氣得從二樓衝下來罵我,嚇得我躲進桌子底下,在同事的掩護下才逃過一劫!
剛進單位那兩年,我每天回家都和我爸媽哭訴,我寧願去鄉下種地也不幹這份工作了。太苦了,這簡直是讓秀才當兵,不對路嘛!
可是沒辦法啊,現實就是這麼殘酷,不管日子多麼難熬,還是得堅持下去,因為你要生活下去,就要去適應環境,而不能等著環境來適應你。
在單位裡工作三年多了,雖然前兩年經常被罵,但我憑著我超級厚的臉皮還是在單位熬下來了。現在,公文雖說寫得不是多麼好,但也還能湊合。當然,最重要的是,老總也知道了我的水平,重要的文件和講話稿,他寧願自己吭哧吭哧用兩根手指敲鍵盤,也不會叫我寫了。
有一次我特別內疚地對老總說:「老總,我來幫你打吧。」結果老總說:「不用,你錯字太多,校對起來太麻煩。」
他上輩子一定欠了我很多錢,所以這輩子才會有我這樣的下屬。
他經常特別無奈地望著我說:「小薛啊,我對你已經沒有別的要求了,你給單位寫點新聞稿總行吧?幫單位宣傳宣傳總行吧?」
我默默捂臉,特別內疚地跟他說:「領導,你又搞錯了,我發表文章的雜誌都是青春文學雜誌,年齡層在十八歲以下,我能宣傳什麼呢?是宣傳航線還是航班?還是機票打折信息?小朋友們都是坐火車的嘛!」
那之後領導很久都沒理我,估計又默默吐血捶胸了很久。
其實我真的不是一個好員工,我把寫文看得比工作重要多了。我經常一寫就是一整夜,然後第二天困得和幽靈一樣飄蕩在辦公樓的各個角落,甚至死氣沉沉地趴在辦公桌上一天。更過分的是一到冬天,遲到得我自己都不好意思去單位了,於是便整整一個早上不去單位,直到中午的時候,才假裝是剛吃完午飯回的辦公室。
好在辦公室的同事們,都知道我是個寫文的,知道我出書,知道我有一個很大的夢想,並在努力實現著,也許人們都喜歡有夢想的人吧,所以他們總是縱容我,用假裝沒看見這樣溫暖的舉動,默默支持著我的夢想。我感激他們,並且也在工作的時候盡自己最大的努力做到最好。
可是任何事情都是兩面性的,就是因為他們真的太好了,所以我一直捨不得辭職,就算現在我的稿費已經足夠養活我自己了,卻依然留在單位裡,三天兩頭氣得領導吐血,聽著同事們說各種八卦,偶爾遲遲到,曠曠工,生活得特別美好。
所以別擔心,我一點也不累。
我會站在有光的地方
這個星期我寫完了《夏木》的全部稿子,我在深夜給它寫了個後記,回首一看,這個故事,我花了五年時間去創作,而我寫文,也已經整整八年了。
八年,真的很長,足夠我經歷很多事,認識很多人,也失去很多人。
記得我剛開始寫文的時候,加入了一個作者群,群裡有二十多個人,剛開始的時候群裡很熱鬧,我們互相鼓勁,互相看對方的文,互相給對方提意見。如果有作者欺負我們中間的任何一個,我們就一起上去討回公道。
那時候,我真的寫得很開心,因為有那麼多人陪著我,陪著我寫,陪著我熬夜,陪著我聊下面的情節。
可是,八年的時間,他們漸漸的,一個個的,都封筆了。
我一直覺得,我在他們之中,文筆不是最好的,情節不是最好的,性格不是最好的,機遇也不是最好的,如果他們能一直寫下去,一定能達到比我更高的成就。
我記得群裡有一個叫豚豚的作者,她家裡是開水產基地的,出入都有豪車接送,住著別墅,她經常邀請我去她家的楊梅山摘楊梅,她說她家的楊梅可甜了,還說我要是去了,天天給我煮鮑魚吃。
那時候,剛上大學的我,流著口水說:我還真沒吃過鮑魚,等攢夠車票錢我就去!
她真的很有靈氣,寫出來的每一句話讀著都像詩一樣優美,寫出的每一個字都帶著淡淡的傷,我每次看她的文,都有一種自己真是沒文化的感覺。
她在2007年的時候就已經出了兩本書,是我們群裡最紅的作者,在當時已經小有名氣。但是後來,她談了一場戀愛,非常瘋狂的戀愛。
她說:籽月啊,我想每天每天,時時刻刻都和他在一起。
然後她就真的這樣做了,她不顧家人的反對和那個男人在一起,但結局卻很悲慘。在那場愛情裡,她失去了父母的庇佑,而那個男人卻偷偷地離開了她。
後來,她整個人都沉默了。就這樣,消失在網上,再也沒出現過了。
我還沒來得及去她家吃鮑魚,沒來得及去找她摘楊梅。我每次想到她,都會咬牙切齒地詛咒那個傷害她的男人。那個男人,他不知道自己毀了什麼,他毀掉了一個女孩全部的愛和滿身的靈氣。
在那個群裡,和我關係最好的是一個叫貓貓的女孩,那傢伙幾乎每篇博文都會提到我。
她說:她要照顧我。
她說:我像個孩子。
她說:我們能一起快樂,一起分擔。
她說:我們能彼此嫉妒,彼此羨慕,彼此寵愛。
她說:我們要一直寫,只有一直寫才能一直在一起。
可是後來,她大學畢業,出國讀書去了,忙得不可開交,她的博客再也沒有更新過,她的文也再也沒有更新過。
她騙了我,她告訴我要一直寫,自己卻沒有做到。
現在的我,再也不會加入任何作者群,再也不會和任何作者拼字,也不會再詢問任何作者,你說我這章寫得怎麼樣啊?
也沒有人會在看完我的文章之後,返還的文檔已將全部的錯字改好。
我永遠分不清也寫不對的「的、地、得」現在已經全部留給了校對編輯,再也沒有人,會對我像她們對我一樣好了。
有的時候想想,時間真可怕,圈子真可怕,可一個人的生活圈子,就是這樣的,當你幹一件事,你就會因為這件事,認識很多人,瞭解很多事,遇到很多很多人生路上的驚喜。
當你不再幹那件事情的時候,那些認識的人,瞭解的事,會瞬間變得很遠,很遠。你會懷戀,會惆悵,會憂傷,但……就是回不去。
現在,我寫著寫著總會覺得很寂寞,可我不想放棄,我會繼續寫下去,不管紅還是不紅,賺錢還是不賺錢,我都會繼續寫。
不為別的,只是因為,身邊的人越來越少,而剩下的就顯得這樣的彌足珍貴。
我怎麼捨得離開,離開這個圈子,離開圈子裡的姐妹,圈子裡的讀者,圈子裡的很多人……
我總是想,只要我一直堅持,如果有一天他們回來,看見我還在這裡,依然在這裡堅持著,完成了他們曾經想要完成的夢想,他們,一定會高興的吧。
鋼琴家也當過小老鼠
前幾日從北京回家的時候,順便坐高鐵去了一趟上海。我並沒有特地計劃要去,只是鄰居家的小孩忽然快遞了一張音樂會的門票給我,說希望我去聽一下。
那個小孩現在已經不能叫小孩了吧,他比我小三四歲的樣子,小時候住在我家樓上,他的房間就在我的房間上面。那時那種老式樓房隔音效果特別差,他在樓上只要稍稍拖動凳子,天花板就會傳來巨大的「吱吱」聲,那是我最受不了的聲音。
有的時候也不知道他在幹什麼,整個晚上都在不停地「吱吱吱」。我在不知道他名字的時候,給他取了一個外號,叫小老鼠。
我記得我剛上初一的時候,「小老鼠」開始學鋼琴了,我的「噩夢」就從那個時候開始了。他似乎沒什麼彈琴的天賦,光是幾個音符就不知道學了多久,有時候一個晚上就聽他在彈一兩個音,還彈得特別有氣無力。
他雖然沒什麼天賦,卻異常努力,每天都在努力練習那些可笑的單音節。
我覺得我的成績是從初中開始下降的,99%的原因都應該怪他。我熬到高一的時候,「小老鼠」終於練到可以談曲子了。我沒有學過鋼琴,不知道他彈的是什麼,可是他經常一首曲子要練一個多月,有的時候會在一段音符卡住,然後重新開始來一次,又卡住,又來一次。我在樓下聽著就像一口氣提起來,沒喘下去,又提起來,又沒喘下去的感覺。別提有多難過了!有時候,整整一晚上耳朵裡都會迴響他當晚練習的那首曲子,然後卡在他卡住的地方,無限循環著。
有一天,我在失眠了一整夜的情況下,終於忍不住了,於是起了一個大早,攔在他家門口,把出門上學的他堵在了樓道裡。我推著他的肩膀說:「喂,我是住在你家樓下的,你知道的吧?我忍你很久了。」
他點點頭,個子小小的,長得乾乾淨淨,秀氣白皙的面孔,小鹿一般乾淨純粹的眼睛,有些怕怕地看著我。
我摸摸鼻子,覺得自己這不良少女的樣子好像嚇到他了,便收回凶巴巴的表情,有些彆扭地說:「喂,你晚上練琴的時間太長了,吵到我了。」
他特別無措地和我說對不起,說下次會注意的。
我見他道歉的態度這麼誠懇,便也不好太過計較。剛準備轉頭走的時候,聽見他在我身後小聲地問我:「很難聽嗎?」
我特別誠實地點點頭:「是啊!」
他抿著嘴唇,低下頭說:「那我以後不彈了,我爸媽也說受不了了。」
他望著我笑,卻笑得特別勉強。
我皺著眉頭說:「幹嗎不彈了?我忍受了你五年的魔音,你不是應該好好努力,爭取有一天彈一首像樣的曲子給我聽嗎?
他半天沒說話,過了一會兒才揉揉鼻子,笑著說:「好像是哦。」
後來,我高中畢業,去外地上了大學,終於脫離了魔音繞耳的苦海。可每次假期回家,依然能聽到他的鋼琴聲。有時候在樓道裡遇到,他會抿著嘴對我笑,他的個子也一天天長高,樣子也越來越好看。
我對他的記憶也就只到這裡了。他上了大學後,我就再沒有見過他,只聽媽媽說他考進了上海的什麼交響樂團,似乎很牛掰的樣子。
我從高鐵下車後,順路買了一朵紅色的玫瑰,拿在手裡,進了演奏廳。我有些緊張,總覺得這種高大上的地方太不適合我來了。身邊的人們都穿得很得體,而我有些羞澀地用手遮了遮破洞牛仔褲上的洞洞。
演出開始了,他坐在舞台最中央的位置,就在指揮旁邊,穿著一身黑色的燕尾服,打著領結。從小就秀氣的面容,在燈光下顯得那麼俊美。他抬起漂亮的雙手,在鋼琴上飛舞著,我聽過他無數次的琴聲,卻從未在現場看過。他彈琴的樣子是那麼投入、那麼帥氣,一點也不像記憶裡那個膽怯又不自信的小男孩。
真的,我聽不懂,我只知道,合奏得那麼氣勢磅礡,鋼琴獨奏時那悠揚的音符能帶著我的心靈飛翔。我看著舞台上的他,真的無法相信,他是那個連「12345」都要練好幾個月的笨孩子。
人哪,長大得多快啊!你小的時候,永遠也不會想到,你長大以後會是什麼樣子,但只要一直努力堅持你最愛的初衷,不管在哪兒,都會光芒四射的吧。
演出結束後,我在後台把手裡的那朵玫瑰送給了他,他問我:「好聽嗎?」
我說:「當然。」
他拿著我的玫瑰望著我笑了,眼睛一如從前那般乾淨明亮。
《蔚然成風》泰國行拍攝內幕
呵呵呵呵呵,先讓我冷笑三聲(愛麗絲吐槽:這是五聲)!請原諒我一上來就這樣冷艷高貴!實在是沒有辦法,因為我在泰國這十天,已經被Low到極致的助理愛麗絲打敗了!她整個人都刷新了我的世界觀,我好像看見新世界的大門向我敞開了!
關於專欄書《蔚然成風》的插圖拍攝,我們原本打算早一點,趁天氣涼爽點去泰國拍攝的,但是愛麗絲說她沒空,只能七月份公司放暑假的時候去。這可是泰國最熱的月份啊!可是我這麼好的作者怎麼可能讓編輯為難呢?自然是好心答應了把行程推後,但我發誓,這也許會是我這輩子做的最後悔的決定之一!
7月12日,我們啟程去泰國。泰國那個熱啊,OMG的,雖然我來之前已經有無數人跟我說過泰國很熱很熱很熱,但是我沒想到會這麼熱這麼熱這麼熱。因為我之後還有兩場簽售會,所以我每天都穿著防曬衣,戴著三百六十度無死角的遮陽帽,每隔三個小時就補一次防曬霜,妄想能少曬黑一點。可神奇的是,我是四個人之中防曬措施做得最好的,卻也是曬得最黑的一個。我足足黑了三十度,以至於我走在泰國街頭,總是有泰國男人不停地對我拋媚眼,說我水晶晶的啦(泰語漂亮的意思),還經常跑來和我合影(愛麗絲吐槽:他們可能把你認成了泰國女人)!我在中國沒享受到的美女待遇,在泰國倒是享受得蠻徹底的,雖然我一點也不高興!(愛麗絲吐槽:好奇怪的,我全程都沒塗防曬霜都沒有籽月曬得黑,籽月可能有傳說中的特殊體質什麼的吧,真無奈,又多了一個在籽月面前炫耀的理由……)