【四】我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。
滕司嶼的車在負一樓停到深夜。
滿地的煙頭。分手後，他從不沾煙酒的好學生變成了老煙槍。從身無分文到小有身家，始終抽一種與身份不相符的低價煙，只因為她曾在不經意間提起，喜歡這煙盒上的那句話，「與君初相識，猶如故人歸」。
「司嶼，你知道嗎？你沒說喜歡我的時候，只是往我面前那麼一站，我就覺得，這個男孩子我一定是見過的。」
「葉默寧，你這招搭訕實在是太土了。賈寶玉對林黛玉就這麼說。」
「切，你懂什麼？這叫『與君初相識，猶如故人歸』。」
不知不覺，月上柳梢頭。
他等到深夜十一點，她沒有來。滕司嶼啊滕司嶼，你又何必犯賤呢？他懊惱地扔掉煙頭。
生意場上的朋友打電話來：「兄弟，在哪兒呢？快來天之閣夜總會！這裡新來了一批小姐啊……真是啊，嘖嘖嘖，一個比一個漂亮，快來快來。」
「你們玩吧，我今天有點累。」他從來不去那些地方。
「喂喂，是男人哪能說累啊？」對方不樂意了，「快來啊，就差你一個了！」
掛掉電話，司嶼開車離去。
簌簌洗完澡，拿毛巾胡亂擦幾把頭髮，順手摁亮燈，只見默寧抱著膝蓋蹲在床上發呆，一張小臉白得跟紙似的。
「葉默寧，大半夜的，你演什麼貞子啊你。」她坐過去，搶過默寧手裡的字條，「他在負一樓等你？那你怎麼不去？」
今天是週五，幾個本城的學生都回家去了，只有她倆留在寢室過夜。默寧心煩意亂：「你說，如果有一個人間接地害死了你的親人，你又特別愛他，分手後重遇了，你會不會跟他在一起？」
「滕司嶼？」簌簌盤腿坐到她對面，「你說滕司嶼害死了小澈？他把他扔下山坡摔死了？搶他的氧氣罩了？不給他吃飯了？你別介意，我就覺得滕司嶼那麼喜歡你，沒必要去害小澈，是不是有誤會？」
默寧抬起頭，憂鬱的眼睛裡蕩漾著水波：「不，他沒有害小澈，他只是放棄了……」敲門聲打斷了她的話。
「肯定是大甲！大半夜的，不帶鑰匙！」簌簌跳起來去開門。過了一會兒，她在外面喊，「默寧！過來一下，有人找你。」
「誰啊？」
「出來就知道了。」
她以為是女生，穿著睡衣推開門。只見一臉憔悴站在客廳裡的，居然是滕司嶼。司嶼滿身煙味兒。
「你……你怎麼來了？」
司嶼從外套口袋裡拿出準備已久的戒指。簌簌一見這陣勢，連忙躲進臥室，撂下一句「你們倆慢慢纏綿啊，我先睡啦」。
寄人籬下的生活，讓司嶼比同齡人懂事早。考完高考，他就想，等到默寧也大學畢業時，他已經工作兩年，攢了些錢就娶她當老婆。他是個死心眼，遇著了喜歡的人，就一輩子只對她好。這枚心形鑽戒，他準備了很久，今天才能戴在她纖細的手指上。不大不小，在燈光下華麗地閃耀。
真美。
說不喜歡是假的。她真喜歡那一抹純潔的光束。
「很適合你的手指。」高傲如他，卻不敢看她的眼睛，「買它很久了，我想過好多次，會在什麼時候給你戴上。怎麼都沒想到，會是在我們分手以後，你又拒絕了我的現在。」
眼眶又溫熱了，她知道自己又要哭了，用手抹了又抹，故作鎮定的樣子最狼狽。
他的臉已經紅到不行。
「葉默寧，嫁給我吧。」
「結婚？」
默寧怔住了。
躲在臥室門後的簌簌像只土撥鼠似的噌地鑽出來，摀住默寧戴著戒指的手，生怕這傻妞會拒絕鑽石王老五的求婚。
「我代表寢室同意你們結婚！你們早點把事辦了吧，也不用鋪張浪費，哈哈，到時候送我這個媒婆一雙鞋子就好了，我看中了一雙雪地靴……」
「對不起。」默寧的這一句「對不起」，無情地擊碎了簌簌的八卦媒婆夢。
她取下戒指。
「這個我不能收。」
倘若用失望這個詞不能形容眼眸的轉黯，那麼，他的眼睛更像是熾烈燃燒的恆星忽遇冰川時代，瞬間熄滅了。
那眼神，連簌簌看著都心疼，這可是滕司嶼啊。高傲如斯的滕司嶼都向你求婚了，你還想怎麼樣？
「葉默寧，你想清楚沒有？」簌簌比她還著急。
「我知道你對我好。」默寧說，「可你也知道，我心裡永遠有一個疤。」
「真的不能原諒我？」他問。
簌簌幫腔道：「你可以先考慮考慮，不用著急地說答覆啊。」
只要一看到司嶼的臉，她立刻就聯想到小澈無辜的模樣，還有爸爸媽媽肝腸寸斷的哭聲。她不能把自己的幸福建立在整個家庭的痛苦之上。兩難之間，她回身掩上房門，把司嶼撂在客廳裡。
簌簌抱著胳膊很無奈。
「哥們，你到底做了什麼對不起默寧的事？」
司嶼苦笑，他走到門邊，輕輕撫著溫暖的木門。他知道，她一直背靠著這扇門。司嶼對著那扇門，也是對著她的心，說：「我知道你需要一些時間。總之，我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。」
——我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。
許久以後，每當默寧回味起這一句，眼眶總會溫熱，覺得今生能遇到這麼個人，真的值了。可當時，她像被神魔定了身，千言萬語都哽在喉嚨裡，一個字也說不出來。驚醒時，耳畔響起寢室門的落鎖聲。
他已經走了。
「老娘連戀愛都沒談過，你居然就有人求婚了，真可恥！」簌簌恨鐵不成鋼地罵，看到默寧在哭，又心軟地抱抱她，「唉，哭什麼哭？洗個熱水澡，睡覺吧。」
閨密之間的婆婆媽媽含有無限溫情。
默寧翻出電熱燒水器，放在壺裡開始燒洗澡水。她心事重重地刷牙，月朗星稀，明天又是好天氣。視線從天空收回，女生宿舍外的籃球場邊有個人影。她定神一瞧，那不是司嶼嗎？他還沒走？這下，默寧的心更亂了，澡也不想洗了，把燒水器從壺裡拔出來，直接去睡覺。她想，這一夜，恐怕注定輾轉難眠吧。
念高中時，司嶼常常在籃球場等她。養父管教得嚴，每月只給很少的零花錢。他很少為自己花一份，都用來給默寧買零食、文具，和所有她想要的東西。
他記得她把臉貼在「麵包新語」的櫃檯玻璃上流口水，說：「這個HelloKitty的生日蛋糕好可愛啊。」
一看標價，一百三十八塊。
她懂事地拉他走，說：「不就是個蛋糕嗎，看看就好了。」
兩星期後，他用好不容易攢的錢給她買了那個蛋糕。
還記得她當時的眼神。
又驚喜，又心疼。
哪個女孩子不喜歡可愛又可口的東西？但她更喜歡他，心疼他為了買蛋糕，自己省吃儉用。
那晚，兩個人在默寧家不遠處的一塊空地，點燃蠟燭，插在蛋糕上。
她雙手合十，許願：老天爺啊，讓我和滕司嶼永遠在一起吧。
當時的幸福多簡單，好像每一瞬間都是永恆。
對，那是屬於他們的小永恆。
不需要鋪張，不需要轟轟烈烈，在一起就好，平平淡淡就好。
他咬一塊，說：「原來生日蛋糕是這個味道。」
「你沒吃過？」
司嶼搖頭。沒有媽媽，養父性格又粗枝大葉，從來不會給他過生日。
默寧想說「你爸怎麼這樣啊」。可她那半句話還沒說出口，一下子就哭了。這眼淚為他而流，她沒想到，在城市裡長大的孩子中，居然還有人從沒吃過生日蛋糕。
她切下一大塊，塞到他嘴裡，說：「等我長大了，一定每年都給你過生日，只對你一個人好。」司嶼開心地笑，就算再吃一個月的泡麵當午飯也值了。
今晚，跟當年一樣月朗星稀。
可那個說要陪他過生日的女孩子，已經不在身邊了。滕司嶼坐在籃球場邊，影子被月光拉得好長好長。發了一會兒呆，對面女生寢室的燈，一盞接一盞地熄滅。他起身，拍拍褲子上的灰，慢慢走去後街買了瓶啤酒，打算回去自斟自飲。
路過女生宿舍，只見半面樓籠罩在紅紅的火光裡。不少人尖叫道：「著火了！快跑，著火了！」
著火的正是默寧的寢室，火勢蔓延得極快，轉眼火苗就躥出了客廳的窗戶。司嶼腦袋裡轟地一響，連忙跑到樓下，大喊：「默寧！葉默寧！」
沒人應。
樓裡一片混亂，女生們驚恐地往下跑。擁擠的樓道裡，大家爭先恐後地奪路而逃，亂成一團。他邊往上擠邊找默寧的身影。沒有，始終沒有她。到了五樓，火苗從門縫刺刺地往外冒，大門被燒得變了形。他用滅火器掃掉門上的火，後背被火苗狠狠舔了一下。
噬骨地疼。
他踹了幾腳門。大門變形了，卡在那兒打不開。司嶼的雙手被燒過的鐵皮燙得血肉模糊。管理員打了火警電話，可消防隊員在幾分鐘裡趕不到，滅火器又沒辦法滅掉裡面的火。司嶼心焦地大喊：「默寧！默寧！」
「唉……」門裡隱約有她的聲音。簌簌大叫：「滕司嶼？！你TM快來救我們啊！」
聽到簌簌的聲音這麼有元氣，司嶼稍稍放心，四下看看，發現從走廊的窗戶往外爬，可以夠著她們寢室衛生間的小窗戶邊緣。
但是，這裡是五樓，下面的水泥地堅硬冰冷，稍有失手就小命不保。
火越燒越大，消防員還不見趕來。
司嶼爬上走廊的窗戶邊緣，藉著樓下路燈的一點微光，往她們寢室的那扇小窗戶跳去。這絕對是玩命他沒有十成把握，掉下去非死即傷。老天保佑，手雖然滑了一下，但他死命摳住窗台邊緣，攀上去，鑽進了寢室。
501寢室是兩室一廳的結構，每間臥房住四個學生，客廳大家共用。旁邊臥室的四個人今天都不在，真正被困住的只有默寧和簌簌。著火點在客廳和大門相鄰的地方，門鎖被燒變形了。難怪門打不開。她倆想逃又逃不出，正急得哭，見著司嶼，跟見著救命稻草似的圍過來。司嶼扯下窗簾和寢室裡所有的床單，連在一起結成死結。一頭他拽在手裡，另一頭可以綁一個人。
「你們倆誰先下去？」他打量她們。
默寧望望這五樓的高度：「就從窗戶這下去？」
「對，這床單連起來的繩子比較紮實，一頭我拽著，一頭綁在你們身上。我慢慢把繩子往下放。沒時間了，快！」
「她先。」默寧想也沒想。
簌簌熱淚盈眶，只聽到默寧補了一句：「她重一些，得要兩個人在這頭拽著。」
等胖妹林簌簌安全落地，大火已經完全吞噬了客廳。濃煙不斷從臥室門縫往裡鑽，橙黃的火苗刺刺作響。
默寧臉都嚇白了，等司嶼幫她綁好繩子，她突然驚醒：「那你怎麼辦？沒人幫你拽住繩子這頭了。」
「快走！別管我！」司嶼把她放下去，「我有辦法！」
繩子一截一截地往下放。離地面只有兩米多時，繩子驟然一鬆，她整個人掉在地上，尾椎骨被砸得生疼。她顧不上疼，連忙抬頭張望——窗子裡，只見紅紅的火光。整個房間都著火了。
「司嶼！滕司嶼！」
樓下圍滿了人，吵吵嚷嚷，她聽不到半點他的聲音。一顆熱騰騰的心，通地掉進了刺骨的冰水裡。她心想：不行，我不能讓他一個人待在上面。她立刻就往樓上跑。
簌簌死命扳住她：「葉默寧！你犯了什麼傻啊！上去找死啊？」
「鬆手！他留在上面會死！」
「那你剛才為什麼下來？」
這句把默寧給問住了。對啊，明知會擔心，剛才為什麼要下來？就因為他說「我有辦法」？她依賴慣了他，總覺得他什麼事都搞得定。她因為小澈的事情說分手，她看著他難過看著他悲傷，她貌似決絕……其實，真正離不開對方的人，是她啊。
她根本就不能習慣生命裡沒有他。
消防車來了，隊員們急急上樓滅火，同學們都退到外圍。不斷有人過來慰問，說：「默寧你沒事啊，真是太好了。」剛生完孩子的班導師也來了，一見她和簌簌，一千個慶幸地抱住她倆不撒手。
「哎喲，嚇死我了，你們沒事就好，不然我這個當老師的怎麼跟你們的父母交代啊！」
整層樓被燒得面目全非，有女生號啕大哭時，默寧也沒有流一滴眼淚，愣愣地杵在原地，望著司嶼站過的那扇窗戶。
同學們都說，這女孩子的命是撿回來的，肯定是被嚇到了。
班導師搖晃她：「你別嚇老師，你要是害怕就哭出來。你告訴老師，燒成這樣，你怎麼跑出來的？」
她一聲不吭。
直到大火被撲滅，消防隊員從樓裡往外抬傷員。她也不害怕見到慘狀，跑過去看。一眼就望見擔架上被濃煙熏到昏迷的滕司嶼時，默寧愣了愣。
突然，哇的一聲哭出來，邊哭邊說：「我嫁給你，你醒醒啊，我嫁給你！」
後來學校查明，這一場火災是默寧造成的。她把電熱燒水器從壺裡拔出來後，迷糊地忘記拔插頭了。持續升溫的燒水器點燃了同學放在書櫃邊的被子，引發火災。各個學生宿舍開展了一次徹底的消防安全大檢查，默寧賠了好幾萬的宿舍損失費。好在除了滕司嶼，沒人受傷，這事就這麼過去了。