Chapter 3 被時光掩埋的秘密(1)

  Chapter3被時光掩埋的秘密
  默寧家的一幕他沒有親眼見到,卻隱約預料到。
  片刻前還擁抱得那麼真切,數分鐘後的現在,兩兩相望,竟一時無言。
  三個月的光陰,一輩子的陰影,都在這兩米的距離裡繞啊繞,像一個解不開的死結。
  【一】會把她的一句無心之語記在心裡,默默為她實現的人,只有司嶼。
  司嶼因禍得福。兩個月後,司嶼來默寧家過週末,兩手拎著大包小包,一臉凝重。默寧笑他:「又不是第一次見我父母,緊張什麼?」
  「過了你這一關,你媽那關難啊。」
  她噤聲。四個月前,他來負荊請罪,被她媽一盆水潑了出去。
  兩人忐忑不安地進門。
  葉子笙蹺著腿坐在沙發上,見他們進來,抖一下手裡的報紙,說聲「來了啊」。蕭淑芬在廚房裡一邊擇菜,一邊問:「老爺子,今晚吃油豆腐燒肉,怎麼樣?」
  老爺子連聲說:「好啊,好啊。」跑去廚房幫忙,把兩人撂在客廳裡。
  默寧與司嶼對視。
  「你別放在心上,我爸媽還不適應。」
  昨晚,她沒敢說收了戒指,只說滕司嶼想過來看看二老,他一直心懷愧疚。
  蕭淑芬的氣還沒消,當即哼一聲。
  「如果他能換回我兒子,我給他磕頭都行!」
  小澈一直是家裡人的掌中寶,從小被寵著。如今說沒就沒了,父母心口上這道疤,十年八年都不會好。一邊是至親,一邊是至愛,夾在中間的默寧,左右為難。
  厭惡歸厭惡,可是女兒喜歡。老兩口看在女兒的面子上,沒直接把他掃地出門。司嶼坐在客廳裡,大半天沒人理會。默寧捅了捅他,悄聲提醒:「去廚房幫幫忙。」
  司嶼心領神會,捋起袖子到廚房獻慇勤。
  「伯母,我幫你擇菜。」
  她媽冷冷的,端開盛菜的盆子。
  「菜擇好了,差不多到吃飯的時間了,滕司嶼,你家裡人也等你吃飯吧?」
  幫忙端菜的手臂僵在半空中。
  他怔了怔,討好的笑也僵在臉上,只得接過話茬道:「是啊,不早了,伯父伯母,那我就先告辭,下次再來看你們。」
  飯也沒吃,空著肚子下樓。默寧心疼男友,又不敢太急躁,忤逆父母。
  「你別介意啊,我媽就這麼個脾氣。」
  「換成別人,說不定早就一掃帚把我撲出去了。」他自嘲道,「你爸你媽,已經很給面子了。」
  兩位老人都是好人。
  他第一次來的時候,還是個高中生。在樓下等默寧上學,被她媽抓了個現場。蕭淑芬笑笑:「小伙子,上樓去等啊,樓下這麼曬。」
  滕司嶼就這樣耳根發熱地跟著伯母上樓,喝了伯父沏的好茶。
  本以為是鴻門宴,誰知老人家開明得很,隻字不提「早戀」。只諄諄教育他們,不要因為感情而耽誤學習,這樣會耽誤兩人的前程。
  沒有前程的男人,就沒辦法給所愛的人幸福。
  少年聽進心裡去,從此特別小心,不讓彼此因為戀愛耽誤學業。
  考完高考後,他去她家吃飯。
  自小沒有媽媽,養父從來不做飯。吃了十幾年的外賣和街上的飯菜,忽然跟一家人圍坐在燈下吃飯,不知有多溫馨。
  小澈往他碗裡夾了一塊虎皮扣肉,乖巧地說:「姐夫,你成績怎麼這麼好?也教教我啊。」
  這一聲「姐夫」,叫得默寧連掐死弟弟的心都有。
  兩位家長充耳不聞,只對視一眼,默契地笑了。伯母給他盛湯,說:「來來來,吃一碗豬肚雞。」
  他曾經那麼那麼憧憬,有朝一日能真正融入這個家庭;牆上的全家福裡,能有他一席之地。
  沒有乘電梯,兩人走到三樓,一陣香氣撲鼻而來。這層樓的人家,今晚的餐桌上肯定有一道生煎包。她咽嚥口水:「好懷念我們高中學校後門的生煎包。」
  兩人到樓下揮手作別。她剛轉身,又被司嶼從背後扳住雙肩。
  這個死男人,他知道不知道自己的臂力有多大?捏得她的骨頭都要碎掉。
  默寧用高跟鞋狠蹬他一腳,司嶼吃痛鬆開。她揉揉被抓疼的肩膀,眼神哀哀的,像一隻受驚的小兔子。
  「疼不疼?」他低下頭,「對不起,其實……」
  「其實什麼?」
  她擔心他口中迸出「其實早就有未婚妻」或是「已經有女朋友」之類的話。司嶼的眼神複雜,幽微的隱瞞裡,其實只有不捨。他抱住她,用力地。她察覺到他的害怕,安慰道:「別擔心,我爸媽的神經還沒緩過來。多給他們一點時間就好。」
  他的聲音很細很細,前所未有地微弱。
  「時間久一點,真的會好嗎?」
  「當然。」她用力點點頭,也是給自己打氣。
  默寧依依不捨地上樓,聽到樓下傳來車子發動的聲音。她藏在走道的窗戶後,偷偷看。
  「走都走了,還看什麼看?」媽媽的聲音嚇她一跳。
  「媽——您想嚇死我啊。」拖長聲音嗔怪,默寧裝作生氣了往屋裡走,家裡大門敞開,老爸在客廳裡看電視。她彎腰換鞋。老媽跟著進來,邊鎖門邊數落:「我跟你爸就是太寵你了,現在你嚇都嚇不怕。」
  家裡的管道天然氣壞了,要換煤氣罐。
  偏偏老爸的腰扭了,不能使力。默寧跟老媽兩個人合力把煤氣罐從陽台抬到廚房。
  老媽一抹額上的大汗,悵然地歎氣。
  「如果我兒子還在就好了。」
  從前這些力氣活,都是小澈搶著幹。聽話頭不對,默寧往房間裡躲,老媽一把拉住她:「寧子,媽以前跟你說的話,你都忘了?」
  小澈出事後,老媽就說,滕司嶼害死了她兒子,這個疤永遠在她心裡,永遠不會好。
  「等你以後也當媽,你就能體會到我們老兩口的心情了。好好的一個兒子,養到十幾歲,長得好,又懂事,說沒就沒了,換誰都受不了。」她說,「這個事情就是個定時炸彈。等你跟他結婚,日子就是柴米油鹽醬醋茶,娘家跟老公之間又有這道隔閡,說不準這炸彈什麼時候就爆了。寧子,媽這是為你好。」
  「淑芬啊,紅花油放哪裡了?」老爸想打開櫃子找,一彎腰,就疼得直不起身子。
  「爸,你別動,我來。」
  默寧找到紅花油,倒出瓶子裡僅剩的一點,幫他揉了揉。
  「哎喲,輕點,輕點。我的閨女喲。」老爸吃痛,「長了骨刺,一碰就痛。」
  「骨刺?」
  「一把老骨頭了,毛病越來越多。」爸爸自嘲地笑,「將來你跟老公打架,爸爸只怕是幫不了你了。」
  她捉過老爸的雙手細細看,皮膚乾澀起皺,還有點點老年斑。
  一雙衰老的手。
  正是這雙手,用微薄的收入撫育她和弟弟長大。
  「知道我跟你媽為什麼要生兩個孩子嗎?」他撫平女兒凌亂的額發,「你小時候身子弱,我跟你媽商量,將來我們都老了,希望有個兄弟姐妹能陪在你身邊,幫你一把。」
  默寧一怔。她一直以為,父母就算被罰款也要生下小澈,是因為想要個兒子。
  「生下來是個兒子,我和你媽高興極了,兒子長大了不光可以保護爸媽,更可以保護姐姐……」他回憶起兒女雙全的畫面。
  那時,兒子聰明,女兒乖。一家四口圍在桌邊,不知有多溫馨。
  他和老婆以為,就算將來他們老了,也沒人敢欺負他們的女兒。
  紅花油倒了兩次就沒了,這一瓶還是半年前小澈在放學路上特意給老爸買的。
  那一天下暴雨,小澈放學騎車回家,都騎到樓下了,突然間想起老爸的紅花油用完了,又頂著暴雨,原路淋回去。少年雖是全家的掌上明珠,卻比同齡人更孝順。
  默寧心底湧起一陣悲涼的酸澀,她背過臉去。
  老媽端來冬瓜排骨湯,苦口婆心地勸。
  「寧子,你跟滕司嶼徹底斷了吧。我不要他的內疚,他不出現在我們家就好。」
  她不吭聲。
  「怎麼,捨不得?」
  「不是。」她不敢說自己跟司嶼已經和好了。
  「我看哪,就是捨不得!」老媽將裝戒指的藍色絲絨盒放在茶几上,「這是他送的?」
  「媽!你搜我的房間?」
  「早上幫你換床單,一掀枕頭就看到了。你把戒指還給他,咱們不缺這些東西。」
  「媽……」
  「怎麼?不聽媽媽的話了?嫁都沒嫁出去,胳膊肘就往外拐了?」老媽很敏感,越說越激動,「好吧,你要是希望看到爸爸媽媽老了還過得憋悶,你就跟他走!反正,我已經少了一個兒子,不怕再少一個女兒!」
  「你看你,這都說的什麼。」老爸把默寧支開,「你媽說的都是氣話,默寧,你去幫爸爸買瓶紅花油。」
  她委屈地換鞋,出門前看到媽媽縮在沙發角落裡,佝僂著背。小澈的遺像擺在旁邊。媽媽天天用軟布擦它,擦得光潔明亮。天空滲著片片陰霾,光線一絲一縷,灰灰地灑在蕭淑芬的肩頭。默寧傷感地發現,從前只有兩鬢斑白的媽媽,如今大部分的髮絲泛白。失去親子的創痛,讓她一夕白髮。
  適才的怨氣煙消雲散,葉默寧輕輕喚一聲:「媽。」
  蕭淑芬沒有回頭。
  默寧張了張嘴,想說「對不起」,三個字打著圈兒哽在喉嚨裡。國人文化本是如此,親人間至為相愛,卻羞於表達。再深的眷戀和愧疚,都積著攢著,讓它爛在心裡。她心想:父母和戀人,如果真的只能二選一,哪方比較重要呢?
  或許往後還能愛上別人,但父母的養育之恩,這一生也無以為報。她心酸地發現,如果一定要在父母和司嶼之間選擇,她寧願委屈司嶼和自己,也不會扔下父母。擰開大門,回身剛要扣上,視線突然定住——
  門把手上,赫然掛著紙袋。
  紙袋裡是熱氣騰騰的生煎包,濃香四溢。頃刻之間,她明白了是誰買來掛在這裡。會把她的一句無心之語記在心裡,默默為她實現的人,只有司嶼。
  默寧臉熱心跳,把紙袋拿進去,藏好,對家裡人說「我去買紅花油」。正要關門,蕭淑芬忽然站起,幾步躥到門口,大聲提醒道:「買完回來吃飯,別去找那個姓滕的!」
  「好。」她哭笑不得。剛出單元門,迎面看見滕司嶼站在右邊的路燈下。這季節,天空說下雨便下雨,飄起了細細密密的雨絲。四周漲滿霧氣朦朧的惆悵。他佇立在雨裡,髮絲沾上晶瑩的水滴。她知道,他咽喉不好,遇上下雨變天空氣差,就必定會咳嗽,想關心一句,怎奈心也被這雨打濕,只輕輕問:「沒走啊?」
  司嶼點點頭。
  默寧家的一幕他沒有親眼見到,卻隱約預料到。片刻前還擁抱得那麼真切,數分鐘後的現在,兩兩相望,竟一時無言。三個月的光陰,一輩子的陰影,都在這兩米的距離裡繞啊繞,像一個解不開的死結。
  他避重就輕:「你要出門?」
  「去買紅花油,老爸腰疼。」
  「沒聽你說過。」
  「以前這些跑腿的事,一概由老弟包了,我從不用操心。」她悵然地笑,誰都看得出那笑裡的勉強,「享了幾年弟弟的福,現在輪到我來忙活。」
  司嶼沒應聲,走近,輕輕撫摩她的臉。她的臉真小,還沒有他的巴掌大。「你好像瘦了。」
  「哪有?瘦了的是你……如果你聽見了什麼,別在意。」老房子隔音效果差,說話聲音大點,整棟樓都能聽見。
  司嶼沒說話,打量她:「你去買紅花油,不帶錢的嗎?」
  「啊,真忘了。」情急之下出門,說是買東西,實則避風頭。司嶼拿錢包,抽出幾張錢遞給她。
  她不肯接,一眼看到錢包裡的照片,搶過來端詳。竟然是兩人在教室裡的照片。少年的表情帥氣冷峻,女生甜蜜羞赧地笑。兩人隔得挺遠的,至少有一米吧。
  「這是什麼時候拍的?」她想想,真是完全不記得。
  司嶼的臉說紅就紅,搶過去,她突然想到了,試探地問:「難道是你PS的?」
  「不要你管。」他的臉恢復面無表情狀。
  死撐。你就死撐吧。
  那時學校天天抓「早戀」,他們哪有在教室拍過合影?被教導主任看見,還不下處分?她端詳眼前的他——
  滕司嶼。
  初入學校時,便聽得女生議論他。外形好,家世好,氣質好,成績好。大大有名的級草。每每在開學典禮、升旗儀式這樣的場合上發言,他總一臉冷峻,成熟得不像個孩子。
  一定是個很冷漠的人吧。那時的她坐在台下人群裡,悄悄揣度。台上那個俊朗的男生,與她只有五十米的距離,卻宛如隔了一億光年那麼遠。交往之後,她驚訝地發現,司嶼的冷漠外表下,有一顆比任何人都更有黏度的心。
  他認死理。
  死心眼。一旦喜歡就不會放棄。哪怕被人兜頭敲了一棍子,也只知道悶頭走路,不知道喊疼。她總想試探自己在他心裡到底有多重要,於是,順著他的話說:「好,不管就不管。」
  走幾步,果然被他拉住。
  「你去哪兒?」
  她暗暗得意,故意說:「笨,說了去買紅花油。你走你的,我不管你。」
  他竟放了手,任她背過去往前走。
  一米。
  兩米。
  十米。
  他們之間的隔離越來越遠。默寧是開玩笑,見他沒有追上來,心裡突然沒了底,又不好意思回頭。終於,聽到他追上的腳步聲。
  司嶼橫擋在前面,把身份證、銀行卡、信用卡……整個錢包都放在她手心,合上她雙手鄭重地說:「從今天起,這些都交給你保管。」
  她有點發蒙。
  「身份證你給我做什麼?」
  「不光是身份證,連我這個人,也交給你保管。」他耍賴,「反正,你別想不管我。」
  她又好氣又好笑,這還是大家印象中的那個滕司嶼、滕總嗎?
  「滕司嶼,你幹嗎?你以為自己還小啊?」
  大男生耍起賴來,一點都不輸給小女生。他豁出去了:「對,我就是還小。總之我就跟著你了。」聲音漸漸放低,「我只想跟著你。」
  他自小寄人籬下,再苦再難,也沒有服弱。他也想在她面前裝成有骨氣的男子漢,如果她說分手,那就分手,大度地祝福她。
  可是他做不到。從中學到現在,每一年的生日,每一次聖誕節,每一次K歌,每一場煙火,每一次成功的歡喜,每一次失敗的低落……所有甜蜜的事、哀傷的事,所有渺小和偉大的事,他們都一起度過。這份感情,早已不僅僅是愛,而是深深融入親情,鑲嵌進彼此的生命了。
  他一生中最快樂的時光與她度過;她一生裡最難過的日子有他陪伴。這是他所有的愛,都給她了,都在這裡了。他再也沒有更深的感情給任何人。
  他可以在全世界面前堅強,卻只能在她一人面前脆弱。他擁住她,喃喃地祈求:「別離開我,默寧。」他不想再被扔掉一次,那種孤單的感覺太絕望。
  她霎時失聲。情濃至此,未曾開口已悵然。忽然,她脖子上一涼。
  有溫暖的水滴,滴在她脖子上那一小塊光潔的皮膚上。
  是淚。
  是外人從未見過,連養父也未親見的,他的眼淚。

《再見,薄雪草少年》