周遊列國
公元前500 年,齊景公打算聯絡中原諸侯,恢復齊桓公當年的事業。他寫信給魯國國君魯定公,約他到兩國交界的夾谷[ 在山東省萊蕪縣] 開個會議,準備訂立盟約。那時候,諸侯開會,還得有個大臣做助手。這種助手叫做「相禮」。這次魯定公到夾谷開會,做相禮的就是司寇孔丘。
孔丘的父親是個地位並不高的武官,在他三歲那一年就死了。母親顏氏帶著孔丘離開老家,搬到曲阜去住。十七歲上,母親也死了。
有一天,魯國的大夫季孫氏請客,招待讀書人,說只要有學問,誰都可以去。孔丘想趁機露露面,認識認識當時的名人,也去了。季孫氏的家臣瞧見這個沒有地位的年輕人,就罵了他一頓,還說:「我們這兒請的都是知名之士,你來幹麼?」孔丘只好紅著臉,別彆扭扭地退了出去。他受了這番刺激,格外刻苦用功,一心要當個名士。他學的是禮節、音樂、射箭、駕車、書寫、計算,合在一塊兒叫做「六藝」,都是當時做官的人必須有的本領。種莊稼啦,種蔬菜啦,這些本領他一概不學,也瞧不起。他說,學好了「六藝」,當上了官,自然就有飯吃。當個莊稼漢,不把肚子餓扁了才怪吶。孔丘快到三十歲的時候,名聲大起來了。有些人想學做官的本領,願意拜他為老師,他就辦了一個書房,招收學生。貴族學生、平民學生,他都收。在這些學生中,他最得意的有七十二人。
孔丘五十一歲上,在魯國做了一個小小的地方官。第二年升了官,做了司空,又做了司寇。魯定公這次去夾谷跟齊景公開會,就請孔丘跟去做相禮。齊景公的相禮就是那個挺能幹的相國晏平仲。
在夾谷會議上,齊景公看孔丘挺有能耐,想要用他,就和相國晏平仲商量。晏平仲知道孔丘有些學問,可是他反對孔丘的作風。他對齊景公說:「孔丘那一派講究學問的人,有兩種毛病。一種是自命不凡;一種是太注重禮教。把自己看得高人一等,怎麼能夠跟別人弄得到一塊兒吶?這是一點。太注重禮教了,就顧不到老百姓的生活。咱們齊國人,一天忙到晚,還得要處處節省。才能夠對付著活著。哪兒有那麼些閒工夫,那麼多富餘錢,去琢磨那些瑣瑣碎碎的禮節跟那些又細緻又麻煩的儀式吶?您沒見孔丘出來的時候,車馬的裝飾可講究了;吃飯的時候,對於飯食的樣式那份講究就甭提了。走路得有一定走法;上台階也得有一定的步法。人家連衣裳都穿不上,他還在那兒講究絲絃禮樂;人家沒房子住,他還叫人講究排場,死了人要傾家蕩產地去辦喪事。要是咱們真把他請來治理齊國,老百姓可就讓他弄得更窮了!」齊景公聽了,覺得挺對,就不再提用孔丘的事兒了。
沒隔多少日子,晏平仲死了,大夫黎彌掌了齊國的大權。黎彌伯孔丘在魯國得到重用,想了一條計策,勸齊景公給魯定公送去一班女樂[ 古代的女子歌舞團] 。他說:「魯定公準會迷上這些能歌善舞的女孩子,準會把孔丘這個道學先生氣跑。」齊景公同意了,就選了幾十個漂亮的女孩子,派人送到魯國去。魯定公一瞧,果然就入了迷,以此天天聽唱歌,看跳舞,任什麼事情都到不了他的心裡去。孔丘未免要嘮叨幾句,魯定公就恭恭敬敬地躲著他了。他的學生子路看不慣,對他說:「老師,咱們走吧!」孔丘歎了口氣說:「我哪兒不想走吶,我想等過了祭祀再說,主公也許還是能夠遵守大禮吶。不是到了沒法兒的時候,我總捨不得走。」
到了祭祀那天,魯定公到場應個景兒,就回宮裡欣賞歌舞了。依照當時的規矩,祭祀用過的肉應當由國君很隆重地分給大臣們。可是魯定公把這件事推給大夫去辦,大夫又推給家臣去辦,家臣又推給底下的人去辦,底下人正樂得拿來自個兒受用,索性誰也不分了。孔丘祭祀完了回到家裡,眼巴巴地等著祭肉,一直等到晚上也沒見送來,直歎氣。子路說:「老師,怎麼樣?」孔丘說:「唉,我幹不下去了!命裡該的!命裡該的!」這回他決心離開魯國,就帶著子路、冉有[冉,ran],還有別的幾個學生,一塊兒走了。
孔丘到了衛國。衛靈公正想把衛國弄得強大起來,一聽鼎鼎大名的孔丘來了,抱著一肚子希望去迎接。他向孔丘討教怎樣操兵練馬,怎樣打仗。沒想到孔丘冷冰冰地說:「我就懂得禮節、道德這些事,沒學過打仗的亭。」衛靈公一聽這話,心裡也就涼了。
孔丘在衛國不能發揮自個兒那一套,打算到陳國去。他也不告辭,帶著學生就走了。他們路過一個叫匡的地方[ 在河南省長垣縣西南] ,那邊的人把孔丘當做了陽虎,就把他們包圍起來了。陽虎也是魯國人,因為謀反失敗,逃跑了。他早先欺負過匡人,匡人都恨他。可巧孔丘的相貌有點兒象陽虎,匡人就來找孔丘報仇。幸虧衛靈公派人來請孔丘回去,匡人才知道找錯了人。孔丘白白地受了五天罪。
孔丘又回到了衛國。這回給衛靈公的夫人南子知道了。她想利用這位道學先生,就打發人去請他。南子在衛國的名聲挺不好。孔丘一聽衛靈公的夫人請他,就一本正經地去拜見南子。南子見孔丘向自己行禮,就笑不唧唧地還禮問好。孔丘見南子長得真標緻,心裡想:「長得漂亮的人,難道就一定沒有德性嗎?」他心裡還迷迷糊糊的,學生子路可已經氣壞了。一見老師出來,就挺生氣地怪孔丘不應當跟這種女人見面。孔丘急得沖天發誓說:「我要是有不合情理的地方,老天爺會罰我的!老天爺會罰我的!」
孔丘自從見了南子以後,衛靈公象對待南子一樣地對待孔丘。出去的時候,衛靈公讓南子一塊兒坐在車裡,還叫孔丘陪著。他帶著天下無雙的美人兒跟獨一無二的道學先生,得意洋洋地在街上經過,覺得挺體面。衛國的老百姓見了,個頂個都覺得噁心得要吐,大夥兒唱著:
漂亮夫人!
道學先生!
上手坐著夫人,
下手坐著先生,
道學先生受到了尊敬嗎?
看起來還不如漂亮的夫人。
孔丘聽見了,繃著臉兒,心裡不是個滋味,只好又離開了衛國,上曹國去了。在曹國也不能安身,又跑到了宋國。在宋國的地界,他跟幾個學生坐在一棵大樹底下歇口氣。宋國的一個大臣怕國君重用孔丘,想辦法要把他轟出去。他叫人把那棵大樹砍倒了,先給孔丘一個警告。孔丘沒法子,只好離開宋國,上鄭國去了。
到了鄭國,孔丘跟他的學生失散了,垂頭喪氣地在東門口站著。他的學生子貢沿路打聽他老師的下落。有一個人告訴他說:「在東門口站著一個老頭兒,模樣兒例像個傳說中的聖賢,可精神恍惚,好像一隻無家可歸的野狗,不知道是不是你老師。」子貢到東門口一瞧,果然是老師。他就把那個人所說的話,一五一十告訴了孔丘。孔丘聽了苦笑著說:「要說我是一隻無家可歸的野狗,這倒挺像,挺對!」
後來孔丘到了陳國,在一個同情他的大官家裡一氣兒住了三年。這時候,晉國跟楚國爭奪陳國,緊接著吳國又來攻打。孔丘住不下去,就想還是回到衛國去。
到了衛國,衛靈公已經死了,他的兒孫為爭奪王位,正打得熱鬧。孔丘只好回轉身來,想通過陳國,到蔡國去。
楚昭王聽說孔丘到了陳、蔡一帶,就打發人來請他。陳國跟蔡國正恨著楚國,一聽楚國來請孔丘,就把孔丘當做了敵人,兩國都發兵把孔丘圍住。幸虧孔丘的學生中也有一些是能打仗的,保護著他。孔丘給人家圍在裡頭,三天沒吃上飯,只好餓著肚子彈琴解悶。到了第四天頭上,楚國的兵馬到了,才解了圍,把孔丘接到了楚國。
楚昭王挺恭敬地招待孔丘,還想封給他一塊地方。楚國的令尹子西反對這件事,他對楚昭王說:「大王可千萬別小看了孔丘。跟他的那班人裡有文的,有武的,要是有了地盤,慢慢地往大裡發展,到那時候,大王想管他可也管不住了!」子西這麼一說,楚昭王一片熱火勁兒,可就涼下去了。
孔丘知道楚國也不能夠用他了,只得又垂頭喪氣地走了。他從五十多歲開始周遊列國,到了七八個諸侯國,沒有一個國君給他官做。他的一套主張沒有多少人聽。這時候他已經快七十的人了,哪裡還有力氣再到處奔波吶?未末了,他回到了魯國。孔丘碰了這麼多釘子,他就決心發奮著書立說,一心一意地把精力放在編書上頭。他編了幾本書,最主要的一本叫做《春秋》,記載了公元前722 年到公元前481 年的大事,後來,在中國歷史上,就把這兩百多年叫做「春秋時期。」