許多年前，家父出差北京，和同事在街頭見到羊肉泡饃的招牌，於是進門以慰思鄉之胃。沒想到饃掰到一半，已經驚動後面的大師傅出來殷殷詢問：“你們是從陝西來的吧？”據說這館子開張數月，還沒見到一份合格的掰饃。
羊肉泡饃是食客和大師傅合作出來的小吃，只有內行食客，才會把那兩個半發酵半熟的硬麵餅耐心地細細掰到碎如黃豆且顆粒均勻。傳說大師傅會視掰饃的水平決定煮饃的用心程度，饃掰得好，大師傅才會以“老吃家”相待，盡心去煮。
西安人習慣於把掰饃時間用作談天交流，邊聊邊掰，兩不耽擱。饃掰好了，桌上有成對的牌子，一個夾在碗邊讓服務員端走煮饃，另一個號碼相同的自己保存，這是為了保證自己吃到的饃一定是自己掰的。而等肉爛湯濃香氣撲鼻的泡饃端上來，上面擺著雪白的粉絲、翠綠的香菜、鮮嫩的肉片。
吃泡饃之前，先要耗十幾二十分鐘親自掰饃，若沒掰慣的，一個饃掰出來已經手指酸痛，這種食品顯然和“時間就是金錢”的論調背道而馳，倒合了時髦的“慢生活”理論。也有人試圖提高吃羊肉泡饃的效率，遂發明了掰饃機。西安的羊肉泡饃館遂分為“機械”和“手工”兩派。
前幾天接待的外地友人提出想吃羊肉泡饃，並專門強調要吃最正宗的。朋友趕忙打電話咨詢，得到“正宗泡饃館”的權威推薦後，一行人才殺將過去。門面不甚起眼，古老的厚重木桌，地面角落是陳年油膩，還沒到飯口上，已經坐滿了人，在角落裡才找到一張空台。開票交錢，送到桌上的大海碗裡是兩個麵餅，真正講究的羊肉泡饃館，是沒有掰饃機的。花半個鐘頭指導著每個人碗裡的饃都夠小被均勻了，煮好上桌，果然不同凡響。
快餐廳遍地開花的時代，便利和效率其實帶走了很多東西，比如花很多時間很多功夫之後獲得的那種額外的滿足感。什麼是奢侈？說到底，對時間的奢侈才是最大的奢侈。