誰在隔壁哭泣
近幾年來，凡是利用長假外出旅遊的人，都要落入「人滿為患」的漩渦。因為沒有更多的選擇餘地，大家只能一邊抱怨、一邊爭先恐後地隨波逐流。我也是一位樂此不疲的「驢友」。
當我在傍晚時分闖進這座滇西小鎮，最大的難題就是找不到落腳之地。我跑遍了大小旅店，門前清一色地全掛著「客滿」的牌子。眼看天就要黑下來，我走進一家陳舊的茶樓，剛在櫃檯旁討得一碗茶，陡然聽到樓上有人說話：「老闆，我們要退房。」我急忙跑上樓梯，倉皇喊叫道：「誰要退房？我要住他們的房間！」
兩位操京腔的青年拎著背包跟我擦肩而過，其中一個用詭異的眼神瞟了瞟我，甩出一句：「哥們兒，你可真有鍾馗的膽子。」
我哪裡顧得上鬥嘴？找到了能睡覺的地方才是正事。
然而，我想得太簡單了。客房裡共有四張床，那兩位青年離去後，只剩下我和一位長著金魚眼的中年漢子。如此窘迫情形下得到這般寬余的環境，我暗自慶幸。跟中年漢子簡短地搭訕了幾句，我提議關燈睡覺。對方很隨和，不過，他那雙金魚眼好像一直在盯著我。為保持體力，我懶得多想，倒頭便睡。
人的神經系統是非常奇怪的，許多離奇現象當今科學也無法解釋，譬如，在毫不設防的睡夢中，當某一種物體向你迫近時，你仍然能夠有所感知。半夜時分，迷濛之間我隱約感覺到身後有個黑影，近在咫尺。盡避我以為那是不真實的夢境，還是強迫自己轉過身體，睜開沉重的眼皮——
我看到了什麼？
兩個閃著邪惡之光的電燈泡懸掛在我面前。我嚇得毛髮倒豎，但馬上又看清了那是中年漢子的一對金魚眼！他沒容我做出驚慌的反應，便探著脖子對我說道：「我能問你個問題嗎？你說，人死後，那靈魂是不是……不肯消散？」
我勃然大怒：「他媽的，你是想逼我發瘋嗎？這大半夜的誰有心思跟你談鬼魂的事？」
中年漢子並不理會我的粗口，他舉起食指搖晃著說：「你仔細聽聽，隔壁，有人在哭。」
如果剛才的意外還不足以將我撂倒，可聽他這麼一說，我感受到有一張恐怖的大網正向我鋪展開來！中年漢子那暴凸的眼珠子骨碌骨碌地轉動不止，他引導著我，把注意力集中在側面的牆壁上。
「嗚嗚……咿，嗚嗚……」
在寂靜的黑暗中，果然有個女人瘖啞而悠長的哭聲穿透了牆壁。
彷彿是為了配合這淒慘的哭聲，窗外的樹木忽然掀起一陣喧嘩，似有萬千鬼怪正向小樓撲來。我的心跳登時加劇。中年漢子像是獲得了確鑿的證據，煞有介事地自言自語：「我沒說錯，人死了，靈魂絕不會消散。來了，它就要來了……」
這太可怕了，必須制止他胡思亂想。我衝他揮了一下手，奉勸道：「也許隔壁是夫妻吵架，那屬於別人的隱私，咱們無權干涉。老兄，趕緊睡覺吧。」
說罷，我躺到床上，不搭理他了。
哭聲時斷時續……我用枕頭堵住耳朵，閉緊了眼睛。那一夜，我睡得很不塌實。
次日天明，我起身下床，見中年漢子抱著雙膝坐在我對面，兩顆愈加腫脹的金魚眼仍在緊盯著我，看樣子，他一夜未眠。我認定他是個大腦不太健全的傢伙，也就不再跟他講什麼禮節。洗漱完畢，我帶上自己的照相機匆匆走出門去。
獨具特色的小鎮，在柔和的陽光照耀下，為我展現出一幅幅優美的畫卷，高大的亞熱帶闊葉植物、傣族的吊腳樓，古老的石板街以及各種美味小吃，令我應接不暇，我興奮地抱著相機東拍西照，昨夜的煩惱一掃而光。
白天過得充實而愉快，到了夜晚，同屋的中年漢子近乎瘋癲的舉動，和隔壁女人慘淒淒的哭聲，實在讓人難以忍受。我以為板著臉不跟中年漢子過話，或許能減少一些麻煩，誰知他反而變本加厲地折騰起來……熬至深夜，我好不容易排除雜念沉入夢鄉，一陣陰風吹來，我猝然驚醒，起身尋視，中年漢子卻不在床上。他會跑到哪裡去呢？
敞開的窗戶被風吹得「匡匡」作響。我走到窗前，下面的天井恍如黑沉沉的無底洞。我向左側掃了一眼，立即發現中年漢子大張著手腳貼在樓外的牆壁上！
他汗濕的臉上反射著藍色的月光，幾縷玉米纓子似的亂髮隨風飄動，暴凸的金魚眼簡直要流出眼眶……他站在那裡像一具殭屍，但他向隔壁的窗戶挪動時，又活賽爬出地獄的厲鬼！我知道，他這是要去探察那哭泣的女人，殘破的窗簷子在他腳下發出「喀喀」的斷裂聲，只要一腳踩空就會摔入樓下的無底洞。
我拿不定主意，是勸他退回還是由著他去胡來？偏在此刻，有人敲響了房門。
怎麼回事？是誰在半夜來訪？我惶悚地等待著，不知會等到個什麼結果？門外加重了敲擊的力度，看來是躲不過去了，我躡手躡腳走到門前，低聲問道：「是誰？」沒有回答。我輕輕將門打開，探出頭向外面張望。除了一團黑暗，什麼也看不見。
我關上房門，腦子裡一片空白。
背後又飄來一股陰風……我能感覺到有什麼東西正在向我靠近。為防不測，我趕緊轉回身子，剎那間，一個猙獰的鬼影映入我的眼簾！極度的恐懼迫使我做出了唯一的反應：我猛撲上去狠狠打出一拳！「砰」的一聲，拳頭擊中了鬼影的臉頰，不料，對方在倒地的同時，兩顆金魚眼也暴露在我面前。是他？他怎麼如此迅速地返回了屋內？我忍著手指關節鑽心的疼痛，大口喘息，以掩飾心底的膽怯，並虛張聲勢地怒斥道：「你他媽的純粹是個瘋子！一次次地在我身後裝神弄鬼，難道就不怕我失手殺了你嗎？」
中年漢子斜躺在地上，用手掌擦抹著什麼，八成是鼻子流血了。他毫不在意我的暴力行為，兀自念叨道：「它是不會放過我的，聽，你聽……」
「嗚嗚……咿，嗚嗚……」
隔壁的女人重新發出了瘖啞的哭泣，顫顫的尾音中還增加了「咕嚕咕嚕」的怪響，就像吸血鬼發出的噎嗆之聲。
我實在搞不明白，那女人究竟蒙受了有多大的冤屈，才如此執拗地哭哭啼啼呢？另外，我開始懷疑，她是不是一個活人？抑或真的與鬼魂有著什麼關聯？我不敢再往下想了。站在原地，我竭力抑制著渾身的寒戰。
兩天前，退房離去的青年說的那句話此刻迴響在耳畔：「你可真有鍾馗的膽子。」我醒悟了，那句話是對我的警告啊！事實證明，我稀里糊塗陷入了人鬼難辨的危險境地。
熬到天亮，我迫不及待地去找茶樓老闆，要求更換房間。
老闆淡然一笑，說沒有空房，建議我到別的旅店去看看。「那我只好退房啦。」我賭氣踅回走廊，因光線昏暗不慎走到隔壁的房門前。我剛要轉身，那扇門「吱呀呀」拉開一條縫隙，有個清蒼老的面孔隱約閃現，兩個幽深的眼窩中射出了一束不同尋常的目光。
短暫的對視，引發了我新的預感：昨夜很有可能就是這位老人來敲我們的房門！我是不信鬼神的，在沒弄清謎底之前，為什麼要做逃兵？況且，我必須珍惜這個難得的假期。
回屋後，中年漢子依舊坐在床頭用狡黠的眼神看我。我很不客氣地對他說：「你不是挺關心那個哭泣的女人嗎？為什麼不到隔壁去拜訪一下？這總比你半夜爬牆要穩妥得多吧？」
說罷，我拿起照相機走出門去。
我一直遊玩到夜幕降臨，拖著疲憊的身子回到茶樓。進入房間，沒見到中年漢子，我暗自慶幸，爬上床倒頭便睡。
連續三天，隔壁女人的哭泣形成了某種模式，可這一夜卻靜得出奇。在沒有任何打擾的安逸狀態下，我卻醒了……太靜了，漆黑的房間像個深埋地下的石棺。我躺在床上，不敢開燈，更不敢亂動，耳輪中灌滿了急促的心跳。周圍瀰漫著不祥的陰氣……這樣的環境，即使最缺乏想像的人也無法避免產生幻覺。
我告誡自己，快起來幹些什麼，不能坐等「孤魂野鬼」來糾纏作亂啊。
抬眼觀望，窗戶是虛掩著的，那個大禍頭會不會又爬到外面去了？我鼓足勇氣走到窗前，推開一扇窗戶向左側掃了一眼。不知是心有靈犀，還是命運捉弄，隔壁的窗戶居然也在此刻被推開了一扇……那位老人正好向我這邊探頭張望，清蒼老的面孔上雖無惡意，但映著藍色的幽幽月光，顯得神秘而詭異。我張口結舌，不知所惜。
「砰砰砰」，走廊內傳來了輕微的敲門聲。我馬上意識到這是在敲打隔壁的房門，那位老人果然關閉了窗戶。
我沒有遲疑，走到門口，側耳諦聽。隔壁的敲門聲仍在繼續。我將房門錯開一條縫，對面的牆上刷地掠過一個黑影——有人進入了隔壁的房間！可以斷定，那一定是中年漢子。他為什麼要選擇在這個當口到隔壁去「拜訪」呢？難道他不曉得人家屋裡還有個愛哭泣的女人嗎？事情發展到這般田地，我若是置若罔聞，那也太說不過去了。
彷彿被一股子強烈的磁場吸引似的，我懷著極其複雜的心理摸索到隔壁的房門前。
別人的隱私與我無關，我擔心的是中年漢子，他會不會再發瘋癲？
屋裡傳出了低沉的話語和茶具的碰撞聲……我繃緊的心弦剛剛鬆動，接著又聽到了那女人「咿嗚嗚」的哭泣，但很快就被中年漢子的一陣大笑打斷了，那突如其來的笑聲乾澀刺耳，像鐵片一樣穿透了門板，隨之而來的則是一聲陰森恐怖的嚎叫！
連日來，我已承受了超量的驚嚇，這嚎叫立刻震動了整個茶樓，許多房客呼喊著跑進走廊時，我站在門前呆若木雞。「每天夜裡都不得安生，他們到底要搞什麼名堂？」「莫非是真的鬧鬼了嗎？」房客們把我推搡到一邊，奮力衝入老人的房間。我懵懂地跟了進去。
燈光下，僅容得一張床的小屋混亂不堪，中年漢子與老人倒在地板上……
大家攙起老人察看他的傷勢，我摸出手機問道：「要不要報警？」
「不要！」老人猛然發話，音量之大眾人皆驚。老人忍著疼痛解釋道：「我的傷沒什麼，只是擦破了頭皮。」他瞟了一眼昏厥的中年漢子，對我說：「他是跟你住在一起的吧？麻煩你去把老闆找來，趕快送他去醫院。」
我跑下樓梯，將老闆招呼到樓上。有人給老人額頭的傷口敷了塊紗布。老闆問清情況，無奈地歎息道：「終於鬧出事來了。」眾人在老闆指使下抬起中年漢子，相繼走出門去。
到這個時候，我才意識到，小屋裡只剩下我和老人了，哪裡有什麼愛哭泣的女人？我甚至懷疑，那個幻影是不是變成了某種不可名狀的物質？或者它是隱藏在四周的空氣之中？為了打消內心的惶惑，我索性直言發問：「老先生，您是一個人住在這裡嗎？連續幾天我都被同屋的傢伙和那哭泣的女人困擾著，我想去找您瞭解情況，又怕給您添麻煩……」
「我知道你的心思，」老人讓我坐在椅子上。他扒開滿地雜物，拿起個紫砂壺，看看沒有破碎，便放在了小桌上。「我確實是獨自住在這個房間，你提到的那個哭泣的女人，根本就不存在。」老人見我要插話，連忙制止。「你也許錯怪了同屋的朋友，他是因為喪妻之痛，精神受了嚴重的刺激，才語無倫次、頻頻做出癲狂的舉動，那是病態的表現，我們應該諒解。我如果早點解釋，或許會好一些。」
這表明，他敲過我們的房門。
「老人家，難道我們任他去折騰、去胡鬧，以至把您打得頭破血流，這就叫諒解嗎？」
「要與人為善啊。」老人說出這句話，幽深的眼窩內射出一絲責備的亮光。我的臉頓時燥熱起來：「您說得有理。可是，明天我就該走了，我有個請求，您能不能告訴我，那哭泣的女人……到底是怎麼回事？」
「是它在哭泣。」老人指了指小桌上的紫砂壺。
我一面搖頭，一面從老人清的面孔上搜尋著調侃的成分。沒有，他的表情十分莊重。
「不瞞你說，我也一直被那種聲音困擾著。」老人拿起暖水瓶準備往紫砂壺裡倒水，爾後端起壺來對我說：「注意，你要仔細聽啊。」老人將熱水倒入茶杯，霍地，壺嘴兒發出了我所熟悉的淒慘哭聲：「嗚嗚……咿，嗚嗚……」若非親眼目睹、親耳聆聽，誰敢相信這個詭譎的現實？老人一次一次地給我演示，在給第三個杯子倒水時，因水量不足，哭聲的尾音中又發出了咕嚕咕嚕的怪響，那就是我所聯想過的、吸血鬼發出的噎嗆之聲！
「難以置信，難以置信……」我感慨萬分，震驚不已。
沉吟片刻，老人給我講述了全部緣由。原來，他老人家也經歷過喪妻的痛苦，中年漢子找他絮叨內心的憂愁，堅持說那「哭泣的女人」就是亡妻的鬼魂。老人耐心地勸解他不要相信什麼鬼魂，那「哭聲」僅僅是個巧合，為了澄清事實，在他用紫砂壺演示女人的「哭泣」時，中年漢子突然犯病了……
接下來，老人摸著頭上的傷口，話鋒一轉，道出了紫砂壺的另一個秘密。「我老伴在世時，有收藏紫砂壺的愛好。為懷念亡妻，我的後半生便以收藏紫砂壺為樂，而且，我陷得很深，已經快到了走火入魔的地步。有一種壺中絕品叫作鳳鳴壺，茶水自壺嘴流出能發出優美的鳥雀之聲，據說是燒製千爐也難出一尊。我夢寐以求地要得到它！為此，我跑遍了宜興和全國各地的大小店舖，收集了好多年，竟然在這滇西小鎮尋得此寶！可惜呀，它雖能發聲，卻是個只發淒慘哭腔的不祥之物，我滯留在這個小茶樓裡，用不同的水溫將它反反覆覆地調試，到頭來終究無法改變它！包沒想到的是，我自己沉迷此物，可忽視了它難聽的聲音會惹來那麼多亂子，甚至差點鬧出人命！唉，這大概是上天和亡妻對我的警戒吧？看來，任何嗜好都不能過分，哪怕是以懷念故人為由，也應該適可而止啦。所以，當你同屋的客人發病後把我打傷，我毫無怨言，衝突是我引起的，怪不得旁人……」
聽罷老人的敘述，天已濛濛亮了。我慚愧得無言以對，只能知趣地離開老人的房間。
我一邊收拾行裝，一邊暗暗後悔。與那位老人相比，我對同屋的中年漢子太苛刻了，盡避他患有精神疾病，可我除了跟他發火、動粗，連半句安慰的話語也沒跟他說過，為什麼就不能對人家寬容一點呢？
因不知他何時康復，我臨行前給他留了一封信，向他道歉，還詳細說明了那紫砂壺造成的錯覺，希望他能聽從隔壁老人的規勸，重新面對人生。
在歸途中，回顧此番遊歷過程，我覺得最大的收穫並不是弄清了一個恐怖故事的謎底，而是領悟了做人的道理。我會永遠牢記老人對我說的那句話：「要與人為善啊。」