一
民國初年，成都興和街，有一片算命區，那兒常一溜排著幾十個算命打卦的，攤子加起來有半里路長，這些算命先生中，有一個人頭特大，大家叫他吳大頭，真名叫吳道寬，只是大家天天叫他吳大頭，把他的本名給忘了。別的算命攤子一天下來也掙不了幾個錢，能吃上稀飯也就不錯了。但這個吳大頭算命特准，生意好得不得了。不光是平民百姓來算，連達官貴人也來算。
這天，一個紋川縣的棒老二（土匪）被當地的駐軍剿滅了隊伍，隻身跑到成都來，想大隱隱於市，躲過這殺身之禍。這棒老二在街上閒逛，剛好和要收攤的吳大頭碰上了。他早聽說這人算命準得很，於是非要他算上一次不可。
吳大頭見來人一臉凶相，不敢不從。於是他又坐下，對這個棒老二重新審視。見這人左顴骨上有個一寸長的刀疤，眉也是倒梢，知道這類人不是棒老二便是惡霸，惹不起的。便按師門所傳的「驚」字訣，先把來人嚇住再說。
「印堂發黑，災星降臨，不出三月，大禍來臨！」
這棒老二本來就心虛，這時更被嚇得冷汗直冒，心想真是神算呵，名不虛傳。慶幸自己找對了人，因為算命的能算出你的命，也就能改你的命。於是「咚」的一聲給吳大頭跪下，然後道：「請大師給我指點迷津，把我的命給改了！」
吳大頭叫這棒老二測字，先把盛字的竹筒搖了搖，然後說：「你隨便抽個簽，看上面的是什麼字。」
那個棒老二戰戰兢兢地抽，結果抽了個「癢」字。
吳大頭搖了半天腦殼，然後才悠悠道：「這個字，上面是『廣』，下面是『羊』，羊入廣內，看來會身陷囹圄，被關押囚禁。不過還有兩面未封口，你的命還有改。網開兩面，你會絕處逢生！」本來心慌得不得了的棒老二，終於輕鬆下來，問如何才能「網開兩面」？
「你再測個字。」棒老二隻好再抽一個簽，上面寫的是個「羈」字，一看這個字，棒老二心都嚇掉了，這個字是被關押的意思，是不是官府馬上就會捉住他？
好在吳大頭並不心慌，而是從容地說：「你先別急呵，聽我給你解釋這個字。這個字，上為『四』，下為『革』『馬』，和你問的運剛好碰上，就是說你向四方尋求，一定會時來運轉，有貴人相助，會平步青雲，戎馬一生，不當團長就要當師長，至少也是個將軍！」
想不到，這棒老二後來應驗了吳大頭的信口胡謅，豌豆滾進屁眼兒——遇了緣。這棒老二回到紋川，恰好劉湘和劉文輝兩叔侄打起內戰，爭奪地盤，他的隊伍被劉湘招安，成了國民革命軍。幾年下來，這棒老二成了少將旅長。好在這人還不忘舊，發了跡，想起當初的落難，是那個吳大頭幫他改的命，於是派一個警衛營長，專程上成都，給還在街上擺攤算命的吳大頭捧上一塊「神算」的金匾，還送上兩百塊銀元，本來是個下九流的吳大頭，一下就發了起來，成了名人。
二
有了錢，吳大頭就有些派場了，因為今天的他不再是昨天的他。好多看不慣的事，他也敢管管。這不，他住的大飯店，叫「三毛一晚」，算是成都三教九流的彙集之地。跑攤的，賣婬的，算命的，行騙的，反正什麼人都有。這些人生存不容易，但他們掙來的錢，還得被警察刮一層皮，這叫抽頭。吳大頭往天算命，也就是一天一兩塊錢的收入，每天得給警察交上二角錢。自從那個當旅長的棒老二給他送了金匾後，他自抬身價：每天只算十個人的命，而且所算的人全是些上九流的。每人每次最低得五角錢。警察見他收入多了，要他每天交一塊銀元，很叫他生氣。於是口裡就些兒牢騷——「這龜兒子警察成了餵不飽的狗！」
這天他正在罵時，被一個警察局分局長給聽見了，於是把這個吳大頭給抓了起來，關進了局子。這下，吳大頭再不敢強嘴了，乖乖地掏出了幾百塊大洋，帶著一身被打的傷，才走出了「雞圈」。鍋兒是鐵鑄的，自己只不過是個擺攤算命的下九流，還是少去招惹他人。從此除了算命，就是去抽大煙，喝酒，嫖女人。
樹欲靜而風不止。關他的分局長是戴笠戴老闆的人，軍統的。他從這個算命先生身上搾了一桶好油，於是就吹開了。這事兒被陳立夫陳果夫領導的中統知道了，兩家向來是水火不容，於是中統西南站也派人把吳大頭抓了起來，這個剛從虎口出來的人，又進了狼窩。這回同樣是嚴刑逼供，到了這兒死人都要整出魂來，吳大頭知道利害，只好一五一十地把軍統如何抓他，如何搾他的錢，如何放他的事說了個一清二白，中統才放人。這中統打不過軍統，就文鬥，開記者招待會，揭露那個分局長的暴行。這下惹惱了成都所有算命打卦看陰宅訪地基的，他們一起到市政府請願。
迫於壓力，那個分局長被撤職。
這下，吳大頭的名兒更響了，成了「為民請願」的勇士，他的算命攤生意好得不得了。
但這個好運並沒有延續多久。半個月之後，有天晚上有人摸到了他住的地方，用濕帕子堵上他的嘴，用狗皮膏藥貼住他的眼睛，把他綁架了。吳大頭知道綁架他的是什麼人，肯定是軍統的人來報復。好在他的運氣還是來得是時候，剛好劉湘帶他的隊伍進成都，那個棒老二旅長來找他的這位恩人。他手下的警衛營長來請吳大頭，一見有人在綁架吳大頭，二話不說，就把這兩個劫匪給逮住了。和吳大頭一起來到棒老二旅長的駐地，棒老二旅長聽吳大頭講明了事實真相，就把這兩個軍統給活埋了。那時，川人特恨國民黨的中央軍，捎帶也恨所謂的中央派員。這些四川軍閥全是講袍哥義氣的，因此不管你什麼戴笠什麼陳立夫陳果夫。經過這兩次的生活巨變，吳大頭全變了。
三
那時候，牛市口有個大煙管，特有名，名叫「羅裡梅」。這吳大頭每天算了十個人的命，就收攤，到這兒來吞雲吐霧。本來棒老二旅長要他去當軍師，可他不幹，他知道軍中無戲言，一句話錯了，就會人頭落地。
這大煙館的服務特別的周到，別的不說，有女人給您捶背，有少爺給您點煙。如果要睡妓女，有花枝招展的少婦早等著。吳大頭不愛這一口，只是貪煙。拿他的話來話：「什麼是神仙？這就叫神仙。」他給自己算過一命，過了坎，就是順運。現在他就是進入了順運。
這燒大煙可不是人人都會的，很有些講究，川人的話叫點泡兒。有個叫陳剛的少爺，煙泡兒點得特好，他常侍候吳大頭，他的煙裹得特別緊，抽起來週身通泰、舒服。這陳剛才十八九歲，嘴也甜，一口一個叔呵爺呵，叫得人心甜甜的。這不，終身未娶的吳大頭，現在有錢了，但沒有兒子，他就想把陳剛過繼來做兒子。但先得看看他的命相。這一算還真不錯。他叫陳剛報來生辰八字，說是免費為他算命。陳剛當然知道這是天大的幸事，這吳大頭可不是給錢就算命的人，何況人家是免費的。
吳大頭一掐算，這陳剛命裡有富貴，可不是一般人物，將來會飛黃騰達。這在算命上有講究的，叫「金命」，千里難求的，這下更堅定了要陳剛做義子的決心。
開始，陳剛推辭。他說自己一個大煙館的下人，而人家現在是富人了。但吳大頭做了兩天工作，陳剛就想通了。找個機會，辦了桌酒席，正式成了吳大頭的義子，改名兒叫吳剛。這吳大頭早不住旅館了，在城邊有一套大院子，請了傭人，花匠，廚師，還有保鏢。因為出了幾次事後，他小心多了。這吳剛也不在大煙館裡做少爺了，每天就是等吳大頭休息時，專門給他點煙泡兒。把吳大頭服侍得雲裡霧裡的，好爽。還一口一個「爹」，叫得吳大頭不知道自己姓啥子了。
這時吳大頭算命也不再上街擺攤，而是在一個專門的「命」房裡，就像是醫生的診所一樣，很講究的，因為每天限算十個人，所以得先排隊，寫號前十名才有機會。酬金也不是往天在大街上的五角錢，而是兩塊銀元。當然只有富人才有錢來了。平民百姓飯都吃不飽，哪算得起這麼貴的命！
這吳大頭日進斗金，當然富得流油。在一個漆黑的晚上，吳剛把吳大頭服侍得進入夢鄉，突然一個斧頭砸向了吳大頭的頭，他還來不及哼一聲，就命歸西天。
原來殺死吳大頭的不是別人，正是他收養的義子吳剛。這吳剛不是別人呵，是那死了的軍統特務的兒子。他從父親的日記中知道了父親的任務，後來不見父親回來，知道出了事，於是就調查這個吳大頭。知道吳大頭好抽大煙，於是到大煙館當少爺，尋找機會。想不到瞌睡碰上了枕頭，這吳大頭還要收他做義子，於是後來的事就順理成章了。
吳大頭死後，大伙歎息不已，一個一輩子給別人算命的人，結果是自己挖了個大坑跳下去，連自己的命都丟了。