賀府今日可謂雙喜臨門，除了是賀南天老爺的六十大壽，還是他新婚的好日子。
原來，賀南天看中了前來府中祝壽獻藝的姑娘，早年喪妻的他便命管家說媒，沒想到這姑娘只是猶豫片刻，便答應了求親。
姑娘名叫張綺羅，原本跟養父流浪賣藝，現在她嫁為人婦，而養父因習慣了流浪生活，便獨自離開了。
拜過堂後，賀南天一高興，便命下人找來愛子賀來，他笑道：「大師曾說過，雙喜臨門之日，就是你災難化解之時，明日起，為父撤銷你的禁令，你可自由出入府邸。」原來，前段日子，賀南天給兒子算了命，說賀來今年不宜成家，甚至不宜出行、見生人，否則將會有血光之災，除非家裡哪天雙喜臨門了，才能化解災難。賀來本要與父親商量婚姻大事，卻被父親鎖在房中，直到今日才出來。
賀來本知今日是父親大壽之日，卻未知另有喜事，不由疑惑道：「父親，為何是『雙喜臨門』？」賀南天面露喜色，把成婚的事告訴了兒子。
賀來一聽繼母是張綺羅，頓時呆住了。賀來和張綺羅半年前就認識了，兩人可謂是一見鍾情，賀來本要向父親說的迎娶之人正是張綺羅！
賀南天花甲之年得嬌妻後，自是十分疼愛，他倒是幸福了，可苦了兒子賀來，終日買醉消愁。可沒過多久，賀南天卻忽然病倒了，賀南天臥病在床，綺羅便終日守在身邊端藥遞水。
這天晚上，下人們都睡了，綺羅走出房門把賀南天喝剩下的藥渣倒掉，卻見花叢裡突然躥出一個人影，將她一把抱住。綺羅本想呼喊，卻被那人一下摀住了嘴，只聽對方喘息著說：「是我，賀來。」賀來的嘴裡噴出一股酒味，看樣子他又醉得厲害。
綺羅沒再掙扎，她痛苦地閉上了眼睛，往日從相遇到相愛的種種情景，全都浮現在眼前。自從賀來信誓旦旦說回家請示了父命就來娶她後，她日日苦等著他，卻很久不見其身影，所以她借祝壽獻藝為名來到賀府，本想找賀來問個清楚，可自始至終，賀來都沒有出現，而這時賀南天卻向她求婚了，張綺羅心一橫，便答應了這樁婚事，也算是對賀來的一種報復吧。可沒有想到，賀來另有苦衷。
賀來顫抖著手在綺羅身上撫摸了一下，綺羅頓時一驚：「不行！我已經是你父親的人了！」說完，她一溜煙逃走了。這時，賀來的酒也醒了，他也為自己剛才的舉動後悔不已。之後，綺羅便天天躲著賀來，不得已見面了，兩人的神色也不自然。
好不容易又挨過了兩個月，賀南天見自己的病一直不見起色，他考慮到自己死後，家裡只剩下嬌妻和兒子，只怕對兒子的名聲有影響，就想把綺羅給休了，不料在這時，賀南天忽然驚聞綺羅有喜了，他把綺羅和賀來叫到床前：「綺羅，是我誤了你的青春，我快不行了，本想臨死前給你一點銀子，再還你一個自由之身，沒想到老天垂憐我，竟讓你懷上了我的骨肉。」
賀南天又對賀來說：「你母親腹中所懷的不論男女，都是你的親弟妹，你要善待，更要孝順你的母親！雖然你們年紀相仿，多有不便，只怕外人也會大嚼舌根，但你們只要做到心中無愧，便什麼都不怕了！」交待完這些，賀南天便離開了人世。
辦完賀南天的後事，家裡又冷清下來。這天晚上，月色正好，綺羅忽然聽到窗下有人叫她，她開窗一看，竟是賀來。只聽賀來低聲說：「綺羅，我好想你。」綺羅正色道：「母親不叫卻叫我小名，成何體統？」
賀來一臉黯然，但他還是不死心：「現在父親不在了，咱們之間不必太拘泥，何況你一開始愛的是我，不過是因誤會才賭氣嫁給我父親的，現在你我豈不是可以再續前緣？」
綺羅發出一聲苦笑：「你現在說這些太晚了！我已經是你父親的人了，豈能再與你糾纏不清？」
賀來一時無話，半晌，他痛苦地說：「我們明明相愛，卻為何不能結成夫妻？」綺羅強忍著淚說：「我兒請回吧！母親要休息了。」說完，她「啪」的一聲關上了窗戶。
賀來一步三回頭地走了。從此，他真的恪守人子之道，每日在綺羅的廳外給她請安，再沒提過感情的事。
這日，綺羅感覺到身體不對勁，怕是要生了，她忙命人請來接生婆，結果接生婆還沒趕來，孩子就出來了，可等她仔細一看，不由吃了一驚，這哪是什麼孩子，這分明是一隻手！
綺羅不由想起那天晚上賀來曾摸了她一下！這想必是老天對他們的懲罰，綺羅心碎了，她將這隻手埋在了花園之內，對下人謊稱早產生了一個死孩子。
第二天一早，綺羅正躺在床上暗自流淚，賀來像往常一樣來到廳外給她請安，不過這次賀來站得久了一點，半晌他才吞吞吐吐地說：「母親，今日好奇怪，花園裡突然多了一種奇怪的花，花蕊裡好像有字。」
綺羅一聽，緩緩走了出來，在賀來的指引下，他們來到了綺羅昨日埋「手」的地方，她看到那裡真的新長出了一種奇怪的花，花朵的形狀竟像一隻手！賀來湊上前讀著花朵上的字：「今生本無緣，咫尺如隔山。此手非婬手，來生可結緣。」
「什麼意思？」賀來緊鎖著眉頭，綺羅便把生了一隻手的事告訴了他，賀來不由呆住了。綺羅淚流滿面地對他說：「料想此生已注定無緣了，就讓我們來生再見吧！我本來就是個流浪女，現在我要去找我的養父了。」賀來看著綺羅遠去的背影，嘴裡反覆念叨著花上的那幾句話，竟然癡了。
轉眼二十年過去了，賀來一直沒有娶妻，他把那棵像手一樣的花兒好好看護著，總覺得綺羅會回來找他。
這天賀來正坐在家中喝茶，忽然聽到前廳有人在吵鬧，原來是有個唱門歌的老頭兒嫌下人們給的銀子少了，吵個不停。賀來走上前，掏出一大錠銀子遞給了老頭，老頭兒並不接，倒是他身後的一個姑娘上前接過了銀子，賀來一看這姑娘，不由愣住了—這不是綺羅嗎？
賀來激動地抓住這姑娘的手，喊道：「綺羅！是你嗎？」姑娘莫名其妙地看看他，用力掙脫了他的手，躲到老頭兒的身後，賀來這才注意到這老頭正是綺羅的養父，而這姑娘不過十七八歲的模樣，綺羅如今應該年近四十了。賀來給老頭兒跪下：「請告訴我綺羅在哪兒？我想見見她！」老頭兒一頓，說道：「綺羅她早死了。」
原來，二十年前綺羅離開賀府後，不久找到養父，但她卻終日魂不守舍，根本不能再賣藝了，後來又大病一場，臨死前，她大聲喊著賀來的名字，讓他不要忘了來生之約。綺羅死後，養父將她用火燒了，背著她的骨灰繼續流浪。
兩年後，養父在路邊撿到了一個孤女，長得酷似綺羅，便收養了她，並給她起名「燕兒」，意思是「燕歸來」。燕兒十五歲那年，突然對裝有綺羅骨灰的那個罐子特別感興趣，每天一閒下來，就捧著那罐子摩挲著。開始養父還不讓她碰，可後來見她如此癡迷，乾脆就將罐子交給她保管了。自打燕兒得到綺羅的骨灰罐後，連性格喜好都漸漸變得和綺羅一模一樣了。
直到有一天，養父偶然間發現那骨灰罐子輕飄飄的，打開一看，發現綺羅的骨灰居然都不見了！在養父的一再逼問下，燕兒終於交待是她偷了綺羅的骨灰。養父覺得奇怪，一個姑娘家偷綺羅的骨灰幹嗎？
燕兒說，她自打記事起，就反覆做著同一個夢，夢見自己抱著一個罐子，罐子裡放的正是綺羅的骨灰，那骨灰像被施了法術，一絲絲吸入她的體內，養父把綺羅的骨灰交給她保管後，夢果真應驗了。
聽了燕兒的話，養父不由想起綺羅生前說過的來生之約，於是他便把燕兒帶來與賀來相見。賀來聽了這些，再仔細看了看燕兒，那模樣，那神態，可不就是二十年前的綺羅嗎？只見她好奇地看著賀府門前高大的紅漆柱子，透過敞開的院門，她立刻被院子裡那棵像手一樣的植物吸引了，她連忙跑進去用手撫摸著：「這是什麼花？真好看！」賀來說：「不知道，它還沒名字呢！」
燕兒立刻興奮地說：「這個好像菩薩的手，我們乾脆就叫它『佛手』吧！」賀來點點頭：「好的，就依你。」燕兒又仔細看了看賀來：「咦？我好像在哪見過你。」賀來癡癡地看著她，笑而不答……