山裡山，灣裡灣，童家灣的一個山坡上有兩間茅草房，草房裡住著啞母與小童童。那一年，童童爹過世時，童童還在襁褓中。啞母帶著他，春天上山採野果，秋天上山挖草藥，苦的日子捱著過。眼看著童童長到八歲整，啞母把他領到學校裡，可童童除了像啞母一樣會哇哇叫幾聲外，其餘的音一概發不出。其實童童聽得見，由於母子倆長年離群索居，就失去了與人交談的機會，也失去了說話的能力。小小的山村學校無力收留他，童童只得含著淚，依依不捨地離開了學校。
母親知道兒子的心情，她買了幾隻小山羊，讓童童每天上山去放羊以解寂寞。有一天，童童很晚還沒有回家，啞母「哇啦哇啦」滿山找，終於在一個泉水邊找到了他。原來是一頭小山羊死啦，童童不敢回家。啞母比劃著告訴他，娘不怪他，讓他趕著羊兒回家。
幾天後，啞母看到童童在挖老鼠洞，不一會，從洞中抓出一隻老鼠。他帶著老鼠去放羊。啞母以為兒子太寂寞，抓老鼠也是為了玩，沒有把這當回事。可是童童好像抓老鼠上了癮，房前屋後的老鼠洞讓他給掏遍了。一個窮家哪有多少老鼠給他抓，童童開始往半里多路外的童家灣村跑。童童自己做了個小竹籠，每次到村裡捉了老鼠就放進籠子裡然後帶著籠子上山去放羊。一來二去，童童與村裡人混熟了，能斷斷續續地學著說話，最完整的一句是：「童童抓老鼠。」
南方山區的冬天到得遲，但冬天還是來了。此時，山羊不用放牧，童童也不再抓老鼠，可他人卻變得恍恍惚惚。啞母千比劃、萬比劃仍然沒有弄清童童中的是哪門邪。幸虧春天很快就到了，童童又開始活蹦亂跳地趕著山羊進山灣，提著竹籠捉老鼠了。看到兒子情緒好轉，啞母一顆懸著的心又放下了。不去管他抓老鼠的遊戲。就這樣，一晃過去了兩年。
十歲的童童看到了山鄉的巨變，一條公路伸延到童家灣，童家灣人開始奔小康。可童童家沒有變，但童童有了每天看汽車的的樂趣。他喜歡把山羊趕上公路邊，順著山腳再走向山灣，這樣每天可以從很近的地方看汽車。
一天傍晚，童童又順著公路邊趕著山羊往家走，一雙小眼睛一直看著公路，希望能有汽車過。忽然，他看到一個黑色的包，便不由自主地把包撿了起來，提在手中沉甸甸的，順手就把包拿回了家，交給了娘。
啞母一見包內竟是紮好的一捆捆大面額人民幣，嚇得臉都白了。她急忙用啞語問兒子，兒子比劃著回答了，才使她弄明白包的來歷。她想應該把包送還給失主，但失主在哪兒呢？而且天也黑了下來。這一晚，啞母是提心吊膽一宿未眠，一直到天明，才拎著包帶著童童一起往童家灣的村委會走去。
他們家離童家灣雖然只有半里多路，但也要轉過一個山灣。就在母子倆轉到山灣時，迎面來了一個陌生的男人。啞母一看，本能地把包往懷裡一抱，身子閃到了一邊，想讓陌生人過去。誰知，就是這個動作引起了陌生人的興趣。他站住了，而且說話了，可啞母只能「哇哇」叫。童童一急也只能說：「童童抓老鼠。」那人一聽笑了，他知道自己碰上了一對啞母子。他看看周圍無人，猛地一下從啞母懷中奪過包，啞母急了，忙上前去奪。兩人爭來奪去，用力過猛，包的拉鏈破了，錢一捆捆地掉在地上。那人一看眼睛都綠了，他不顧一切地揀地上的錢。啞母還要撲上去，但被那人死勁一蹬，她慘叫一聲跌倒在地。童童在一邊忽閃了一下小眼睛，趁著那人將錢塞進包的當兒，抱起一塊石頭扔了過去，石頭沒有扔中。但那人卻嚇了一跳，童童趁機機抱起那個裝了錢的包飛快地朝山灣的泉水邊跑去。童童在這條熟悉的山路上跑得飛快，那人跌跌撞撞地在後面追，等到那人追到時，童童已經把包扔進了一個灌木叢裡。那人見沒了包狠狠地朝童童撲去，童童眼快腳快，一下鑽進那人的腿下，抱住那人的腿就狠命地咬了一口。那人痛得哇哇直叫，而且腿上鮮血直流。這時，童童揀起地上的一塊小石子，扔進泉水邊的一個小洞，不一會，從洞中飛出來幾十隻非常漂亮的蝴蝶，這些聞腥而上的蝴蝶，一下子飛到那人的腿傷上叮了起來。那人起先見蝴蝶飛來不當回事，誰知，蝴蝶叮咬傷口使他疼痛難忍，他雙手亂拍，一下子拍死好幾隻蝴蝶。這下可把蝴蝶們惹惱了，它們一下子叮上了他的臉，叮瞎了他的眼。他在蝴蝶的襲擊下痛得滿地打滾，最後一下跳入泉水之中。可泉水池很淺，他只能打個滾，可惜的是蝴蝶們也與他整個身子一起陷入了泉水的泥潭中。看到了漂亮的花蝴蝶變成了泥漿，小童童痛心地哭了起來。
當啞母領著村人趕到時，童童哭成了個淚人兒，那個人也變成了個泥人兒，泥人兒撈起來時，已沒了氣。淚人兒的衣服已脫下，包著一些花蝴蝶的殘翅殘屍。
錢包的失主終於找到了，失主要用一捆百元大鈔感謝啞母，啞母堅決不收，而是指著鄉村學校，指指童童發出哇哇的叫聲。後來，失主把錢資助給了學校，學校又為童童請來了醫生，在醫生的努力和大家的幫助下，童童恢復了講話的能力，成了一名小學生。
至於那位死了的陌生人，經過解剖分析，是中毒而亡。原來襲擊他的那種蝴蝶，是一種非常稀有的食肉蝶，它的唾液中含有毒素，任何動物或人被它叮咬後都會致死。可惜的是，這種稀有蝶種就這樣被毀滅了。後來在童童斷斷續續的敘述中知道：他也是在山羊被這種蝴蝶叮死後，才知道它們的厲害。但他不忍心傷害這麼漂亮的蝴蝶，就抓來老鼠餵它們，兩年來與蝴蝶友好相處。而且，他還知道，蝴蝶們只有聞到血腥味才會上前叮咬。所以，那天他要咬破那人的腿，才能引來蝴蝶。對於蝴蝶的毀滅，他很傷心，因為這些蝴蝶畢竟陪伴著他度過了一段寂寞的日子。
後來那位陌生人的屍體一直無人認領，也只能作無主屍處理。但啞童智除壞人的故事，卻被人傳開了。