一天晚上，徐文長與文士在談詩論畫。談到嚴嵩禍國殃民時.大家都咬牙切齒地痛罵起來。這時，紹興知府衙門的衙役撞了進來，說是知府微服輕裝，特來拜訪徐文長。徐文長心想，我平素與官府很少來往，這紹興知府徐煜乃是嚴嵩這只惡虎的義子，平時仗著嚴家勢力，作威作福，今天何事來訪？
他叫朋友們暫坐片刻，自己卻獨自出來接客。
原來徐煜這人平日只認錢財，不習 詩文，庸俗不堪，此時因困得發慌，想裝個斯文，聽說徐文長是當今名士就來求畫。
徐文長送走了知府，向幾位朋友說明知府來意，大家決定畫只惡虎，以洩心頭之恨！眾人畫畢，徐文長又添上了犀利的虎爪，點上凶狠的虎眼睛，終於畫成了一幅名副其實的《惡虎圖》。粗粗一看，那只惡虎張牙舞爪，氣勢洶洶；不過細看起來，那老虎尾巴下垂，已經顯出威風將盡的樣子。畫好後，大家覺得徐煜還不配與此虎相比。正在議論添上點什麼，忽見徐文長在這只惡虎旁邊，橫寫上了「文長」兩字。那「文」字的點和劃寫得很細小，最後的一捺不但沒有寫出頭，反而寫成一豎似的，像個單人旁。徐文長見他們不解，便叫走遠去看，一看，分明就是一個「悵」字。於是都不約而同地大笑起來。
胸無點墨的徐煜得了這幅大堂畫，立即把它高高地懸掛在堂前，逢人就誇畫得「好」。後來，有個師爺忍不住提醒他說：「知府太人，你看這『文長，兩字的筆勢豈不像個『倀』字麼，」徐煜越看越像「倀」字，便喃喃自語道：「這小子莫不是在罵我·為虎作倀』麼！」於是趕快把這幅畫取了下來。