炎炎夏日，赤地千里。魯豫交界山道上，一個行色匆匆的漢子正冒著酷暑趕路。這漢子約莫二十出頭，濃眉大眼高鼻闊嘴，一身灰色舊袍微有破敗，面上頗有風霜之色。時當崇禎皇帝即位不久，全國南北二十餘省便相繼發生旱災，禾草皆枯莊稼絕收，人多饑死餓殍載道，史稱“崇禎大旱”。這趕路漢子姓徐名灝，本是天津衛近郊人氏，自幼讀書卻屢試不第，十六歲時父母染疾先後故去，只留他孤身一人靠著幾畝薄田維持生計。不想近來逢此天災，田中所種盡數枯死，附近村民十去九空，連自家佃戶也出去逃荒去了。眼看家中存糧將盡衣食無著，情急之下忽想起有一遠房親戚在濟寧府做小吏，或許可以找他周濟一下，於是咬牙將家中值錢之物賣盡當作路費，到濟寧去投靠親戚。這一路他起早貪黑餐風露宿，歷經跋涉終於走至魯豫交界，這一日正逢驕陽似火酷暑難當，陣陣熱浪滾滾而來，不到中午他已是汗濕衣襟唇乾舌燥，急欲找一個陰涼之處休息片刻。四處張望一番發現前方道旁恰好有一座寺廟，不由心中暗暗欣喜，想著能進去討碗水喝，不料待他來到廟前一看，只見山門破敗牆坍瓦落，居然是座荒棄的寺廟。
徐灝見狀心中大感失望，向四周望去見廟前台階樹蔭下甚是涼快，便坐在那裡倚著樹幹小憩片刻。他用袖口抹去額頭的汗水，拿出隨身攜帶的水袋搖搖，見所餘已經無幾，也不敢多喝，只小口飲了數口略消焦渴之意。待疲乏稍解，他起身進入寺中，想看看有沒有水源。這寺廟也不知是何時而建何時被棄，廟中雜草叢生幾可及腰，大殿佛像殘破不堪只餘半截身子，在像前還有一口千斤巨鐘倒扣於地，鐘面灰塵足有寸厚。徐灝也無暇細看，只在殿前後仔細搜尋，果然在茅草中找到一口古井，只是這井中之水早已枯乾，底下全是黑色的爛泥。徐灝心中大為失望，正欲轉身出去，不想右腿剛邁出一步，忽聽有人大聲呼道：“徐灝救我！”聲音沉悶古怪，在廟中迴盪良久，雖說他素來膽大，還是被出其不意的嚇了一跳。待徐灝定下神來，回頭小心查看，卻見這廟中空空蕩蕩，並無半分人影。他猶豫再三，心中驚疑不定，不知剛才是自己的幻覺，還是果然有人在呼救。思慮再三，終覺忐忑難安，認為這廟中恐有古怪，自己還是速速遠離才是。不料正欲出廟門，又聽身後一人連續呼道：“徐灝救我！徐灝救我！徐灝救我！”徐灝聞聽大驚失色，急忙回頭循聲望去，卻聽這聲音似乎出自於殿上的巨鐘之內，故而聲音甚為沉悶。
徐灝心中駭異萬分，當即小心翼翼的來到鍾前，卻見鐘面銅銹斑斑，凸凹不平，除了體型巨大之外倒也沒有其他異常。他在鍾外聆聽片刻，卻聽鍾內一言不發，只得壯起膽子問道：“你是何人？為何在鍾內？難道是妖怪不成？”片刻之後，即聽鍾內一人甕聲道：“即蒙您相問，不敢不說。黃石公，天下人皆知他是大賢，可他曾經拜上古猿公為師學習劍法，這件事世間就鮮有人知了，而我即是猿公的後裔，當年因為修習劍術的時候不小心誤傷良善，故此遭到天帝的責罰，被囚禁在此鍾內已經上百年了。如今罰期已滿，命中應由您將我放出，所以才向您呼救。”徐灝聽罷心中更覺驚訝，半響方道：“聽你之所言卻不知真假，若是放了你，你又來害我可如何是好？”鍾內人又道：“我非妖魔之流，斷不會相害於人，您千萬不要多慮，再說若是我得脫囹圄，出來之後必有厚謝！”徐灝聽得此言心中不由大動，可看這鍾身沉重約有千斤，自己無論如何也搬它不動，於是又問道：“即是如此，我放你便是。只是我乃一介凡人，身無千鈞之力，這銅鐘如此沉重，我不能動其分毫。”鍾內人道：“這事無須擔心。您只需撿一塊石頭，將鐘面的十二個篆文盡數磨掉就可以了。”
徐灝將鍾仔細端詳片刻，卻未見到一個篆文，正待相問，又聽鍾內人道：“那篆文即是鐘面凸起之處，只需將灰塵擦掉即能看見。何況天長日久早已銹蝕，若是用磚石打磨，不消片刻便能磨盡。”徐灝聽罷依言為之，伸手將凸起之處浮灰拂去，果見十二個篆字繞鐘面一圈，字形古樸莫能辨識。徐灝又俯身在草叢中找了一塊拳頭般大小稜角尖銳的石頭，用來刮鐘面的篆文，約有一頓飯的功夫，果然將那些篆字都刮了個乾淨。此時那鍾內人喜道：“有勞先生，可以了。”徐灝問道：“如此你便可以出來了麼？”鍾內人道：“不然，還請先生速速離去，退到半里之外方可，否則對您必有大害！”徐灝聞言大驚，心道方纔你不是說出來不會相害，現在怎麼又說這樣的話，莫非是騙我不成？耳聽鍾內人不住催促，畢竟不敢久留，當即從寺廟中快步疾出，一路小跑前行半里許，方才敢轉身回頭看去，卻見寺廟上空黑雲漫布飛沙走石，猶如狂風暴雨前夕之景象，而自己頭頂卻是陽光耀眼萬里無雲，實在是咄咄怪事。正在驚駭間忽聽一聲驚雷響若山崩，隨即便見一頭身形巨大的白猿騰空而起直衝雲霄，瞬間即不見了。徐灝只看的是目瞪口呆拙舌不下，半響才回過神來，心中不由有些懼意，他無心逗留急忙沿路前行，好在不多時便到了一個小集鎮，隨便找了家客棧住了下來，坐在房中回想起方纔之事，兀自後怕不已。
到了晚間二更剛過，明月當空天街夜靜，徐灝倚靠在床頭正自無聊，忽聽得有人在輕敲房門。他將門打開，卻見外面站著一位相貌俊雅的少年書生，一襲白衣片塵不染，一見他便畢恭畢敬彎腰謝道：“我即是白日巨鐘裡的囚犯，今晚專程來感謝恩公的大德。”徐灝聞言又驚又喜，知是白猿前來報恩，急忙將他請入房內，口中連稱“不敢，不敢”。這少年整整衣袖從容入內，對徐灝道：“今日蒙恩公援手，我才得脫離苦厄，天帝已經赦免的我的過失，仍舊恢復了我的仙籍，您的厚德可謂沒齒難忘。今晚適逢我值守，於是便從天宮書院中竊得天書三卷，每卷所載各有奧妙皆不相同，以此作為給您的回報。只是這三卷天書必須在天亮前交還回去，若被發現我罪責難逃，因此請您在這三卷中任意選擇一卷連夜抄錄下來，待天將亮時我再來取回。”言畢從袖中拿出三卷書籍放在桌几上，對徐灝拱一拱手，縱身一躍飛出窗口，瞬間消失在茫茫夜色中。
徐灝站在窗前愕然不已，回頭見桌上三卷書籍，心中不由驚喜萬分，急忙將其放在燭下逐一翻閱起來，只見第一卷天書所載有如《論語》、《孝經》之類，與他所讀儒家百文殊無異處，心中不禁大為掃興，將其扔在一旁又去看第二卷，卻見這一捲上所書有如《陰符經》，《淮南子》之流，更是有些失望，暗道：“此書平淡無奇，不足為習。”隨手又去翻閱剩下的一卷，這一看卻是眼前大亮，原來此卷所述皆為術數，或呼風喚雨，或撒豆成兵，更有吐火吞刀，隔空取物等等不一而足。徐灝大喜過望手舞足蹈，叫道：“我所求者，正在於此。”當即研墨攤紙，埋頭苦抄，唯恐漏掉一句。不知不覺間窗外雞鳴聲起，恰在此時徐灝已將這卷天書全部抄錄完畢，放下筆剛伸了個懶腰，卻見白光一閃，那少年已立於房中。徐灝急忙站起作揖為謝，少年一眼瞥見他所抄錄的天書，面上稍有驚訝之色，歎口氣道：“我所盜取的三卷天書，第一卷習之可具帝王之略，第二卷習之能成將相之才，唯第三卷只是些遮人眼目的術數罷了，若是用其得法尚能修得善業，若是用其不善的話，恐有殺身之禍，您為什麼非要選這一卷呢？”言畢搖頭不已，惋惜之情溢於言表。
徐灝卻絲毫不以為意，將三本天書交還給少年，少年納入袖中道：“看來這是命中注定的事，我又有什麼辦法呢。我這裡尚有百兩紋銀，贈給您作為路上的盤纏，還望您以後能收心斂性，積德為善才是。”隨即又取出一百兩紋銀放在桌上。徐灝正待答謝，卻見眼前一道白光破窗而出，待追至窗前那少年早已不見了。徐灝轉身看著桌上白晃晃的銀子，心中暗暗盤算道：“既有這百兩紋銀，足夠我三年吃用，何必再去濟寧寄人籬下受人施捨？”主意打定即收拾行囊踏上歸程，一路上潛心修習孜孜不倦，兼之盤纏充足衣食無缺，與來時的落魄窮窘之狀判若兩人。待長途跋涉回到家中，這書上的經文符咒早已背得滾瓜爛熟。徐灝偶有小試無不靈驗，不由大為歡喜，平日更加勤學苦練，終將書中各種法術盡皆學會。他日日在家中練習，或能攬月於懷，或能捏雷在掌，占卜算卦無不靈驗。不想一日在院外做法之時偶被村鄰看見，當即驚為仙人四處奔走相告，一來二去方圓數十里人人皆知，上門求仙問卜的不計其數，人稱“徐真君”。
後來城中的富戶巨賈也紛紛耳聞，便趁酒宴之時重金邀請他去府上變法助酒為樂。徐灝初來尚能推脫，只是時間長了難免貪圖酬金豐厚，於是也樂此不疲，故而不到兩年家中暴富，不僅買了數十畝田地，還起了高樓娶了妻妾，日子過得好不愜意。不想這年夏天天津衛又逢大旱，連著數十日滴雨未落，江湖乾涸土地龜裂，眼看莊稼又將是顆粒無收。當地府令倒是個愛民如子的清官，為此事只憂得茶飯不思夜不能寐，正在心急如焚無可奈何之際，忽有左右告知了徐灝之事，言道他法術如神能征風召雨，或可請他前來做法緩解旱情。府令一聽在自己轄地還有如此神人，不禁大喜過望，急忙命人前去相請。徐灝聞得父母官相召不敢怠慢，隨來人到府衙拜見府令。府令當即命他速速做法求雨，徐灝聽罷對府令拱拱手道：“大人有所不知，草民的法術只是些障眼術而已，僅為茶餘飯後消遣之樂，當不得真。再說世上萬物皆有定數，各地旱澇皆為天命，恐實難強求。”府令聽罷大怒，以為他詭言推脫，當即訓斥他道：“如今天下大旱，莊稼眼看即要顆粒無收，你自幼讀聖賢書，當知以天下蒼生為念，身懷百姓疾苦。現今不住推辭，莫不是嫌本官沒有給錢麼？實話告訴你，若能求得大雨，本官重重有賞。”
徐灝一聽不敢再爭辯，只得在府衙院中空地結草為壇，自己披髮執劍，口中唸唸有詞，雙目圓睜凝視頭頂烈日，連一眨也不眨。過了一炷香的時間，忽見一片薄薄的烏雲自西而來，將烈日遮住，隨即天空落起小雨來。府令及一干人等見狀大喜，口中紛紛讚道：“徐真君真乃神人啊。”只是好景不長，未及半個時辰這小雨便停住了，頭頂烏雲隨風散去，露出陽光分外耀眼。府令愕然半響方道：“只這點雨水，路面還未打濕，如何能解得大旱？只無異於車水杯薪罷了。”一邊說一邊不住搖頭，滿面失望之色。徐灝走下神壇，未及言語，忽聽堂下一名小吏陰陽怪氣道：“早就聽說徐真君法術如神，今日一見不過如此，怕是徒有虛名之輩吧。”徐灝正待張口向府令解釋，猝聞此言不由大怒，抬頭又見府令搖頭歎氣不已，顯是深以為然，更是難捺心頭之火，當即道：“方才在下怕有犯天譴，故只敢用微雨咒。如今即蒙大人見疑，在下不敢不盡全力，只是若要消除旱情，必要用暴雨咒不可，唯獨此符咒必要登頂浮屠方可施術，因此在下還需借助萬壽寺的七層佛塔，望大人應允。”府令聽罷大喜，當即道：“此事甚易。本官這就吩咐下去，讓寺僧清掃整潔，供真君做法。”言畢便命人去通知寺廟僧眾準備，待一行人來到萬壽寺塔下，諸事果然已佈置妥當。
徐灝對眾人道：“你們只需在塔下遠觀，我當一人獨上，稍後風雨必從東南而來。”說完便仗劍獨自上了塔，每到一層即從袖中摸出一紙黃符，將東南西北四角盡皆封上。如此一直蹬到七層塔頂，方披頭散髮念起咒語來。少頃只見一陣狂風自西北驟起，瞬間遮天蔽日向佛塔滾滾而來，府令等人奇道：“方才真君說風雨會來，此刻一見果然無謬。只是說好從東南來，現今如何會變作西北？真是奇哉怪也。”這塔下諸人正在疑惑，卻不料徐灝在塔頂也面色大變，俯身對眾人大呼道：“風雨自西北來，恐大不吉利，諸君應速速遠離！”連呼數聲塔下眾人才勉強聽見，此時那股大風已捲至近前，一時飛沙走石天昏地暗，聲勢甚是駭人，更有數道閃電圍繞塔頂不住翻飛迴旋。塔下諸人見狀大驚失色，紛紛簇擁著府令奔至十餘丈外的大殿中，站在屋簷下屏息靜觀。
徐灝在塔頂雙股戰慄面無人色，心知這定是他妄用法術褻瀆天道，以致有此殺身之禍，眼見閃電離自己身邊越來越近，有心想跑只覺雙腿發軟難動分毫，唯有閉目等死而已。瞬間霹靂聲轟然大作，將塔下諸人震得幾欲跌倒，隨即傾盆大雨瓢潑而下。府令欣喜若狂，急忙命人上去將徐灝請下來，欲要重重打賞他。不想那人上塔不久即連滾帶爬的跑了下來，滿面驚惶之色叫道：“不好了，徐真君死了！”諸人聞聽大驚，待他到近前細細詢問一番，方知徐灝已經全身焦黑倒斃在佛塔頂上了。府令唏噓良久，命人待雨停後將徐灝的屍體抬下來厚葬。不料這場大雨足足下了三天才停下來，江湖溝壑盡皆下滿，百姓無不歡呼雀躍。到了徐灝下葬的那天，忽有一個白衣少年來到他墓前痛哭道：“恩公本無修習之真，卻妄習褻天之術，終至神怒遭到天譴，這都是我的罪過啊。”眾人都不識得此人，正待上前詢問，卻見他站起身來振臂長嘯三聲，瞬間化作一隻巨大的白猿飛入天際不見了。