這年春末夏初，我生了一場莫名奇妙的病。這場看似平常的小感冒，竟讓我在醫院裡折騰了兩個多月。
得病初期，我住進市醫院急診科。這是一幢老式的三層磚混樓，看上去已有百年歷史，外觀雖顯陳舊但內部格局還是不錯的。或許是在急診科經歷的生生死死太多，以至於其他科室都早搬進醫院新區了，惟獨留它在這座老式的樓房裡。我住的病房在二樓盡頭左邊第一間，斜對面是衛生間，走廊的另一盡頭是醫生辦公室和手術室。
我的這間病房雖有點偏僻，但通風好陽光足，並且窗子外面爬滿了好多綠盈盈的爬山虎。這片生機盎然的綠色，多少讓我飽受病患折磨的心情，生出些許快樂念頭。
在醫院住久了，看在眼裡的生生死死，真的讓人覺得人生的苦痛無邊，悲喜無常。住了二十多天的醫院，我的病因一直不明朗，咳嗽聲依然沒完沒了。每天難忍的咳嗽讓我感覺心肺間就好像揣了一個大氣球般難受。讓我極度鬱悶的是，同一間病房的人都進出了好幾撥，惟我一個人絲毫沒挪窩的跡象。醫生最後一次會診後，決定把我轉到上一級醫院進行治療。
也許是病久了身體虛弱的緣故，以致於在轉院的頭一天晚上，我能遇見他和她。
那天下午，醫院下達了轉院通知後，陪護的女友回家去收拾換洗衣物。
傍晚的時候，女友被一場滂沱大雨阻斷，看著又是雷電又是風暴的，我就讓她別再回醫院，等第二天一早再趕過來。
這是一場人們渴盼了太久的春雨，一直嘩啦啦下個不停。雨聲催人睡，病房裡沒說話的對象很無聊，我躺床上看了會書，在不自覺間睡了過去。
八點一刻，小護士來查房，我清醒了半個多小時，接著前邊的內容又看了會書，又在不知覺間睡過去了。
“叔叔。”迷迷糊糊中我聽見一個小孩子的聲音。
一個激靈我睜開眼睛，驚嚇之下我沒完全清醒過來。我睜大眼睛環視了一下周圍，才猛然想起這間病房裡目前就只躺著我一個病人。十幾秒後，我重又閉上眼睛繼續睡。
“叔叔。”這一次我沒聽錯，真的是一個小孩子的聲音。
我一個翻身從床上坐了起來。在我的病床後面，果真有一個四、五歲的小男孩，捂著肚子蹲在地上，他仰望我的小臉髒兮兮的，頭髮衣服褲子也是污跡斑斑，大下雨天的還赤著個腳。
哪裡來的孩子，夜半三更的還到處亂跑，家長難道不擔心嗎？我心裡暗暗罵道。
“叔叔，我找不到我媽媽了。”小男孩的聲音裡夾雜著一些哭音。
“你媽媽是在這裡住院嗎？她住哪一個科？”我問他。因為我確信，今晚在睡過去之前，我從沒見過這個小男孩，也沒聽到過有病人家屬找小孩子，可以肯定他不是我這樓裡跑丟的孩子。
見他一直蹲著捂肚子，我下床來問他，“是不是肚子痛？”
小男孩說：“我媽媽是吳梅梅，我要找她。”他幾乎要哭了。
看他渾身髒髒的小模樣，我心裡不由得又責怪起那個不負責任的媽媽來。我向他伸出手去說：“來，叔叔帶你去找媽媽。”我準備把他帶到走廊那邊的護士站去。
出了病房門，也許是下雨的緣故，走廊上吹過來一陣冷嗖嗖的風，打了個冷顫後，我突然有點尿急。走過衛生間時，我讓小男孩等在門口，自己進去方便。還沒等我回轉，就聽到外面有一個女人在衝我們這邊喊。
我急步回到門口，看見有一個女人在我們相對的走廊裡出現。
“小X。”對面的女人又喊了一聲，我沒聽清楚她叫的是什麼，卻看見門口的小男孩已朝著她跑過去。
“你到處亂跑，媽媽到處找你。”那個女人一把摟抱住小男孩，埋怨的聲音傳了過來，聲音又急又脆。 “給孩子穿上鞋子，小心會有碎玻璃紮腳。”我跟上去忍不住告誡了一聲，女人似乎向我笑了笑，牽著孩子的手下樓去了。
那個媽媽雖然沒來到我面前，但就著走道的燈光看，她整個人似乎也是髒兮兮的，身上到處都是污跡，頭髮也亂糟糟的。這般模樣的媽媽，怪不得會把孩子帶得那樣的可憐。
這場大雨一直下到第二天凌晨才停止，等一早趕來和我匯合的女友上了救護車後，我才發現跟車的小護士滿臉疲憊不堪。一問才知昨晚她替小姐妹倒夜班，從接班就忙到了天亮。
她慘白著臉色說，都是這場大雨惹的禍，市郊出了一場連環大車禍，急診這邊送來五個，最後結果三生兩死。最可憐的是死了的那對母子。母親很年輕，那孩子挺可憐的，軋到了肚子，送來沒多久就死了。媽媽還搶救了大半夜，呼吸和心跳一直時斷時續，一整夜累得我們夠嗆，最終回天無力。
那個瞬間裡，我敢肯定我的臉色絕對也是慘白的，腦袋像充了氣一樣的膨脹起來。我想起了昨夜的小男孩和那個髒兮兮的媽媽。粗略算了下，我見到他們的時候正好與車禍後的時間相吻合。
“那個女人叫什麼名字？”天知道，鬼使神差的我問出了這個問題。
“吳梅梅，跟我同學的名字一模一樣，這個我記得清楚。”小護士脫口說，緊接著又好奇的問，“是你認識的人？”
我沒法回答她，因為我的咳嗽聲又激烈起來了，感覺咳得我心肺都快掉出來，咳得天也旋地也轉了。
後來，就此事我咨詢了長輩。他們異口同聲地說：“可憐天下父母心！當時那媽媽在搶救時的呼吸、心跳時斷時續，那是她在找自己的孩子。找到了，她才能安心地離開。”
在心裡，我也便釋然了。醫院本是生老病死的場所，在那個雨夜，不管我是否真的遇見過他和她，那位母親都是值得敬重的。