還沒開春，老吳家閒著那幾十畝地和那十平方的小瓦房就被俺家包了下來。
二月天寒地凍，土還硬著，要耙地很困難，這幾天乾脆閒在家裡看電視打發時間。
正月還有餘味，偶爾有小孩兒在村裡放炮仗，劈里啪啦的，讓入耳根子不清淨。
今天早上鄰居丁老三送來兩斤湯圓，還跟俺抱怨他的僱主老劉家太摳門兒，過年都沒見著他家給分哈東西。
送走丁老三後，就考慮著俺也該到這些鄰居家走走，都是樸實人兒，多拜訪拜訪也好。
老吳那筐橘子還在地窖裡，就拎了兩兜子上來。
正要送到前面小欒子家，卻在門口險些跟個老太太撞了個滿懷。
門外冷風刺骨，吹動的那老太太一頭白髮。
“小伙子，今年多大了？”
老太太瞇一雙眼睛笑著問俺。這老太太沒見過，但慈眉善目的，看著很親切。
“今年二十三。”俺答道，又問：“你是哪位來著？”
“俺就住隔壁，那兒，南屋。”老太太說著用手指著俺隔壁的那間瓦房。
哦，這邊的鄰居還不曾見過。鬼大爺鬼故事
“孩兒啊，到了談婚論嫁的歲數了，沒想過找個媳婦兒？”
俺一呆，手上的桔子險些脫了手。第一次見面就談婚事兒的，這還是頭一遭。
俺正吱唔著不知道怎麼回答，老太太把臉靠近俺的耳朵，說：“孩兒啊，俺家閨女俊得緊吶，你不嫌棄的話，就娶了她做媳婦兒吧。”
這回一袋桔子”啪”的一聲摔在地上了，圓圓的桔子一個挨一個從袋子裡滾出來，門檻裡外散落一地，有的在原地打著轉兒，好像在笑話俺……
哪有剛見面就要把閨女許給陌生人的，況且俺家又不是地主，俺長得也不咋精神。
這老太太八成是瘋子。
老太太看俺正遲疑，眼眶竟紅了，俺一愣，想說點什麼，她先開口了：“小伙子，不瞞你說呀，俺家閨女天生身子骨不好，從小病就多，落下了不能生娃兒的病，俺現在就盼著哪家人不要娃兒的，就把閨女嫁過去算了，好歹有個依靠不是。俺這老命不值錢，可哪天斷了氣，俺閨女可咋辦吶……”說著竟嗚嗚地哭了起來，一把鼻涕一把淚地抹著。
“老大媽，”俺看著可憐，勸道，“別難過，婚事是終身大事，俺不是嫌棄你家閨女，可那總也得見了面再說，你說是不？”
老太太突然兩眼放光，一把抓住俺的袖子，“小伙子，你不嫌棄俺家閨女？俺家閨女不能生娃兒啊！”
“老大媽，沒關係的，俺是孤兒，不在乎，但總得讓俺見了面，看著合適了才行。”
老太太聽了俺的話感動得又是老淚縱橫，嗚咽著說：“好！小伙子，”老太太拍著俺的肩膀，“俺這就回去，讓俺閨女打扮打扮，你快點過來啊！”說著轉過頭匆匆地去了。
這老太太！
俺搖了搖頭，蹲下去撿桔子。
俺從小沒了爹娘，也沒人給俺操心大事，沒尋思婚事自己找上門來了，還真能撞大運，十四歲那年開始走南闖北地打工，到現在真就存了點積蓄，這次回老家落了腳，想的就是在這娶個媳婦終老。
想了想，心裡還有些不踏實，就這麼唐突地去見人家姑娘，合適麼？
在家裡呆了一個鐘頭，翻來覆去做了些沒必要的小事，12點的時候梳了梳頭就出了門。
南屋。
老太太的閨女俺還真的沒見過，因為身體不好不能出門吧。但這南屋的門上沒有福字和對聯，這家人，怎麼過年門面上都沒有喜慶氣氛。
走到門前想敲們，卻聽到老吳在後面招呼俺。
“趕集回來了？”俺招呼道。
“你站在那兒幹啥呢？”老吳站在家門口問。
“哦，串個門兒。”
“沒事到他家串啥門？”老吳啞著聲音說，“那家現在就剩一個人啦。”
“而且，”老吳不放心地看著俺，低聲說，“他家死了人呢！”
手裡那一袋桔子好險又掉了。
老吳又沉沉地看了俺一眼，開門進了屋。
家裡只有一個人？還死過人？
寒風又來了，尖利得簡直要刺到俺的肉裡，那叫一個疼啊。
怎麼可能？老太太明明說她閨女在家裡……家裡應該有兩個人才對……
那姑娘身體不好，會不會……
俺不敢再想，覺得這黑鐵門發出一股森森的寒氣，逼得俺心裡發毛。轉過身，想回家。
但那門卻開了。
“吱”的一聲，真刺耳。
不想回頭，俺只想往家的方向走，但身後一個女人甜美的聲音留住俺的腳步。
“找我嗎？”
普通話，這小村裡很少有人說生硬的普通話了，但她的聲音幽幽傳進俺的耳朵，受用無比。
俺還是不由自主地回過頭，看著俏立在院子裡的姑娘。
她是鬼？俺想。
“你找我嗎？”她又問了一遍。
而俺卻不知咋的，竟鬼使神差地點了點頭。
如那老太太所說，她是個俊得緊的姑娘，長長的頭髮披下來，一雙漂亮的大眼睛正看著俺。
但是，眼睛裡卻沒有光澤。
心底又是一陣寒氣浮起，俺覺得有些害怕了，儘管面對著仙女般的姑娘。
“進來說吧。”姑娘身子讓到一邊。
腳不聽使喚，一步步的向前挪動。
跨進門檻的時候，指頭不經意碰到了姑娘的手背。冰涼。是因為天冷？還是因為…… 她是鬼？俺又想。 俺一步步向屋子裡走去。 這是一間簡陋的瓦房，裡面和外面一樣的破敗不堪，但卻很乾淨，所有物事很有條理地擺放，這屋子的主人定是一個很愛乾淨的人。
身後發涼，俺回過頭，那姑娘一雙大眼睛正看著俺。
不知咋的，姑娘確實站在那裡，但俺真的感覺不到有活人存在，那姑娘身上發出來的，儘是冰涼的氣息！
就這樣面對面的看著，俺想逃開她的目光，卻咋也不能，就好像她的眼睛能把別人的眼神吸過去。
她很漂亮，俺知道，但那是一種異常的美，一種沒有生氣的、沉重的美。
“你……”俺終於張開了嘴巴，“你娘呢？”
至少，讓俺知道有一個活人在這裡，俺也就不會感覺這麼冷了。
姑娘的眼睛卻更暗了：“我娘，最掛念的就是我，我不能生孩子，沒有人家肯要我，能把我許給一個好人家，一直是她的心願呢。”
姑娘的聲音很低，聲音裡有莫大的悲威。
她轉過頭，看著裡屋。
那裡是靈堂。
靈位上，一幅老人的照片，慈祥的面容。
是俺家門口的那個老太太，她在衝著俺笑。