約稿函
夏正從昏睡中醒來，發現自己正躺在一張又冷又硬的鐵床上，他深深地吸了一口氣，立刻聞到被子所散發出來的陣陣惡臭，他環顧四周，這是一間沒有窗戶的小房間，陰暗，潮濕，污穢不堪。
房間正中央有一張辦公桌和一把旋轉座椅，辦公桌上面整整齊齊地擺放著一部老式座機電話，一台筆記本電腦，一沓白紙和一堆簽字筆。這是什麼鬼地方？夏正摸了摸隱隱作痛的腦袋，努力搜尋著與之相關的記憶。他記得自己昏迷前正在上網，他打開了一封郵件，是一家恐怖雜誌發來的約稿函：本雜誌稿費一字千元，注意，我們對稿件要求異常嚴格，競爭將會極其慘烈，對自己文筆沒有信心且膽小怕死者，請點擊屏幕右上方的小紅X；有心臟病、高血壓等不宜接受強烈刺激者，請點擊屏幕右上方的小紅X；無神論以及對怪力亂神過敏者，請點擊屏幕右上方的小紅X，如果你想獲取天價稿費，體驗最刺激的寫稿經歷，請點擊右下方的確認按鈕迎接挑戰！
雜誌是跟風的仿刊，約稿函也弄得古怪而又蹩腳。約稿函的背景畫面是一個密閉的小屋，夏正非常確定，那個有點詭異的小屋，正是他現在所呆的地方。
出於好奇，也有可能是被一字千元所誘惑，夏正點擊了郵件下方的確認按鈕。
這時，一陣急促的電話鈴聲突然響起。夏正不敢耽擱，連忙起身拿起桌上的電話聽筒。聽筒內傳來一個沙啞的聲音：“你好，夏正，我是你的指導編輯向前侃，編輯部留給你的信函你看到沒？在你的上衣口袋裡。”
夏正將手伸進上衣口袋，果然摸到一封信，黑色的信封上印著他的名字。
編輯向前侃繼續說道：“參加此次編輯部寫作比賽的共有四人，另外三名寫手在其他的房間裡，既然你們勇於接受挑戰，那麼，你們的任務是在每天晚上八點之前，通過郵件發送你們的稿子，郵箱地址在信封裡，稿件內容務必要驚悚恐怖，耐人尋味，一波三折，可以是三個獨立的故事，也可以是一個完整的故事，同時，一定要保證至少有三個人物在故事中死去。
“請特別注意，稿子的內容將決定你的去留生死，而我們退稿就相當於宣判你的死亡，每一天，我們都將對稿件進行排名，排名最後的將會以第一名所設計的死亡方式死去，也就是說，如果你的小說被評為第一名，那麼你小說中人物的死亡方式就是最後一名的下場。同樣的，如果你是最後一名，你最好祈禱第一名所設計的死亡方式能仁慈些，這樣你不會走得太痛苦。
“我們的比賽理念就是物競天擇，適者生存。比賽會持續三個晚上，每晚淘汰一名寫手，直至最後的勝出者。所以你應該明白，是生是死，全靠實力，現在是早上八點，請及早構思和創作，如果你的小說不幸被列為最後一名，那麼你將在午夜聽到三下沉重的敲門聲，當然，你也可以理解為這就是死亡的訊號。作為你的指導編輯，務必在寫作之前將你的構思跟我探討一下，這樣，即使你不能拿第一名，至少也會在前兩晚平安無事。記住，我們雜誌社的宗旨是要麼成為優秀的寫手，要麼成為他人筆下的屍首，祝你好運！”
夏正還沒來得及說什麼，對方就粗暴地掛斷了電話。
誰謀殺了我
夏正放下聽筒拆開信封，信裡的內容與向前侃說的大致一樣，只是信上還提到，中午十二點和晚上六點，幾名寫手可以離開自己的房間到大廳內一起用餐，除了這兩個時間，其他時間嚴禁外出，更不能跑到其他寫手的房間。另外，寫手的所有行為將受到編輯部的監控，做出任何違規的事情都將受到嚴厲的處罰。
信紙的背面印有四位寫手的基本信息，以及每個房問的電話號碼，四個寫手的名字分別是：趙凱、夏正、胡英、蘇杭。但是信上並沒有提到指導編輯的事情，夏正將信放回口袋，心裡納悶，這指導編輯是每位寫手都有一位，還是編輯部單獨給他的特別服務？
夏正知道時間寶貴，而且這又是以性命為賭注的寫稿，於是打起十二分精神，開始構思故事情節。他需要寫出一篇優秀的小說，以征服挑剔的編輯們，即便今晚拿不到第一，至少也不會在首輪被淘汰掉。
經過一番思考，夏正決定寫一篇完整的故事，每天讓一個角色死亡，最後一天才揭開故事的真相。他隨即拿起一支筆，開始設計人物關係和故事脈絡。
快到十二點的時候，編輯向前侃打來電話詢問他的創作情況。夏正說出了自己的故事構思，向前侃聽後非常滿意，還給了他一些很寶貴的修改意見。
夏正放下聽筒，信心倍增，立馬開始碼起字來──《誰謀殺了我》：
我死了，卻不知道自己是以何種方式離開這個世界的，自殺還是謀殺？飛來橫禍還是罪有應得？對這個問題的疑惑讓我難以安心地離開這片故土，但無論如何，我要搞清楚、弄明白，我是怎麼死的，到底是誰謀殺了我？
這一切要從那個詭異的故事說起。我和幾個愛好旅行的大學同學圍坐在一個空曠的露天營地，不知怎麼就談到了那個不該談起的故事，那本是一個普通的故事，無非是一口古井的種種匪夷所思的傳說。
講故事的是一向沉默寡言的女生胡英，但在講那個故事時，胡英好像變成了另一個人，她的聲音緩慢地從舌尖滑出，緩慢得彷彿是在給我們念葬禮的悼詞。她臉色蒼白，兩眼無神，彷彿中了惡魔的詛咒一般，她根本就沒在意我們是不是在聽，仿若在寒冷的夜晚，講述本身就是一個必須要進行的儀式。
我們誰都不說話，默默地聽著，而且大氣都不敢出，害怕任何聲響都會引來更加激烈的反應，那個夜晚，那口古井，還有胡英講故事時的神情，一直讓我莫名的恐懼，我搞不清楚，這種恐懼到底是由那口古井引起的，還是由胡英引起的，而那個故事像一首未唱完的淒婉的歌一直縈繞在我們的睡夢中，揮之不去。
寫到這裡，夏正看了一下表，剛好十二點整，他收拾好東西，準備去見見其他幾位寫手。他走出了自己的房間，來到了一個與四個房間相連的大廳。
大廳的中央躺著一張朱紅色的樟木長桌，菜餚已經擺好，已經有兩人坐在了桌前。一個其貌不揚的青年坐在長桌的左側，看著桌上熱騰騰的佳餚出神，估計還在思考小說的情節。坐在長桌右側的是個二十七八歲的女子，頭髮散亂地披在肩上，不苟言笑。
正在這時，最後一位寫手打開房門來到大廳。他個子很高，卻瘦得皮包骨頭，面容也格外憔悴，整個人看上去好像被放了氣的氣球，典型的一個排骨男。
他一聲不吭地坐上餐桌，自始至終都沒有看眾人一眼。
吃飯的時候，四人沒有任何交談，他們心知肚明，自己今晚就有可能死在別人的故事裡。
吃完飯後，那個其貌不揚的青年率先打破了沉默，說道：“我看，我們還是相互介紹一下吧，我叫蘇杭，是一個專職寫手，面對這樣的情況，我是抱著必死的決心來寫稿的，但我還是希望大家別把故事寫得太殘忍了，我想，這樣對大家都有好處。”
“我叫胡英。”那個冷漠的女子用冷漠的語調說道，“故事的殘忍不殘忍不是我需要考慮的問題，反正我會盡自己的全力去寫，大家都自求多福吧！”
夏正清了清嗓子也說道：“我是夏正，比賽雖然很殘酷，但也是沒有辦法的事，畢竟靠實力來評判也算比較公正的，我想大家都會遵守遊戲規則的，對了，你們以前知道這本雜誌嗎？”
蘇杭和胡英搖搖頭，說道：“從來沒有聽說過這本雜誌。”
還沒有自我介紹的“排骨男”這時拿出紙筆寫了一段話：這是一本非常神秘的雜誌，它對寫手的篩選極其嚴格，只有通過此次測驗的人，才能正式成為該雜誌的寫手。
夏正看著紙上歪歪扭扭的字體，心想這個排骨男應該就是趙凱了，他這樣跟他們交流，難道他是一個啞巴？
四人又簡單地交流了幾句，就返回各自的房間寫稿去了。
故事的結局
夏正打開電腦，繼續寫道：
那本是一次早已約好的旅行，事隔胡英講故事那一晚已經一個多月了，一切似乎都是老樣子，不快的記憶慢慢地溜出了我們的腦海，似乎沒人再為這個擔心，但我始終心懷忐忑，尤其是看到胡英面容的時候，我就有一種莫名的恐懼。
我們租了一輛豪華的越野車，由帶路的胡英駕駛，一路顛簸，駛向了郊外綿延起伏的群山。她說為我們選了一個好地方，景色格外美麗。
去野營地的那個傍晚很靜很靜，凝重得就像一場肅穆的葬禮，連最愛說笑侃大山的蘇杭也寡言少語，他坐在副駕駛的位置，一根一根地抽煙，車內煙霧升騰，讓人更加煩躁。
趙凱坐在後排左邊無聊地擺弄著自己的手機，偶爾和我們交談幾句。
這個露營點是胡英找的，要到目的地時，她才有氣無力地對我們說：“我們要去看一口井。”
我感到，一切似乎早就安排好了。
夏正寫得很順暢，中間沒有任何停頓，他瞥了一眼表，離八點鐘還有三個多小時，他要趕在八點前，讓故事的第一個人物死去。為了節省時間，他不打算去吃晚飯了，他揉了揉發脹的雙眼，又埋頭寫了起來。
我們帶了一些常用的登山裝備下車，四個強光手電，一些飲用水和壓縮餅乾。
我們順著崎嶇的山路向山的深處走去，開始我們還相互交談，彼此壯膽，可是到了後來，我們再也不敢出聲，因為我們發現人聲讓這個地方顯得更加淒冷和不同尋常。
我覺得，人聲或人，或許在這裡本來就是多餘的。
胡英面無表情地領著我們，去看她說的那口井。走了將近一個小時，羊腸小道前突然出現了一片開闊的平地，我們看到了一口井，一口廢棄的井。
那是一口極其普通的井，此刻卻散發出一股邪氣，黑糊糊的井口彷彿是一張吃人的嘴巴，它那麼殘破和衰敗，卻讓人不敢靠近，不敢觸碰。
我不由自主地打了個冷顫，感到陣陣寒氣往頭頂上湧，好像有什麼可怕的事情即將發生。
井水清澈見底，四道手電光照在平靜的水面上，映出了四張蒼白的臉。
陰風不停地從井底往上吹，這口井，彷彿是通向地獄入口的甬道，連接著生與死。
蘇杭已經嚇得渾身發抖，我能清楚地聽到他牙齒打顫的聲音。
趙凱膽子大一點，但臉上也全無血色。胡英一動不動，彷彿早已死了一般。
就在這個要人命的節骨眼上，手電的光卻莫名其妙地熄滅了，悄無聲息，彷彿一隻無形的手掐滅了燈光。
我剛想開口說話，只聽“嘩”的一聲，似乎什麼東西掉進了井水裡。
響聲之後，手電重新亮了起來，我們面面相覷，不知道剛才發生了什麼，更不知道接下來會發生什麼，井水已經恢復了平靜，我們卻不知道到底是什麼掉進了井裡。
我們將手電的光照到像一張臉的水面上，驚奇地發現只有三個人的人影。
少了一個！三個影子，四個人。
我吸了一口涼氣，猛然明白了其中的緣由，我們其中一個已經不再是人了，剛才掉下去的，是一個人，掉下去之後就……
我警惕地將他們三個看了又看，誰掉進了井裡？誰是鬼？
沒人知道，沒人清楚，但有個想害我們的鬼就在我們之中。
“快走，我們不能再呆在這裡了，”趙凱催促道，“真不該來這鬼地方，這次麻煩大了，再不走就沒命了！”
“我知道，這是……鬼井，我們會……死的，逃不掉的，我們一定會死的！”蘇杭已經被嚇傻了，說話完全語無倫次。
“不可能！不可能！這怎麼可能？”胡英終於說話了，但誰也聽不懂她到底在說什麼。
我們甚至搞不清楚，她到底是在對古井說話，還是在對我們說話。
我們不敢耽擱，像風一樣往山下跑去，不過我們彼此都有了戒心，因為我們知道，我們四個人中，少了一個人，多了一個鬼。
好不容易回到越野車裡，卻怎麼也發動不了汽車，那時我就隱約明白，我們哪兒都去不了。
“我們必須想辦法離開這個地方，不然，我們全都會被它殺死，”趙凱鄭重其事地對大家說，“要趕快離開這裡，特別是，在那個鬼動手之前！”
“想什麼辦法，最好的辦法就是好好呆在車裡，等到天亮再說。”蘇杭早被嚇破了膽，他只想呆在車裡，不想去任何地方冒險。
胡英依舊沒回過神來，不停地喃喃自語，彷彿在跟空氣說話。
他們不約而同地盯著我，詢問我的意見。
留還是走？我想了一會兒，說了一個折中的方法，“我說這樣吧，我們先出去看看，如果找不到出去的路就回來。”
他們考慮了一下，決定就這麼辦。
胡英和蘇杭一組，我和趙凱一組，兩組朝兩個不同的方向走。
兩個小時後，我和趙凱沒有任何收穫 ，失望地回到了車上。
“胡英和蘇杭怎麼還沒回來。”我擔心地說道，“不會出什麼事了吧？”
我話音剛落，就看到蘇杭驚慌失措地從遠處跑來。
“不好了，”蘇杭對我們叫道，“胡英摔下懸崖了！”
是我殺了他
夏正終於寫完了今天的故事，他仔細檢查了一遍，沒發現什麼問題，就按照信上所留的郵箱地址，將稿件發到了編輯部。
片刻之後，夏正收到了回郵。
“你好，夏正，郵件已收到，你的作品正在審核之中，請耐心等待。”
夏正長長地舒了一口氣，該做的都做了，現在就只有相信自己的實力和運氣了。他一邊繼續構思明天的故事，一邊等待午夜的到來，他暗暗祈禱，千萬不要聽到敲門聲。
然而過了十二點，什麼也沒有發生，夏正暗道僥倖，看來今天排在最後一名的人並不是他。
一陣困意襲來，他打了個哈欠，一頭栽倒在鐵床上，沉沉地睡去。
在夢中他似乎聽到了一個女人帶著京劇唱腔的歌聲，聲音很輕，但他卻聽得很清楚，一字一句，彷彿來自耳邊，那樣的輕盈，像一陣清風飄到了夏正的心裡，他彷彿感到自己融化在了這美妙的歌聲裡，但突然，歌聲變成了慘叫，撕心裂肺的慘叫。
夏正從睡夢中驚醒，一看表，已經十二點了。
他趕忙下床，來到大廳。
大廳只有三個人，胡英昨天坐的位置今天一直空著。
“胡英呢？”夏正問道。
“死了！”蘇杭有氣無力地說道，“好像從高處摔了下來，不是我寫的故事，應該是你們的吧。”
趙凱依舊一句話沒說。
夏正難以相信，昨天他居然是第一名。
吃完飯後，向前侃打來電話詢問寫作進度，提供了幾條修改意見，除了作品，其他什麼也沒說。
夏正不敢怠慢，抓緊時間，繼續寫那篇未完成的《誰謀殺了我》：
胡英靜靜地躺在一塊岩石上，血液從她的身體中緩緩流出，她的身體薄得像一張紙，緊緊吸附在岩石上，彷彿成了岩石的一部分。
“這是怎麼回事？”趙凱問道，“她怎麼死的？”
蘇杭說話時仍驚魂未定：“我們走到這裡的時候，她說她到那邊看看，我根本就不敢攔著她，你們都知道，她最可疑，一切都是她策劃的，她就是那個鬼！結果，她失足掉了下去。”
“是麼？”趙凱懷疑地看著蘇杭，“可鬼是不會死的……”
“你什麼意思，你認為是我幹的？”蘇杭生氣地說道，“你就能證明你是人麼？沒準你也是個鬼。”
“好了，不要吵了，嫌死了人不夠痛快嗎？”我趕忙開口說道，“我們回汽車裡吧，哪裡都不要去了。”
我們身心疲憊地回到寬大的越野車，我關好車門車窗就早早睡下了，蘇杭拿著一個本子，還在寫著什麼。
半夜，我突然聽到一個奇怪的聲音，那是一個幽深柔弱的聲音，斷斷續續，飄渺不定，就像在我耳邊吹起的風。我迷迷糊糊地睜開眼睛，吃驚得一下子坐了起來——我看見了血，流淌在汽車的地板上。
我慌忙打開手電，在強光閃現的一剎那，直感到渾身無力，毛骨悚然。
蘇杭的頭歪倒在一邊，喉嚨被劃破了，他的眼睛死死盯著我，好像我就是兇手一樣。他死之前，到底看到了什麼，讓他如此吃驚呢。
又死了一個，誰會是第三個呢。我和趙凱，誰是鬼？
這還用說嗎！不言而喻，一目瞭然，我肯定不是，因為我的思維是如此的敏銳，我的血液在奔騰，我的心臟在跳動，我絕不是鬼。
鬼，只能是他。
是他殺了他們！是他害了他們！
我不敢靠近趙凱，也不敢和他說話，我要設法保住自己，我還年輕，我還不想死，我要想個對策，我要想個辦法！
但一陣強烈的睡意襲來，我竟糊里糊塗地睡著了。
“轟轟”我突然聽到汽車發動機的聲音，汽車在緩緩向前移動，天啊！誰在開車？我立刻到駕駛座，關掉了發動機，汽車緩緩地停了下來，我吁了一口氣，摸了摸額頭的冷汗。
我回頭看了一眼身後，汽車裡只有我一個人，趙凱到哪裡去了。
我打開車門跳下車，感到自己正踩著什麼東西，軟綿綿、濕漉漉的，我低頭一看，我正踩在屍體上，那屍體正是趙凱的，趙凱死了。
那麼我，也會死嗎？到底誰殺了他們？
寫完了這一章，夏正將稿子發給了編輯。
對夏正來說，今天的任務又結束了。
第二天晚上，依舊平安無事，夏正對自己的作品越來越有信心，他相信，自己這篇故事的最後結局，一定能讓編輯部的編輯們滿意的。
寫了一天的稿，夏正又累又困，他沒多想，倒頭就睡。
最後的對決
第二天，在客廳吃飯的人就只有夏正和趙凱了。
蘇杭死了，喉嚨被人割破，血流了一地。
事實證明，夏正的小說又是第一名，他的故事就差一個結局了，而這個關鍵的結局，他想，今晚一定會贏過趙凱的。
趙凱依舊保持沉默，一副悠然自得的模樣，雖然夏正信心十足，但還是覺得趙凱此人並不簡單。他暗忖，不知道趙凱寫的什麼故事。
兩人沒有任何交談，夏正返回自己的房間，開始撰寫故事的最後結局。
現在，我暴戾恣雎的靈魂又回到了噩夢開始的地方，一切都凝固得像一張陳舊的照片。趙凱依舊橫屍汽車輪胎之下，當然，還有一個躺在山崖下面，汽車裡面裝有一個，陣陣惡臭和血腥的畫面讓我很不舒服，但我的屍體在哪裡，我也是這樣嗎？
我將事情的前因後果仔細地想了想，重新拼湊起記憶的殘片，最後，終於有了一個突破性的進展。
答案，或許就在我們的日記上，我們幾人都有記日記的習慣，那上面一定有我想知道的東西。
以下是摘錄的有價值的片段：
胡英的日記：……我只是想嚇嚇他們，這發生的一切怎麼可能……
蘇杭的日記：……很顯然，我們當中有個鬼，它會趁我們不注意，殺了我們，不過，是誰呢？這還用說嗎，是她，胡英，她最可疑，一切都是她精心安排的，我不能坐以待斃，我要先下手，理所當然，我要殺了她，我要殺了胡英……我把她推下了山崖……
趙凱的日記：……哈哈，我已經聞到了死亡的氣息，我不能再猶豫了，下一個就將是我，我要行動起來，我要勇敢一點，我知道是他，也只能是他幹的，我要殺了他，我要殺了蘇杭……
我的日記：……只剩下我們兩個了，事情再簡單不過了，我不是鬼，趙凱，一定是他殺了蘇杭，最後一個將是我，不過先動手的不會是他，我要用車碾死他，壓碎它，哈哈……壓碎他……
我歎了一口氣，那麼最後一個我，是怎麼死的呢？
夏正寫完故事的最後結局，沒敢耽擱，馬上將稿件發送給了編輯。
他想，今天晚上結束之後，他就會成為這家雜誌的簽約寫手了吧，通過了這次試驗，他將拿到天價的稿費。
想到這裡，夏正心裡美滋滋的，一副穩操勝券的樣子。
離十二點還有十分鐘，就在這個時刻，電話突然響個不停。
夏正拿起聽筒，打來的是編輯向前侃。
“結果出來了嗎？”夏正迫不及待地問道。
“沒有，”向前侃說道，“不過在結果出來之前，先聽我講一個故事。”
夏正愣了一下，低聲應道：“好！”
“向前侃只不過是我隨意杜撰的一個名字，我壓根就不是這家雜誌的編輯。沒錯，我也是參加比賽的選手，之所以沒和你們說話，主要是怕你們聽出我的聲音。其實，我的真名叫趙凱。”
夏正心咯登一下，頓時感到腿腳發麻。
“我冒充編輯，就是為了能夠瞭解你們的故事構思，俗話說，知己知彼，百戰百勝，畢竟是決定生死的寫稿，我可不敢馬虎，而且必要的手段是需要的，只不過讓我意外的是，你們居然很快就相信了我，而且，把你們的故事內容都給我說得一清二楚。”
“你知道了我們的內容和構思又怎樣，胡英和蘇杭的死，都是按照我故事的內容進行的。所以，我才是最後的勝利者。”夏正故作鎮定地反駁道。
“是嗎！夏正，你很有實力，但你想得太天真了。”趙凱冷笑道，“其實，我的故事名字叫《約命函》，寫的是四個寫手被圍困在一個神秘的地方進行寫作比賽，有一個寫手叫夏正，他寫的故事是：誰謀殺了我。你明白了吧，你以為自己的故事才是被編輯部選中的故事，然而你並不知道，你的故事只是包含在我的故事中，其實自始至終，蘇杭和胡英都是按照我的故事內容死亡的，而這一切都是你自己的錯覺而已，所以最後的勝利者是我而不是你，你高興得太早了……”
聽到這裡，夏正的心沉到了谷底，他簡直不敢相信自己的耳朵。
夏正一下子癱坐在地上，他看了看表，正好十二點。
“咚咚咚……”
他聽到了三下沉重的敲門聲……