早晨醒來，房間裡光線比較暗，看看牆上的掛鐘，快九點了。窗外傳來淅淅瀝瀝的雨聲，這是入秋以來的第一場雨。我從沙發上坐起來，身上沒有蓋著毯子，倒也不覺得冷。妻已經上班去了。
結婚四年多了，晚上早已習慣於等妻子睡下，發出均勻的鼻息聲後，我才入睡。即使與她溫存之後，也是這樣。她的睡眠很輕，有時她睡著時我還沒睡下，為了不驚醒她，我就睡在沙發上。
臥室裡，床上已經收拾整齊，一隻毛絨的大貓端坐在床頭。家裡有很多貓圖片和貓造型的藝術品。妻子從小到大都非常喜歡貓。我和她小時候是鄰居，青梅竹馬一同長大。她是一個皮膚白皙，臉龐俏麗，身材嬌小，稍顯瘦弱的絕世美女，追求她的人很多。所以，不怪我那麼迷戀她。我從小學五年級起就愛上她了，但是我覺得她對我的愛一直比較平淡，尤其是近一年來她甚至有點冷漠。我曾經懷疑，她是不是真的愛我？仔細想想，答案是肯定的，因為我們結婚了。在我們的西式婚禮上，她承諾在我的有生之年，她對我不離不棄。
自從結婚後，除非她一個人在家，家裡的任何家務都不用她幹，平常做飯洗衣服，甚至她的襪子內衣都是我來洗，我希望她只要抱著貓咪斜靠在美人榻上看電視，或者安靜地在那裡玩電腦就好。不過，我從來不限制她與別人交往，信任是愛的重要成分。我做著一份工資不菲又不用經常應酬的技術工作，業餘時間也在網上做一些電腦設計工作，撈點外快來補貼家用，我們暫時還沒要孩子，生活上還是比較寬裕的。我的對外交往也少，因而可以一心撲在家裡。
妻子是在大醫院做護士的，工作繁重，體質又弱。婚後兩年時，她曾經累得流產，從那以後，我就不敢再讓她懷孕了。好在這兩年她身體恢復得比剛結婚那時好了許多。去年秋天我在一場車禍中受重傷，在家裡調養，這一年當中所有家務全靠她自己，她的身體反而倒健康了起來，人也開朗了。
哦，到明天我休工傷假就整一年了，我已經沒有任何不適的感覺了，我打算下個星期就回單位上班去。
“喵——”我家養的那隻貓踱步走來，對著我叫了一聲。她是一隻全身有著奶牛一樣黑白花紋的母貓。兩年前也是秋天的時候，她剛出生不久，被人裝在一隻籃子裡放在我家的門前。妻子那時剛做完流產不久，她欣喜地把貓抱回家來養。我給貓起了個名字，叫做“狐妖”，因為她的臉很像狐狸，還經常趁別人沒注意的時候，衝我媚笑。這不，這會兒她又對我媚笑了。我跟別人說這隻貓媚笑，沒有一個相信我的。
狐妖輕輕跳進我的懷裡，她是一隻很愛乾淨的貓，很能討人喜歡。她來之前和之後，我家也養過其他貓，但是那些貓前後十幾隻都被狐妖咬跑了。
“昨天……”狐妖說。我一愣，懷疑自己聽錯了。
“昨天。”她又說。這聲音分明是從她嘴裡發出來的。
“你你你……怎麼會說人話？”我有些凌亂了。
“不是我說人話，是你懂貓話了。”
“貓……怎麼會有語言？”
“昨天。”她不理會我的問題，似乎不屑回答，卻繼續她的話題，“你那漂亮媳婦的前男友來找過她。”
“你是怎麼知道的？”
“在她下班回來快到咱家門口的地方，那男的在那裡等她。去年冬天他就找過你媳婦一次。”
“你是說……秋生？”
“你是知道的，她只有這一個前男友。”
我想起來了，杜秋生是我的遠房表弟，比我小兩歲，家在農村。他上高一時，他家裡花錢讓他來我們學校借讀，和我妻伊巧雅在一個班。他人長得高大英俊，不知從什麼時候起，他和偷偷巧雅戀愛了，結果兩人的成績一落千丈，都沒考上大學。巧雅上了護士學校，秋生復讀一年依然名落孫山。他爸爸也就是我的表姨夫，為了掙他的借讀費在煤礦幹活累吐了血，死了。他哥嫂又鬧著分了家，他媽媽舊病纏身沒人養，最後被他媽媽的表姐，也就是我媽媽接了過來。秋生羞愧得無地自容，在我上大四的那年跑了，都沒有給他媽媽和巧雅留下一句話。我大學畢業參加工作後，主動向巧雅求婚，在我和巧雅兩家大人的撮合下，我們終成眷屬。
“你是怎麼認識秋生的？”我問狐妖。
“嘻嘻。”她又對我媚笑說，“我就是被他兩年前買來，偷偷放在你家門口的。”她的回答讓我驚訝。
“那你還告他的密，你是個奸臣。”我撫著她身上軟緞子一樣的毛說。
“我是貓，知道誰對我好。”她挨了我罵卻不惱。平常給她洗澡、清理貓糞、餵好吃的，這些事情倒是我經常做的。
“他們兩次見面，都說了什麼？”我問她。
“聽不見，就說了幾句，誰也沒碰誰，然後各自離開了。巧雅沒哭。”
到中午了，我看了看地上的兩個盤子裡有巧雅給狐妖準備的貓糧和牛奶，我自己還沒感覺到餓。不知為什麼，這一年來我總是不覺得太餓。外面的小雨還在下著，淅淅瀝瀝的聲音像是催眠，我摟著狐妖美美地睡去。
醒來的時候，妻已經回來了，正在廚房做飯，菜香飄過來。電視已經為我開著，當天的報紙放在我身邊的茶几上。我坐起來，揉揉眼睛，拿起報紙來瀏覽。不一會兒，妻就做好了兩菜一湯擺在茶几上，還燙熱了一杯花彫酒放在我面前，散發著令人愉快的酒香，這是我的最愛。
“老公，你還好嗎？”她坐下來，看著我面前的酒說。
“只要你好，呵呵，我一切都好。”看著她今天心情平和，我開心地說。她每天在班上，有了高興的事，總會和我分享。有哪些堵心的事情，回來也都會對我說，聽我的勸慰。當然，宣洩是最好的自愈方式，經常是她說得多，我只需做個傾聽者。
她默默地點點頭，拿起筷子，邊看電視邊吃飯。我還是不太餓，一邊聞著酒香，一邊欣賞著她吃飯時優雅的姿態。秀色可餐，我想。
看了一會兒，我想起一件事，就說：“我在家已經養了一年了，我感覺全都好了。下週一我就回單位報到上班去吧。”
她眼睛沒離開電視，又默默地點點頭。
我繼續說：“在家都養懶了，不知道開始能不能適應，呵呵。”
她依然看著電視，笑了笑。看著她愜意吃飯的樣子，我心中充滿了幸福。
吃罷飯，她收拾碗筷，我繼續看電視。過了一陣，衛生間裡發出沙沙的水聲，妻子在洗澡了，我走進去欣賞她。以前她洗澡是總是插緊衛生間的門，即使我們同床共枕，她也從不讓我看見她的裸體。只是最近這一年，她不再插門，任由我進出。當然我也盡量輕輕地，不驚擾她。
熱氣騰騰中，一尊美妙的胴體站立在我面前，潔白細膩，稍許豐滿，已經不像剛結婚時那麼細細瘦瘦的樣子了。最近幾個月，我發現她的左前臂和右小腿各有一條明顯的傷疤，這是我們結婚時她沒有的。
九點多，在醫院累了一天的妻子上床睡覺了。今天我要和她親熱一番。我鑽進被子，俯在她身上。她開始喘息，但至始至終都壓抑著，不讓自己的嗓子發出太大的聲音：“嗯......”我想起我們新婚第一夜，她和衣躺在大紅被子裡，我掀開被子時，眼淚順著她的眼角流下來。那時我才明白，儘管一同長大，我處處照顧她，她也接受我的好意，但我倆之間的愛情只是我的一廂情願。後來整個蜜月裡，我都沒有碰她一下，每天晚上就坐在床邊守著和她聊天，我們是先結婚後戀愛......
第二天雨停了，但天色依然很陰，這是妻子公休的日子。早晨我剛剛醒來，就感覺她趁我還沒有醒，穿戴整齊，用一隻籃子裝著狐妖出門去了。她出去附近散步或遊玩時經常帶著貓。狐妖的告密，使我的心裡有了一個難以捉摸的心結。我不由自主地跟在她身後，想知道她是不是去見那個秋生。
一年沒出門了，滿街的車輛人流讓我目不暇給，只好緊緊盯著她，不敢離她太遠。乘了近兩個小時的公交車，我跟著她來到市郊的一個公墓。她坐在一座比較豪華的墓前，從保溫瓶裡倒出一杯花彫酒，又拿出幾樣小菜和果品，然後默默地坐著，看著墓碑上小小的相片無聲地流淚。相片上是一個英年早逝的年輕人，我看著有點面熟，但又不敢靠近去看清楚。過了一會兒，她抽噎著說：“老公......”
啊！我聽得很清楚，她分明說的就是“老公”。難道她還有別的老公？我忙揉揉眼，仔細看那墓碑上的大字：“沈德泓之墓”。
沈德泓？啊！沈德泓！我大吃一驚，我就是沈德泓啊！！！我的腦子裡像錄像機倒帶子一樣，飛快地回溯著以往的記憶......哎呀！我猛然想起來了，一年前的今天，也是陰雨天氣，我和巧雅一同出門去上班。我開車把她送到她的醫院門前，然後習慣性地坐在車裡看著她進醫院的大門。但是那天她沒有直接走向醫院，而是站在路邊，眼睛直勾勾地望著街對面。我有點詫異，從車上下來，突然看見她正穿過車輛穿梭往來的路面，往街對面跑去。我想都沒想，立刻追了上去。街對面，秋生穿著一身筆挺的白色西裝，一邊往街邊跑，一邊沖巧雅擺手，好像是想讓她停下別跑。正在這時，一輛豪車順著立交橋的下坡路疾馳而來，已經離巧雅很近了。突然她在路當中腳下被雨水一滑，一個趔趄。豪車響著剎車的怪叫聲，但速度卻沒有減慢，而我離她還差幾步遠。豁出去了！我拚命地腳下一蹬，一個魚躍，用雙掌把她推向路對面......我自己橫臥在她剛才站著的地方，那車從我身上碾壓過去，我失去了知覺......後來不知道是怎麼回到的家裡。
難道......我沒有被救活？
“喵——”狐妖過來依偎在我的腳下，幽幽地說，“是，今天是你的遇難週年，太不幸了！唉——！生命只有一次，其實我們貓也不像人們說的那樣有九條命。”
我一陣眩暈，坐在巧雅身後的一個墓碑旁。怪不得我這一年來除了對巧雅的依戀，幾乎沒有痛苦、快樂、飢渴等等的感覺呢！怪不得這一年來她對我那麼視而不見，置若罔聞呢！原來她對於我的存在根本就沒有感覺到。她給我備酒，和我說話等等只是她的一種想念，或者心理依賴。而她對我的回應大多只是我想像的。唉，讓我略感欣慰的是，她的想念和依賴的確是親情的反映。現在想起來，她前臂和小腿上的傷痕，就是在那次車禍中被我推倒留下的。
“這一年來一直依戀巧雅的是你的靈魂，這也是你為什麼能懂貓語的原因。”狐妖又說。
巧雅在那邊啜泣著，面對墓碑輕輕地說：“老公，一年了，謝謝你為我做的一切，甚至付出了生命，我無以報償。希望有來世......我......不能再為你守著了，對不起！我知道，你也不願意讓我半生孤獨......”
我在她身後默默地看著她，不知為什麼，心裡卻沒有太多的悲哀。
狐妖說：“她一定會嫁給秋生的。秋生現在發達了。”
“當年秋生為了追她，在自己的胸前紋上了一隻可愛的花狸貓。”我說，“而我那麼多年只是默默地暗戀著她，照顧她，都沒有做過什麼能夠打動她內心的大事。”
“但是你最後還是為她做了驚天大事！”狐妖說。
“唉......不過，我覺得秋生會待她好的。”我說。
“嗯，這我也相信。”狐妖點點頭，“不管怎樣，秋生才是她想要的。”
這時，天空中出現了一黑一白兩個奇醜的人飄過公墓上空，他們發現了我們。狐妖忙說：“那是勾魂的黑白無常。”說著，她快速跑進了巧雅的籃子裡，又對我回眸媚笑說：“下輩子我要嫁給你。”
說時遲那時快，黑無常在半空中衝我吼道：“找你一年了，你還敢在墓前守著，不肯離開自己那個臭皮囊。”說罷，對著我這邊煽了一下破蒲扇，霎時秋風驟起，落葉紛飛，巧雅裹緊衣服，提起籃子逃也似的跑了。而我卻被旋風刮得像一張紙人一樣飄飛起來。白無常伸出長臂，一把揪住我的脖子。他們兩個帶著我飛快地飄進莽山濃霧深處。
前面的光線越來越昏暗，氣氛陰森恐怖。我們停下來時，眼前是一條河流，河邊一塊碑上寫著“陰陽界?忘川”。河上有座橋，橋上隱約有“奈何橋”三個字。奈何橋前是一個土檯子，台前的木牌上寫“望鄉台”。我站在檯子上，回頭看了一眼，只見斑駁的雲層裡顯現出巧雅的形象，她還是那樣俏麗的臉龐和淡淡的神情，她懷裡抱著的狐妖又對我媚笑。白無常不耐煩地推了我一把說：“快走！”
下了土檯子，來到橋頭的一個像是賣茶的草亭下，卻只有一張粗木桌，沒有椅凳。亭子旁的茅屋前有一個老婆婆正在用忘川裡的水煮湯。她看見我們，默默地盛了一碗湯放在桌上，湯裡的熱氣散發著一種我從未聞到過的香味。這時忘川裡傳來一片哀嚎慘叫聲，我抬頭看見水面上有渡船，幾個神頭鬼臉體態強悍的船夫把乘客渡到河中央，又凶狠地用船槳把他們打落水中，讓他們灌飽了忘川的水，再用魚叉和撓鉤把半死的他們拖上船。
黑無常端起那碗湯催促我說：“快快喝了孟婆湯，我們還要帶你去見閻羅王。”
我端著碗試著喝了一小口，頃刻大腦一陣迷糊，但那濃烈的香味勾引著我還要喝，冷不防從橋邊衝過來一個長著牛頭的傢伙，甩過來一長串鎖鏈，打碎了我手裡的碗把我套住，拉上奈何橋。這時河對岸有一個長著一張馬臉的人朝我們這邊高喊：“鬼兄不可造次，此乃閻羅貴客！”
牛頭鬆開鎖鏈，馬面也到了跟前，只見他展開一卷金黃色綢緞，高聲念上面寫的字，黑白無常忙把我按倒跪下。
“查，沈德泓乃東土人氏。值此世風日下，人心不古之世道，沈氏終其一生慎守品節，略無大惡，可稱善類，堪充大用。今城隍出缺，為樹德風，彰良善，擢沈氏德泓充任城隍之職，任期兩年。即刻赴任，無須朝謝。欽此。”
任職城隍期間，我一直秉公按律判案，上峰部屬，無嗔無謗，倒也樂得自在，不覺任期將盡。這一天，兩個小鬼拉來一個穿著黑白花長袍，長著貓頭的女人跪在堂下，我有點差異，責問小鬼：“此地不是獸類城隍，為何拖一隻貓來取笑本官？”
“卑鬼不敢！該貓犯已在人間修得人性，故閻羅發來聽判。”
“此貓女生前所犯何罪？”
“背主告密。”
“哼哼，聞所未聞，可笑至極！人不通貓語，貓告密於主人何害之有？”
“卑鬼愚鈍，上官聖明。”
一旁的鬼吏拿著生死簿說：“稟告上官，貓女陽壽未盡。”
“哦？何故死於非命？”我問。
身邊的無常答道：“遭眾流浪貓匪群毆致死。”
“哈哈，”我覺得好笑，“前因後果，報應不爽。既是恩怨了結，罷了，著她東土投胎去也。”我丟下一支令箭。
“得令。”
那貓女被推下去前對我回眸媚笑，我不為所動。不久閻羅下旨，令牛頭馬面恭送我升上陽界投胎。須臾之間，我就在人間呱呱降生了。
當我睜開眼睛看這久違的塵世時，看見懷抱我的男人，居然是……是杜秋生！幸虧我只喝了一口孟婆湯，還能認得他。
見我睜眼，他驚喜地對身邊床上的一個女人說：“巧雅你看，咱家兒子這麼快就睜眼啦！”
旁邊稍遠處有一個老太婆的聲音說：“嘁！你得瑟個啥呀？不就是生了個兒子嗎！”
巧雅說：“你家兒媳婦生的女兒也不賴呀！瞧她那小臉蛋兒多俊俏！”
“俊俏什麼？長了一張狐媚子臉，別看她的媚笑那麼迷人，早晚是別人家的人。”
“喲！大媽，你不當寶兒就給我們，”巧雅打趣她說，“我們兩家結親家好嗎？”
“啊！那敢情好！看你家小子那福相，他爹又是個大老闆，他將來肯定是個有出息的。”老太婆拍著手說。
“好啊，那就說定了啊！”秋生說。