夜色如墨，萬籟俱寂。冀東撫寧何家莊村口槐樹下的一間小屋中，燈火忽明忽暗，同時還伴著一陣淡淡的煙香氣。透過窗欞，只見一青衫中年人正躺在床上，嘴裡叼著桿銅煙槍，正自瞇著雙眼吞雲吐霧。不多時一管煙便抽完，那青衫人似乎意猶未盡，慢騰騰從床上坐起，從床頭木櫃中取出一個黑沉沉的煙丸，小心的放在煙鍋中，掏出火石引燃，隨即含在口中深深的吸了一口，將煙霧徐徐吐出，一邊哼著小曲道：“萬里愁容今日散，床前儘是米囊花。”滿臉的愜意之色。這米囊花即是罌粟花，早在六朝時便傳入中國，到明末仍是稀有佳花名木，直至到了清乾隆年間，方才將鴉片汁液煮熟，濾掉殘渣與煙草混合成丸，放入煙槍中吸食。這種方法逐漸流傳開來，上至達官貴人，下至販夫田農，沉迷於此道的皆不在少數。而這青衫人姓徐名松村，乃是本地一個鄉儒，雖只是個窮酸秀才，腹中倒也有些墨水，平時即在家中辦了一個私塾，藉此餬口。一月前他去城中會友，路經煙館一時好奇，被門口的夥計拉了進去，不想就此便入了道，將大部積蓄都買了煙丸，每日下學之後便躺在床上吸食鴉片煙，只覺昏昏欲仙煩惱皆無，逐漸迷於鴉片，依賴成癮不能自拔。
今日照例他要吸食兩鍋煙丸，不想第二鍋煙剛點上，忽覺腹中一陣絞痛，他心道怕是下午吃的陳粥餿了，當下急忙將煙桿放在床頭煙盤中，穿上鞋子去了茅房。過了片刻，他一身輕鬆的回來，不想推門一看，只見屋中煙霧繚繞，幾難張目。徐如松詫異萬分，急忙揮揮手將煙驅散，卻見床頭煙槍雖仍在原處，那煙鍋卻一明一暗，煙尾隨之青煙裊裊，似乎有個看不見的人正在吸食一般，情狀甚是詭異。他渾身不禁打了個寒顫，心道：“莫非我見鬼了不成？”尋思片刻，隧壯起膽子望空中作個揖道：“倘若有幽魂亦嗜好此味，不妨來嘗嘗。在下也並非吝嗇之徒，何必要作此驚怪之事？”語音將落，便見煙鍋火苗驟起，不消片刻便將煙丸燒盡了。徐若松暗想：“莫非果如我所料，這是個煙鬼不成？”輕咳一聲又道：“即是同道，必是好友，何不露出真身秉燭夜談，也足以解憂去煩。”這番話說畢，徐若松便坐在床頭靜觀其變，可等了半餉也未見有何異常，待室內煙霧漸散，他正欲吹熄蠟燭上床安睡，可抬頭間忽見牆角似立有一人，只是燭光昏暗看不甚清。
徐若松心中正自駭異，那人影一晃已到了床前。待他抬眼看去，卻見面前是個二十餘歲面目黝黑的年輕儒生，骨瘦如材衣衫襤褸，看起來一副落魄的模樣。只見這儒士作個揖笑道：“君乃誠樸之人，在下雖是鬼類也不敢欺。實不相瞞，在下姓苟，單名一個研字，河南燕都人氏。生前雖是個讀書人，卻酷嗜煙丸，家父為此屢屢責罰卻無濟於事，最終因此鬱鬱而沒。待得服喪期滿，親朋好友便力勸我應試童子科，不料我路經煙館時煙癮大起進去吸煙，及至應試之日卻誤了時辰，無奈只好留在煙館，直至銀子花盡才被趕了出來。我實在無顏回家，便一路乞討向北而行，一晚偶宿荒郊，煙癮發作疲睏不堪，睡覺之時竟然命喪餓狼口下。待稀里糊塗到了地府才知家父已做了六路司吏總管，因對我的惡習深惡痛絕，便將我囚禁於幽室，每日煩悶苦不堪言。本月地府恰逢科考選舉有才能之士，家父這才放我出來，命我前去應試，今夜途徑寶居，忽聞煙氣飛空，不覺喉中奇癢難忍，故此才來相擾，還請您不要見怪。”待他這番話說畢，徐若松驚懼這才梢解，見他似無惡意，便請他坐了，又問他道：“不知您的考期所在何日？”苟研道：“今日丑時入場，明日午時出場。”徐若松聞聽驚道：“那很快便到了時辰，您為何還不走？”苟研嬉笑乞求道：“再請您給我一個煙丸，待我抽畢再上路也不遲。”徐若松搖搖頭道：“你的煙癮也未免太大了。”看他一副可憐模樣，心中實不忍拒絕，便拿出一個煙丸點上，只見火星忽明忽暗，不多時便被苟研吸盡了。徐若松見子時已過，急對他道：“丑時轉眼便到，你尚且還要流連於此麼？”苟研伸個懶腰不慌不忙道：“實話告訴您，我生平酷愛此道，每吸一口便覺腋下生風骨節酥軟，久之夢境迷離萬念俱無，即便是玉皇寶座也不屑去坐，況且是這冥府中的小吏？此刻連冥王也比我不如，還需要去麼！”
徐如松本是讀書人，對功名看得頗重，只是數次應試皆名落孫山，不得已才做了私塾先生，可心中實是不甘，此時聞聽苟研之語，心中不由微怒，心道如此好的機會，卻被你白白浪費，真是可惜至極，於是正色道：“煙丸並非不可品嚐之物，世上文人墨客，淺嘗輒止，用以陶悅性情，有何不可？只是若因此敗家喪產，寡廉鮮恥卻是萬萬不可為。”苟研聽罷擺擺手道：“兄台所言差矣。如我所輩大都應運而生，古人嗜酒而今人嗜煙，這也是順勢而為。若是再過數百年，又不知當世之人所嗜好何物？假如古時有煙丸，恐怕嵇康、阮籍、劉伶等人必然會沉溺於此而忘了酒味，況且嗜酒者能為名士，嗜煙者就不能為名士了嗎？”徐若松皺眉搖首道：“嗜好自己的煙已經不是名士了，何況是他人之物呢？”苟研嬉笑道：“畢卓盜酒，不拘小節，古今稱頌。我苟研也當與他並駕齊驅。”言畢一臉自得之意。徐若松聽罷哭笑不得，只覺這苟研臉皮之厚已無以倫比，眼見說不得理，便只好勸他速速離去。
不料苟研並不願走，並乞求道：“冥間的法律不比陽間，凡是投考不去的，便要下斷足獄。此刻窗外雞鳴已作，自是誤了試期，責罰必不能免，況且家父知道了也不能容。兄台宅心仁厚，還請能許我藏在床下，此後不敢多求，唯每晚您吸煙時讓我一口便心滿意足了。”徐如松一聽大驚，心想如何能在家中養個煙鬼，當即嚴詞拒絕，可苟研卻不斷乞求，就是不願離開。正自糾纏不清時，忽聽門上鉤簾作響，徐若松轉頭看時，卻見進來一個牛首人身手持鋼叉的的惡鬼，一見苟研便怒喝道：“找了許久，原來你在此處！”苟研面色慘白雙膝發軟，噗通一聲跪下向著牛首惡鬼叩首道：“牛兄牛兄，還請饒恕我這一回。”牛頭鬼道：“我奉大王之命，捉拿應試不到者。大王曾經說過，凡病患及家中事故者皆免，唯獨吸煙，賭博，宿娼這三種不能赦免，你還有什麼好囉嗦的，快快隨我回去受刑。”說畢鋼叉一抖便要撲上前來。
苟研大為驚恐，付在地下叩頭如搗蒜，道：“牛兄息怒，牛兄息怒。”接著將床頭煙盤端至牛頭鬼前道：“此煙頗佳，請牛兄嘗嘗。”牛頭鬼聞聽怒色稍斂，接過盤子一看，卻見煙丸早已燃盡，當即怒道：“你這無恥小賊，既以他人之煙獻媚，還出大話誆騙於我，定然不能饒你！”徐若松在旁催促道：“還不速叉！”苟研大急，搶過煙盤將煙灰倒下地下，俯身舔吸幾口，仰首對牛頭鬼媚笑道：“牛兄試請嘗嘗，其味勝芻豆十倍不止。”牛頭鬼勃然大怒道：“我雖牛首，所食皆是人食之物，你以為我是牲畜麼？”說畢手揚鋼叉一叉便徑直刺入苟研腿骨，只聽苟研慘叫一聲倒了下去。徐若松心中不忍，急忙請求不要傷了苟研之命，再看苟研已躺在地下一動不動了。牛頭鬼笑道：“無妨無妨，他只是暈了過去，即所謂的斗底風，你取來煙灰放在他鼻下，保準便會醒來。”徐若松聽罷依言而為，那苟研果然悠悠醒轉了過來，牛頭鬼又從懷中拿出一條粗鐵鏈，套在苟研頭上將他拉出了房，耳聽得哀求聲越來越遠，漸至遙不可聞。此際天方微亮，徐若松在房中早已了無睡意，前思後想愈驚愈怕，心道我已墜入煙道若長此以往只怕將來和這苟研必是一般下場，念及此處額上冷汗涔涔而下，眼見床頭煙槍，當即痛下決心，將煙槍煙丸盡數投進灶中燒為灰燼，自此之後他發奮苦讀，直至四十餘歲終成進士，一生不敢再近煙丸。