1、對襟大褂
這天是公元2016年4月4日，清明節。
單位放假三天。
一個老舊的小區，一套二居室的舊房子，一個中年男人躺在舊沙發上翻看一本舊書。牆上，掛著一個很老的掛鐘，在掙扎著走。
他叫周典，在單位是一個小頭目，管著十幾個人。
過了一陣子，他把書扔到了旁邊。
他覺得，故事裡的韓乎乎太傻了，不應該再去找許絳。他認為，一夜情最好的結果是：事後，永無瓜葛，誰也不認識誰。
他有過幾次一夜情，從未惹禍上身。
枯坐了一陣子，他決定出去走走。
他住在一個很老的小城裡，一條不寬的河穿城而過，城外還有兩座山，都不高，也沒什麼名氣。
他沒有開車，騎著自行車慢悠悠地出了城，一路向南。
春暖花開，風和日麗，如果能有一次艷遇，那就更好了。可惜，現實和故事不一樣，想什麼，沒什麼。
前面很突兀地出現了一片桃樹林。
周典愣了一下，他記得去年來過這裡，當時還沒有桃樹林。他四下看了看，恍恍惚惚地覺得自己正行走在一個詭秘的故事裡。
那是跨越千年的桃花，妖艷奪目。
他把自行車停在路邊，走進了桃樹林。
一條羊腸小道，曲曲折折地伸向前方，去向不明。地面上沒有一顆雜草，乾淨得如同小姑娘的臉。
桃樹林中，有許許多多的舊物件：石磨，石碾，瓦缸，獨輪車，陶罐，還有一些怪模怪樣的巨大石塊。
周典彷彿走進了一個死去的朝代。
有風，桃花瓣像蝴蝶一樣翩翩起舞。有一些落到了周典的脖子裡，涼涼的，潤潤的，軟軟的，像女人的唇。
走著走著，眼前豁然開朗，出現了一小片空地，空地上有幾間茅草屋，屋門開著，裡面靜悄悄的。旁邊拉著一根繩子，上面晾著一件款式很老的女式對襟大褂，藍色的布料，繡著白色的桃花。
那件大褂還沒幹，有水滴下來。它和那些舊物件一樣，屬於一個死去的朝代。
“有人嗎？”周典喊了一聲。
沒人應。
他走進了茅草屋。
屋子裡沒有人，有一張雕花的舊木床，沒有被褥。有一張舊桌子，上面放著一個木筆筒，裡面插著幾支毛筆。還有一塊硯台，一瓶墨汁，沒有紙。
周典有一種穿越的感覺。
他坐下來等。
等了一個多小時，不見有人出現。
他忽然心血來潮，走過去拿起毛筆，倒上墨水，直接在桌子上寫下了一首詩：去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
他還寫下了自己的名字和手機號碼，希望茅草屋的女主人看到之後和他聯繫，成就一樁美事。
他踏上了歸途。
天很高很藍，兩邊的麥苗長勢很喜人。暖暖的春風從背後一下下推著他，似乎是在催促他趕快離開。
這是一條新修的公路，沒有一輛車，也不見一個人。
周典一邊騎車，一邊不時回頭看一眼，希望看到一個古典美女在背後衝他招手，讓他回去，做露水夫妻。
背後一直沒有人。
他再一次回頭的時候，看見身後不遠處有一朵桃花，它隨著風，忽快忽慢地滾動，似乎是在跟著他。
此時此刻，他還沒有覺得恐怖，回過頭，繼續蹬自行車。
桃花離開了桃樹，就顯得很落寞。它跟了周典一段路，掉進了旁邊的排水溝裡，掙扎了幾下，終於沒有爬上來。
2、詭異的桃花
這裡距離周典的家還有十公里，不遠，也不近。
天地間十分安靜，只有自行車輪胎摩擦路面的聲音，單調，枯燥。路兩邊的柳樹抽出了嫩芽，周典甚至聽到了它們生長的聲音。
風大了，比冬天的風暖一些，比夏天的風涼一些。
前面出現了一個女人，穿著短裙，似乎是在等著搭順風車。她看了一眼周典的自行車，迅速把目光移開了。
周典一邊蹬自行車，一邊念叨：“去年今日此門中，人面桃花相映紅……”
他在勾引她。
擦肩而過的時候，他聽見那個女人小聲地嘀咕了一句話。他停下來，問了一句：“搭車嗎？”
女人硬擠出幾分笑容，說：“不用了。”
周典四下看了看，發現附近沒有一戶人家，旁邊的荒地上，有一棵孤零零的桃樹，花瓣落了一地。他覺得這個女人出現的地點不太對頭。
“你去哪兒？”他掃了一眼那個女人白花花的大腿。
那個女人轉過身，背對著他。她穿了一件白色的長袖衫，背後印著一朵碩大的桃花，嬌艷欲滴。
又見桃花。
周典有些尷尬，騎上自行車，走了。走出一段路，他回頭看了一眼，那個女人還是背對著他。
他的視線從她身上移開，看見路面上有一朵桃花在滾動。它發現周典回頭，就停了下來，不動了。此時，風還在刮著。
周典怔忡了一下，繼續騎行。不知不覺，他加快了速度。
前面的公路邊多了一個賣桃子的小販，他戴著一頂草帽，低頭坐著，面前擺了一筐桃子，個頭挺小，跟雞蛋差不多。
桃子是桃花的未來，桃花是桃子的過去。
周典覺得有點不對頭：這個季節，哪兒來的桃子？
他從小販身邊過去了。
小販沒抬頭，不知道是睡著了，還是故意裝作視而不見。
周典心裡犯起了嘀咕，不自覺地回頭看。
他又看到了那朵桃花。
它還是忽快忽慢地滾動著，距離他不足二十米。此刻，沒有一絲風，似乎有一個看不見的人，趴在地上用嘴吹它……
周典一念及此，風一下就大了，彷彿是在給那個看不見的人打掩護。
他剎住了自行車，在路邊等著那朵桃花。他倒要看看，那到底是一朵什麼樣的桃花，竟然會盯梢。
它警惕地停了下來，原地轉了轉，就像一個人在東張西望。
一輛卡車駛過來，帶起了一陣風，把它吹得東倒西歪，捲入了車輪下，瞬間被壓扁了，粉身碎骨。
周典沒看到它的真面目，也不知道它是不是他第一次看到的那朵桃花。如果是，它怎麼能像人一樣跟著周典走了幾公里？
太陽已經偏西了。
周典騎上自行車，使勁地蹬。他忽然覺得今天不太吉利，想快點回家。騎出去大約三公里，他又回頭看了看。
那朵桃花又出現了，雖然經歷了一場嚴重的車禍，但是它的動作依舊輕盈。
周典的心裡一下就空了。
他停下來，死死地盯著它。
他的腦子裡浮現出一幅畫面：
卡車走遠之後，公路上有一小塊桃花瓣試探著動了動，接著，它的花梗，它的萼片，它的花蕊也開始慢慢地移動……終於，這些支離破碎的東西湊到了一起，重新組合成了一朵桃花。
確切地說，它的樣子更像是一朵桃花的照片。
它試著走了兩步，基本還是原來的樣子，只是有點扁。走出一段路，它突然感到身上缺了一點什麼東西，就停了下來。
它的花粉沒了。那是它身體最精華的部分，如同一個人的大腦。
花粉太微小了，它終於還有找到。
它歎了口氣，搖搖晃晃地追周典去了……
怪事又出現了：風向突然來了個一百八十度大轉彎，它掉頭跑了。似乎有一股神秘的力量在保護它，不讓它被周典抓住。
周典回想這一路見到的一切：一片離奇出現的桃樹林，幾間坐落在桃樹林裡的茅草屋，一件繡著桃花的對襟大褂，一朵不離不棄的桃花，一件印著桃花的長袖衫，一筐雞蛋大小的桃子……
都和桃有關。
他的腦袋忽然炸了一下：難道是桃花鬼纏上了他？
那是故事裡的情節，周典很快就否定了。
他抬頭看，天上白雲朵朵，它們的形狀和桃花一模一樣。不管是地下還是天上，它們無處不在。
他頓時嗅到了一股詭異的氣息。
他把自行車停好，躲到了路邊的一棵樹後面。
他堅信那朵桃花還會回來。
按理說，為了不被發現，他應該把自行車也藏起來，不過，他覺得那朵桃花沒有那麼高的智商，應該不會起疑心。
果然，幾分鐘之後，那朵桃花又回來了，它走走停停，很鬼祟的樣子。
周典突然衝出去，一腳踩住了它。
它沒叫，也沒掙扎。
周典把它拿起來，仔細觀察。那是一朵看上去很普通的桃花，粉粉的，嫩嫩的，似乎沒什麼異常。周典狠了狠心，一口把它吞了下去。
這個世界總算是消停了。
3、她來了
距離小城越來越近了，公路上的車多了起來。
周典再一次回頭看。謝天謝地，後面沒有桃花。他覺得有些餓了，打算找個小飯館吃點東西再回家。
路邊有一家水餃店。
周典走進去，對服務員說：“一盤水餃。”
“肉餡兒還是素餡兒？”
“素餡兒。”
很快，水餃端了上來，冒著熱氣。
周典咬了一口，胃一陣抽搐，大聲地問服務員：“這水餃是什麼餡兒的？”
服務員瞥了他一眼，說：“桃花香菇餡兒。”
周典一下沒了食慾，想吐。
這個世界瘋了，桃花都能做餡兒了。
他交了錢，起身離開。走到門口的時候，他停了停，回頭朝後廚看了一眼，一個長滿長頭髮的腦袋一閃而沒。
他落荒而逃。
他的心裡太亂了，必須馬上回家梳理一下，否則，他可能會瘋掉。問題是，到家之後，會不會看到茶几上放著一盤桃子？或者，床上躺著一個人面桃花的女人……
天色已經暗了，小區裡人不多。
綠化帶裡有一棵桃樹，已經枯死了。一個女人靠在桃樹上，黑糊糊地看著周典。昏暗的天光中，她的臉有些模糊，長長的頭髮卻格外醒目。
周典的心裡冒出一個古怪的念頭：桃樹是她的前世，她是桃樹的今生。他把自行車停在樓下，回頭看了一眼，鑽進了樓道。
那個女人沒動。
走進家門，他先看了看沙發，沒有桃子，又看了看床，也沒有女人。他鬆了一口氣，反鎖上了房門，坐到了沙發上。
過了一會兒，他走到窗前，往外看。
那個女人不見了。
天已經黑了，小區裡第一次這麼冷清，不見一個人。
手機響了，是一個陌生號碼發來的短信：去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
周典先是愣了一下，馬上明白了：茅草屋的女主人看到了他寫在桌子上的字，和他聯繫了。
他一陣激動，在手機上打字：冒昧造訪，未能謀面……
還沒等他把短信發過去，對方又發來一條短信：你在哪兒？很顯然，對方是一個急性子的人，都不需要鋪墊。
周典立刻把自己的地址發了過去。
對方回復：馬上到。
周典知道，魚上鉤了。他打開電視機，心不在焉地看著，豎起耳朵聽著門外的動靜。
過了大約半個小時，敲門聲響了起來：“啪，啪，啪。”那聲音很輕，只響了三下，顯得有些鬼祟。
周典輕手輕腳地走過去，把一隻眼睛貼在貓眼上，朝外看去。樓道裡很黑，看不到敲門人的臉。
他沒有開門，也沒有開腔，靜靜地等待著。忽然，他覺得事情有些不對頭：難道是桃花鬼敲門？
他去了廚房，抄起了一把菜刀。
又過了一陣子，門外的人又開始敲門了：“啪，啪，啪。”
周典猛地拉開門，驚醒了頭頂上的感應燈。
門外站著一個女人。她穿著那件繡著桃花的對襟大褂，梳著古代女人的髮型，臉色十分慘白，跟鬼似的。也許，她就是鬼。
周典嚇了一跳，警惕地問：“你找誰？”
那個女人瞥了一眼他手裡的菜刀，幽幽地說：“你買大褂嗎？”她的聲音有些沙啞，透著一股滄桑。
“什麼大褂？”
“我身上穿的這件。”她定定地看著周典，眼睛裡含著某種深不可測的意味。
“我不需要。”周典有些反感地說。他見過推銷化妝品的，見過推銷保險的，還是第一次見推銷大褂的。
她緩緩地抬起了手，周典下意識地後退了一步。她解開了最上面的扣子，說：“你摸摸，布料挺好的。”
周典不摸，一下就把門關上了。他害怕那是一個陷阱。他在門後站了一會兒，悄悄地趴在貓眼上往外看，樓道裡又是一片漆黑，不知道那個女人走了沒有。
剛在沙發上坐下，他忽然想到了一個問題：那件繡著桃花的對襟大褂，原本晾在桃樹林裡，為什麼出現在了門外？
有兩種可能：剛才那個女人恰好也有一件同款的大褂，或者，她就是茅草屋的主人。可是，她為什麼假裝成推銷員？
事情一下子變得深邃起來。
周典拿出手機，撥打剛才那個給他發短信的號碼。
門外立刻響起了手機鈴聲，是一首古箏演奏的古老曲子。
她還沒走！
她就是茅草屋主人！
手機鈴聲響了幾聲，戛然而止。她不方便接聽周典的電話。
周典警覺地抬眼看了看，防盜門關得嚴嚴實實，紋絲不動。他站起身，走過去，把耳朵貼在防盜門上，聽外面的動靜。
外面很靜。
也許，那個女人和周典一樣，把耳朵貼在防盜門上，聽裡面的動靜……
周典悄悄地退回到沙發上，希望外面那個女人能自生自滅。
不知道過了多久，他隱隱約約又聽見了那個鬼鬼祟祟的敲門聲，一下子坐起來，抄起菜刀走到門口，靜靜地聽。
“啪，啪，啪。”還是那個熟悉的聲音，詭秘而恐怖。
周典心一橫，猛地拉開了防盜門。
門外站著一件繡著桃花的對襟大褂，沒有胳膊沒有腿，沒有鼻子沒有嘴。
只有大褂，沒有人。
周典一下子就醒了。
4、眼白
清明節過去了。
那些和死人有關的東西，瞬間銷聲匿跡。周典知道，那個女人沒有離開，正躲在某個黑暗的角落裡，伺機而動。
她纏上他了。
他不知道她為什麼會纏上他。是因為他去過那片桃樹林？是因為他寫下了那首詩？是因為他看過那個桃花鬼索命的故事？
這些原因都很膚淺，也很正常，應該不至於招來鬼。
他忽然又想到：是不是哪個和他有過一夜情的女人，設計陷害了他？一念及此，他立刻覺得，故事照進了現實。
可是，那天他去桃樹林，事先沒有任何人知道，包括他自己，哪個女人會在那裡提前設下陷阱？
事情不明不白，無根無源。
這一天，周典在單位加班，很晚才回到小區。他聽見自己的腳步聲在死寂的夜裡很響：“嚓，嚓，嚓，嚓……”
前面是黑糊糊的樓道，那個女人會不會在裡面？後面是那棵枯死的桃樹，那個女人會不會靠在上面？
前怕狼後怕虎。
周典遲疑了一下，走進了樓道。他住在二樓，一樓是空房子，三樓住著一對年輕夫妻，他們有一個三歲的男孩，很鬧騰。
樓道裡很黑，是那種伸手不見五指的黑。
一樓的房門突然打開了，一束光射出來，周典暴露在那束光裡。對方把他看得清清楚楚，而他卻看不見對方的一絲一毫。
他下意識地把頭扭向一邊。一個女人從他身邊走了過去，提著一袋垃圾。她的背影很瘦，頭髮很長。
很多年前，這套房子裡住著一對老夫妻，他們死後，房子一直空著，現在為什麼出現了一個女人？
直覺告訴周典：她是衝他來的。他等了半天，那個女人一直沒有回來。很顯然，那袋垃圾只是一個道具，她另有目的。
第二天，周典沒去上班，躲在防盜門後面，趴在貓眼上看外面。他覺得，那個女人肯定會來找他。
大家都去上班了，樓道裡十分安靜。
時間一分一秒地過去，始終沒有什麼情況。
周典打了個哈欠。
一個腳步聲忽然響起來，很輕，走走停停，明顯含著不可告人的目的。腳步聲停在了周典家門口。
周典的心快跳出來了，他從貓眼往外看，看到了一隻巨大的眼珠子，全是眼白。
過了半天，外面的人一直不動。
周典抄起旁邊的菜刀，猛地拉開了防盜門。
還是那個女人。今天，她穿的是現代人的衣服，臉色也不那麼白了。只是，她的眼睛很紅，像兔子一樣，很嚇人。
周典不說話，定定地看著她。他努力地掩飾著內心的恐懼。
那個女人瞥了一眼他手裡的菜刀，慢吞吞地轉過身，下樓去了。
“你是誰？”周典喊了一句。
她停下來，背對著他。
“你是不是找我有事？”
她沒說話，也沒動。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。桌子上的那首詩，是我寫的。”
她還是沒什麼反應。
“你想幹什麼，說吧。”周典豁出去了。
她回過頭，意味深長地看了他一眼，轉身走了。
周典的心情極其糟糕。他覺得，他和那個女人結仇了，而且是不共戴天之仇，必須要用命償還。
周典躺下了。
這天夜裡，窗外沒有月光，漆黑一片。老天無聲無息，不向周典做出任何提示。在如此死寂的夜裡，一切都變得恐怖起來。
周典覺得有什麼東西在房子裡走。那是一朵桃花，它弓著身子，像毛毛蟲一樣蠕動著前進。他甚至都聞到了它的體味。
人的心裡如果有鬼，那麼，周圍的一切都是鬼。
周典晃了晃腦袋，驅趕幻想。
不是幻想。
他抽了抽鼻子，真的聞到了一股香氣，是桃花。他一下子坐起來，打開了燈。臥室裡沒有問題，桃花在外面。
他的心裡戒備起來，悄悄地下了床。
客廳裡沒開燈，黑糊糊的。
很遠的地方，隱隱約約出現了雷聲。這一個雨夜，周典將和一朵能直立行走的桃花住在一起……
客廳的牆上掛著一隻石英鐘，不快不慢地走著，無比冷靜。
周典一步步走向開關，慢慢地伸出手，按了下去，吊燈忽悠一下就亮了。
一朵桃花。
它站在陽台上，蠢蠢欲動，似乎是在準備去做什麼事。
周典十分驚恐，迅速把燈關上了。
恐怖看不見了。但是，它還在。
關上燈之後，周典更加害怕，又一次打開了燈。陽台上有一扇窗戶半開著，外面裝有防盜網。可是，防盜網只能防住正人君子，連小偷都防不了，更別說鬼鬼祟祟居心叵測的桃花了。
雨下起來，黑暗的世界淹沒在水聲裡。
周典感到自己鑽進了一個跨越千年的故事裡，或者說，那個故事跨越了千年的時光，把他給罩住了。
那個故事告訴他：他要破財。
有風從窗戶吹進來，那朵桃花撲向了周典。
周典逃進了臥室，反鎖上了門。他的大腦一片空白。在極度的恐懼中煎熬了很久，他沒聽到外面有任何響動。
那朵桃花在幹什麼？
也許，那只是一陣風而已，根本就沒有什麼靈異事件……
他打算打開房門，出去看看。
這時候，敲門聲響了起來。隔著臥室的門，那聲音不太真切，透著一股鬼氣。
周典的頭髮都豎了起來。他看了看時間，凌晨12點。這麼晚了，誰在外面敲門？肯定不是鄰里串門這麼簡單。
他呆呆地聽著敲門聲，不敢有任何動作。
敲門聲更響了，簡直可以說是在砸門。
外面那東西，肆無忌憚。
周典隱隱約約聽見對門鄰居打開門，又迅速把門關上了。他肯定是害怕了。他到底看見什麼了？
他不知是驚恐還是憤怒，想大喊一聲，終於沒有喊出來。他不敢。
現實和故事有了分歧。
故事裡，壞人們鬼鬼祟祟，目的是謀財。
現實中，壞人們肆無忌憚，似乎想要害命。
現實比故事更恐怖。
周典想打電話，卻發現手機在客廳裡。那些桃花也在客廳裡，它們剝奪了他向外界求救的權利。
他已經面如死灰，甚至想從窗戶跳下去。可是，窗戶外面有防盜網。那些冷冰冰的金屬物件，沒能擋住那些鬼東西的來路，卻斷了他的退路。
外面，防盜門開始呻吟，它快抵擋不住了。
防盜門都擋不住那個東西，臥室的門更是不堪一擊。周典退回床上，死死地盯著臥室的門，等著那個東西破門而入。
他抬頭看了一眼。謝天謝地，燈還亮著。
如果沒有光，他可能已經崩潰了。
怕什麼就來什麼，燈突然滅了。
外面的雨一下大起來，似乎是在預告什麼。
周典想白天的太陽，想小區門口的保安，想單位食堂裡的飯菜……可惜，那些光明的東西，掩蓋不住身邊的恐怖。
敲門聲還在繼續，窗戶又開始響了。
完了，那東西不止一個。
周典要崩潰了。
終於，窗外飄進一個聲音，語速很慢，分不清男女：“你……把……門……打……開……”那聲音十分飄忽，缺乏質感。
周典哆哆嗦嗦地看過去，一個黑影趴在防盜網上，左一下右一下地晃動。
此時是半夜，距離天亮還有十萬八千里。
黑影怪腔怪調地說：“你……把……門……打……開……”
“幹什麼？”周典顫抖抖地問。
“我……冷……”
一道閃電劃過夜空，周典看見窗外趴著一個臉色蒼白的女人，穿一件繡著桃花的對襟大褂，表情十分僵硬。
周典慘叫一聲，昏死過去。
鄰居給保安打了電話，幾個保安跑過來，抓住了那三個人，兩男一女。他們不承認搶劫，也不承認盜竊，只說是一個新建景區的工作人員，找周典討債。
那個女人低著頭，似乎是在自言自語地說：“他亂寫亂畫，把那張很貴的桌子給毀了，不該賠錢嗎？我找他要錢，他每次都拿著菜刀，我都沒敢開口，只好找同事幫忙……”
原來如此。
雨更大了。
一樓新搬來的女租戶提著一袋垃圾出了門，要去上夜班了。
雨水沖刷著周典的那輛自行車，車筐裡的桃花掉到地上，隨著雨水四下散去。前兩天，風把它們從桃樹上吹到了車筐裡，把它們從車筐裡吹到了公路上。現在，雨又把它們從車筐裡衝向了別處。
它們看上去很嬌弱，似乎不是風的對手，也不是雨的對手，只能任其擺佈。
一個晚歸的年輕人打著傘，急匆匆地往家走，絲毫沒有注意到腳下的桃花。等他走遠，一朵桃花突然動了，趴在雨水上，無聲無息地朝他飄去。
在一個拐彎處，他和它都不見了。
鬼知道那朵桃花要幹什麼。