一、四顆石頭的秘密
日本的冬天來得很早。
這是我在位於川越的小野家工作時的感想。
川越地處東京近郊，但小野家卻彷彿停留在時光隧道的彼端，是棟在日本古裝影劇中才會出現的舊宅。
不知何故，小野奶奶要求我每天都要將庭院裡的石頭擦拭乾淨。
庭院裡的石頭和中國式造景的庭院石不同，只有四顆。依照指南針定位的結果，分別座落於正東、正西、正南、正北。
我想這可能跟風水有關，但沒聽說過風水石要天天擦才能發揮作用，這四顆石頭看來不過是一般的岩石，上頭沒刻字也沒題字，更沒經過精心雕琢，不曉得小野奶奶為何要盡力保持它們的清潔？
我一面依照她的吩咐汲水擦拭石頭，一面冷得直打哆嗦，不免抱怨起我大學宿舍的室友筱原晴子。
若不是到東京，與土生土長的晴子住在一起，我不會相信日本竟也有聒噪不休的女人。
晴子是我同班同學，由於報到時正好一前一後，我和她成為室友。可晴子的話實在太多，多到讓人受不了，所以我借口說到親戚家住，搬了出來。
我是在網上和小野小姐聯繫上的，她甚至同意我不必付房租，直接免費入住她的老家，條件是要當她五歲侄子的伴讀兼中文家教老師。
小野小姐最後語重心長地告訴我，因為小野家族是傳統望族，要我別在意小野奶奶的傲慢，更別把她的諷刺當作一回事。
豈知小野家並不如小野小姐所言，只有小野奶奶一個人獨居，事實上還有位名叫惠理的女傭，奇怪的是她不做清潔石頭的工作，據說在我來之前全由小野奶奶自己處理。
小野小姐說出讓我免費居住的條件，惹得這位奶奶大罵她不需要人來陪她，她倆好不容易以“每天擦石頭”為妥協條件，才使我順利人住。
小野小姐的侄子拓海是個可愛的五歲小男孩，聽說他父母每個工作日都很晚下班，於是我必須在下午四點左右到幼兒園接拓海過來，陪他讀書直至用完晚餐後，他父親大概在晚上八點左右會來接他回家。
這天，我正在擦石頭的時候，一陣寒風吹來，在打噴嚏的同時，我凍得通紅的手無意間一使勁兒，驚人的景象發生了，我竟推倒了—顆石頭！
作為風水陣的石頭，怎麼沒埋進土裡？
腦中迅速閃過影劇裡風水遭破壞的惡果，該不該告訴小野奶奶我犯了錯？
不，她知道後一定會趕我出去的。也許這不是風水陣，也許只要恢復原狀就好。
恰好此時惠理在喊我吃早餐，我趕緊將石頭扶正，裝作若無其事地進屋。
還好小野奶奶沒有發現。
度過了平靜的一天後，夜裡下雨了。想起明天清晨又要在冷風中擦拭石頭，我竟輾轉難眠，側耳傾聽雨聲，卻聽見不同於雨聲的，啪嗒啪嗒的奇異聲響。
是從庭院中傳來的！
果然是早上推倒風水石引發了異狀嗎？
在好奇心驅使下，我起身拉開紙門，只見大雨滂沱，庭院裡卻什麼異狀也沒有。
二、看不見的紅衣小女生
又是平靜的一日，但今天是星期一，就算不必去學校，我也要陪拓海到晚上八點。
與脾氣暴躁的小野奶奶不同，拓海相當乖巧，從沒把我當傭人般鄙視，反將我當成老師般尊重，所以今天上中文課時，他頻頻探視紙門外庭院的動作激怒了我。
“拓海你不聽課，在看什麼呢？”我不動聲色地提醒他。
“有個小女生趴在院子裡。”拓海如是說。
在我眼裡的庭院是空無—人的，聯想到昨天的意外，我雞皮疙瘩直冒，但仍裝作鎮定道：“拓海太累產生幻覺了，院子裡沒有小女生。”
“有啊，而且她只有一隻手。”
“別再胡說！”為阻止拓海的陳述，我立刻起身關上紙門，正好惠理也喊我們去吃晚餐，這才改變了房內詭異的氣氛。
小野家的晚餐時刻相當凝重。小野奶奶總是緊繃著臉，身為她孫子的拓海不敢說話，惠理則是迅速安靜地打理一切用餐事宜，我這個外人負責的是在小野奶奶想挖苦人時受她的譏諷。
例如今天，小野奶奶又談起小野家族是歷史悠久的望族，不是什麼人都能夠進屋的。
“所以，那個在院子裡的小女生不能進來？”拓海突然道。
小野奶奶瞪大了眼，隨即轉向我，質問我：“你到底跟拓海亂說什麼，為何他會以為庭院裡有外人？”
拓海起身，拉住小野奶奶的農袖，告訴她，小女生是他自己看見的，我一再強調是他看錯了。
小野奶奶警告叫我小心點後坐下，一雙眼睛仍舊瞪著我，就在這時拓海說他吃飽了，要我帶他回房，我隨即放下食物陪他離開。
回到房裡，即便拓海要求，我仍堅持不開紙門，在惠理告知我，拓海父親來接他時，他冷不防地打開紙門，指著庭院說：“老師，她說她的手腳被壓在石頭下，走不掉！”
我慌得將他抱起衝出房間，連紙門也來不及關，待送走他後才趕緊回房關上。
這一晚寧靜得令人恐懼，我突然懷念起晴子的聒噪，翌日清晨立刻表明要回宿舍準備期中考，就先暫停拓海的中文課，等考後再替他補課。
小野奶奶露出我不曾見過的笑容，直叫我別擔心，盡快走。
三、救贖
一回宿舍，晴子像悶了很久似的，拉著我連珠炮般地說個不停，雖一樣厭煩她的聒噪，但有人陪伴的感覺卻很好。
就這麼逃避了一周，當要再回小野家時，我忍不住向晴子吐露了小女生的事情，以及小野家庭院裡的四顆石頭。
晴子睜大眼睛，對我說四顆石頭也許是日本怪談中常見的封印，畢竟像小野家這樣歷史悠久的望族，難免做了不少虧心事，家宅出現怨靈作祟並不意外，能平安無事地活到21世紀肯定是靠外力相助。
但就我對日本怪談的認識，封印用的石頭上應該有注連繩，那四顆石頭怎麼看都很普通。
晴子建議我，如果真想弄明白，就叫拓海去問家裡的大人，他是小野家的長孫，家族裡什麼秘密都必須告訴他，由他來傳承。
這一晚回小野家時，我問拓海還有沒有看見庭院中只有一隻手的女生。
拓海的回答是再也沒看過。
本以為這事就此告一段落，孰料妝晚十點時，我接到小野小姐通知，拓海的父親出車禍，正在緊急搶救中，今晚沒辦法接他回家，麻煩我照顧他。
五歲的孩子不應該為大人擔憂。我拉開紙門，要拓海數天上的星星，等數完後便送他回家，結果拓海視線沒向天空，反盯著漆黑的庭院：“老師，那個女生又趴在那裡了。”
我嚇得關上紙門，很快地將她的出現與拓海父親的車禍聯想在一塊。不行，不能再讓她有機會窺視拓海，以免拓海成為他下一個作祟的對象。
可是，不能讓拓海或她發現我的恐懼。我拿出白色圖畫紙，叫拓海畫出那女生的樣子，只見他用蠟筆塗鴉，畫出個穿著紅色衣服的小女生。據他口頭補充，衣服的樣式是和服。
我叮囑拓海，以後一看到她就要閃遠些，尤其避免與她四目相交。
拓海卻說她一直喊“幫幫我”，應該是希望有人能幫她。
“那是大人的事，拓海你就先去洗澡，好好睡一覺，起床後爸爸就會來接你了o”
將拓海哄離房間交給惠理後，我將自己埋進被窩裡，盼望這一夜趕緊結束，若能平安無事地見到曙光，即使再冷我也願意汲水到庭院擦石頭。
再度睜眼時，我發現拓海坐在我的身邊，嘴裡吟唱著某種童謠般的歌曲：
“喂，喂，你的左手在什麼地方啊，在東邊的石頭下吧。
你的右手在什麼地方啊，在南邊的石頭下吧。
你的左腳在什麼地方啊，在西邊的石頭下吧。
你的右腳在什麼地方啊，在北邊的石頭下吧。
喂，喂……”
雖覺得歌詞很詭異，我仍強忍不安問道：“拓海唱的是什麼歌呢？”
拓海告訴我：“這是小野奶奶要我在感覺怪怪的時候唱的，因為這首歌可以讓小人回去找她的手腳，就不會帶來麻煩了。”
看來，那天我的不慎，確實解放了某種被鎮壓在石頭下的東西，這東西是會帶來禍端的，可是憑小野家的財力，為什麼不乾脆清除靈高手一勞永逸？
將疑惑告知晴子時，她建議我再推倒兩顆石頭，反正小野家有制伏那東西的咒語，看樣子只壓著一隻手或一隻腳，那東西也逃不走，不如試試看。
這天天一亮，小野奶奶急著出門探望拓海父親。我畫出四顆石頭的位子，回想自己推倒的那顆是南邊的石頭，便一口氣推倒西邊與北邊的石頭。
夜裡，我聽見庭院裡有人穿著木屐走動的聲響，害怕得不敢親眼確認，只聽見聲響在紙門前戛然而止，對方像是不打算進入我的房間，停留片刻後又走回庭院。
漫長的一夜結束後，我打開紙門，發現紙門卜有泥巴寫成的“幫幫我”三個字，高度大約是一個五歲兒童的身高。
四、最後的抉擇
晴子說，這應該是走不掉的“座敷童”。
晴子出身於日本巖手縣，她的故鄉自古以來流傳座敷童是一種會為家庭帶來好運的精靈，但座敷童並不是永遠居住在某個家庭，當她來時會穿白色的衣服，當她換上紅色的衣服時，就表示要走了。
根據晴子的猜測，拓海所見的紅衣小女生之所以只有一隻手，就是小野家的祖先為了挽留座敷奄，殘忍地將她的手足全砍下，分別用石頭壓在庭院的四方。
至於為何會被我輕易推倒，可能是年代久遠，後人對此也不甚瞭解，才膽敢放給我這個外人處理。
座敷童既想離開，卻被強制留在小野家，並不會改變她帶來好運的本質，也許這就是小野家家運歷久不衰的主因，如今我給了座敷童離開的契機，難怪她會一再向我暗示“幫幫我”。
另外，晴子還說她之所以堅信紅衣小女生是座敷童，因為一般的怨靈或妖怪理論上不分年齡層都能看見，她卻只有五歲的拓海看得見，而大人據說看不到座敷童。
晴子還說，趁小野家的人還沒回來，要我想想該怎麼辦。是要一走了之，還是拯救可憐的座敷童？
我不知道拓海父親發生的車禍與座敷童有沒有關係，如果真的有關係的話，我放她出來，她會不會危害拓海？
我找出拓海畫的紅衣小女生，從拓海的畫中，看不出她的惡意，甚至拓海提到她時總是在笑，是否意味著她並未以可怕的一面驚嚇拓海，而是將拓海當作可以幫助她的人？
終於，我下定決心，馬上收拾好行李，將所有的石頭都推倒後，再以最快的速度回到宿舍。
五、再相見
十年的時光很快過去。
完成學業後的我回到中國，從事外商貿易，聽說小野家族在這幾年間沒落了，不復望族氣勢。
所以，我放走的真的是福蔭小野家的座敷童？
就在回憶時，我接到一封署名“小野拓海”的電子郵件，說這學期到中國當交換學生，希望能與我見面。
當年五歲的拓海，如今已是十五歲的中學生。
見到拓海時，他先是怪我十年前的不辭而別，旋即告訴我小野家族的秘密。
原來真如晴子所說，很久以前，小野家的祖先為了留住能帶來好運的座敷童，用刀把座敷童四肢切開，用四顆石頭壓起來，延續了興盛，但也出現族人早死，或橫死，讓家族死了很多人。
因為座敷童帶來福報的同時，也是無盡的作祟神。為了鎮壓座敷童的憤怒，必須每天都將石頭擦拭乾淨。
“自從老師推倒石頭後，大家也不必再擦了，光想到冬天要在庭院裡汲水就覺得好冷，真是謝謝您！”
從拓海輕鬆的表情，我看出他並未怪罪我，問到他將來是否要繼承家業，他說這一次不靠座敷童，打算用自己的努力重振小野家。
若是以這樣的決心，沒什麼困難克服不了的。我期待拓海成功的那一天到來。