我是一個普通的人，工作是送煤氣罐，這活又髒又累，在大城市裡恐怕沒幾個人願意幹。正因為這樣，生意反而不錯。
我老婆則負責接聽電話，登記顧客的名單。
星期六的夜晚，秋雨下得淒涼。我和老婆窩在床上看電視，外面風聲雨聲，家裡溫暖的燈光鋪滿室。看看可愛的老婆，突覺幸福。
一陣急促的電話鈴聲響起，老婆下床去了客廳。
聽見她說道：“你再重複一遍，我把地址記下來……花蓮街十三號，哦，知道了，我們半個小時後到。”
花蓮街，好熟悉的名字呀。哦，想起來了，是本市最有名的富人住宅區，那裡的人非富則貴，聽說家裡隨便養的一隻貓都價值幾萬。窮人不能比呀。
看到老婆眉飛色舞的樣子，她也肯定想到了這一點。
我說，老婆，我們明天再去吧，你看今天下這麼大的雨，而且是晚上。“
”下雨有什麼要緊，最重要的是可以見識一下富人的生活嘛。“
”但是……“
”沒有但是啦。你想我們如果和他們有了長期的供應的話，就可以多賺一點嘛！“
我還在猶豫，這樣的夜晚我實在不想出去。
見我沒有動，她著急了，嚷道：”你不去，我去！“
”好好，我去我去。“我利索地起來穿衣服。
老婆則去準備煤氣和票據。
15分鐘後準備完畢。從我家到花蓮街估計不到15分鐘的樣子，應該可以按時到達。
一路上，看不到幾個人，昏黃的街燈映著濕漉漉的路面，一切好像變得不真切起來。
老婆在耳邊絮叨個沒完，她的興奮不難理解，因為對於我們這樣的人來說，能夠住在花蓮街就是一個傳說了。花蓮街最顯著的標誌就是在路口那裡豎立著一個大大的艷紅的蓮花，讓所有人注目。以它為中心，向左右延伸開去，兩邊有多少棟公寓我就不知道了。
車子到了蓮花前，看看表已經十點多鐘了。
我們試探著向左拐，因為我實在不知道十三號是在哪一邊。
果然一派非凡的氣象。在我視野之類的幾棟房子，各具特色，無一不是雕樑畫棟，極盡奢華。燈光從裡面透了出來，讓它們看上去極像工藝品。只是少了點人氣。
我們慢慢地開過去。第一幢公寓的鐵門上懸著一個白色的木牌，上面是”1“，依次向左的是”2“、”3“，那這麼說”13“棟應該就在前面了。
老婆興奮起來，因為我們馬上可以進去看看皇宮般的庭院了，平時只能在報紙上看看，羨慕而己。
”13“棟馬上到了，是一棟白色的房子。
下了車，打著傘，鐵門立即高大起來，通過它的間隙可以模糊地辨別出它的正門。白色房子的一樓亮著燈，主人應該在樓下。
按門鈴，然後對著它的對話器說：”我們是送煤氣的，請開開門。“
沒有人應答，鐵門巋然聳立。
又按一遍，又說一遍。
還是沒有反應。
難道我們記錯了，拿出登記本一看，是13號，沒有錯呀。
我和老婆面面相覷。難道主人在打完電話後就出去了？老婆失望不已。
我們悶悶地回家，白辛苦了一趟。
一路上，她又開始絮叨：”有錢人真不像話，說好了的，居然不在家。“”真是累呀，以後再也不能上這種當，力氣白花……“
我現在只想睡覺。無語。
到了家，從車上卸下煤氣。老婆去衛生間梳洗，我往床上一倒。
突然電話響起，是個女人的聲音，很平靜。她幽幽地說道：”請送兩罐煤氣到花蓮街三十一號。“
我恍然大悟，原來是老婆記錯了。儘管身體很累，但是我慣性地回答好。
試想，哪個做買賣的會對主顧說不好呢？
只是她怎麼沒有問一下我們為什麼一個小時還沒有到？她彷彿知道我們走錯了，於是就打電話告訴我們她在31號，而不是13號。
雖然感覺有點奇怪，但是我沒有多想。老婆從衛生間出來後我告訴她，我們又該出發了。
老婆喃喃道：”我應該沒有記錯才對呀，我一向不出錯的。“可是她馬上又雀躍起來，好奇心又被激起。
這次一定要送到，不然力氣白花了。
到蓮花標記那裡大概已經11點鐘多了吧！
依然是往左，可是到13號就終結了，再往左則是黑壓壓的一大片，剛剛怎麼沒有注意到這一點。13號旁邊沒有房子了，可是我腦子裡怎麼會覺得有一片燈光在13號的左邊呢？
怎麼回事，來不及細想就被老婆催著向右了。
又回到蓮花標誌，向另一邊，右邊第一棟的上面寫著”20“。
到了”31“號，居然也是一棟白色的房子，連三角形的屋頂也是一樣的。鐵門也是一樣，連鐵門上的一個凹痕也是一樣（13號鐵門上有一凹痕，我按門鈴的時候注意到的）。
忽然間覺得一陣寒意，雨已經小了，風卻越來越大。不知怎麼的，覺得陰森森的。
老婆已經去按門鈴了。在她按第一下的時候，鐵門就自動開啟到剛好容人走進去的距離。
老婆馬上就走了進去，我則去扛煤氣。
既然屋裡有人，那就沒有什麼好擔心的啦。我馬上變得振作起來。
雨後，一陣陣草木清香撲鼻。雖然看得不是很清楚，但是在一樓燈光的映射下還是可以看到滿院的黃色菊花。腳下是鵝卵石。
到了門口，一樓的燈突然滅了，周圍一下子陷入黑暗。我心中一驚，看看老婆，她回頭驚恐地看著我，她也被嚇到了吧。周圍只有風聲了，怎麼連街燈也看不見了呢？寒風不禁讓我們打了個哆嗦。老婆不說話，我們就這樣站在門口，裡面也沒有任何動靜。
大概過了一分鐘吧，我們才習慣這樣的黑暗。
老婆說到窗口看看，裡面還是有人的，因為電視開著，它對著我們，熒屏上閃爍著雪花狀。
難道主人到二樓睡覺去了？但是她知道我們來了，還為我們開門，自己卻去睡覺了，這是什麼意思呢？
又等了一會兒，還是沒有什麼動靜。
老婆說我們把煤氣罐子從窗戶裡放進去，明天再來要錢，反正東西已經給了她，她應該不會賴賬吧。
這個主意不錯。
幸好她家窗戶關得不嚴，而且這麼大的窗戶離地很低，把東西放進去不費什麼力氣的。
我把罐子搬上去，然後慢慢往下放。放完第二個的時候，我長長吁一口氣，回頭卻看到老婆瞪大了眼睛說：”怎麼一點聲音也沒有？“
真的，我剛才沒有注意到，裡面怎麼沒有一點聲音呢？煤氣罐子這麼大的東西，觸地時應該會有聲音的呀！況且它並不是穩穩當當地著地的呀。
我和老婆面面相覷，然後我決定從窗戶裡翻進去看看究竟是怎麼回事。因為一直到此時，我總覺得有某個地方不對勁，但有說不上來是哪裡不對勁。與其坐以待斃，不如去探個究竟。
老婆對我說：”你要小心點。“
我說：”不會有事的。“
其實我也是在安慰自己。沒來由的突然覺得忍懼，但又不知道是在怕什麼。現在我只是想知道煤氣罐子的情況，翻進去，確定它們在那裡，我就出來。
窗戶離地很低，翻進去很容易。
在我落腳的那一剎那，我居然感覺是踏進了草叢。好深的草，觸到了我的小腿肚子！我心中一驚。難道是錯覺？這不是草叢，是地毯？
老婆在窗外，緊張地看著我。
我小聲說：”沒事。“可我俯身卻摸不到煤氣罐子，頓時一陣寒意又席捲全身。剛剛就是從這裡放下去的，怎麼會沒有？
我再次俯下身，沿著窗戶下的牆壁摸索，還是沒有。手所觸摸到的是地毯，還好不是草叢。
屋子內電視機的雜音讓人心煩意亂。罐子到哪裡去了呢？
老婆緊張地問：”你怎麼還不出來，罐子在那裡嗎？“
我安慰她，就說：”在。“我的手並沒有閒著，依然在摸索。這時，電視機突然熄滅，嚇得我貼緊了牆壁，如驚弓之鳥。
老婆從窗外伸進手抓著我的肩膀。她也很害怕，我感覺到她在不停地抖。
四週一片漆黑，煤氣罐子去哪兒了呢？這裡好像一座荒園，就剩下我們兩個。
”老公，快出來，快出來呀！“
我又伸手去摸剛剛放煤氣罐子的地方，身體卻緊靠著牆，我也很害怕呀。
咚咚咚，二樓好像有腳步聲傳下來，難道是主人下來了？可是我們現在這樣的情況，她會把我們當成賊的。我趕緊做了個手勢示意讓老婆蹲下來。她馬上會意。我也蹲了下來，蹲在黑暗中，睜大著驚恐不安的眼，心裡祈禱著：千萬不要開燈。
腳步聲從二樓緩緩下來，是高跟鞋的聲音，可是在走到二樓與一樓的樓梯拐角處時，居然沒有聲音了。她到哪裡去了？
一切又安靜了下來。
我此時才猛地想起一件事，好像我們一進院子就聽不見外界的聲音了。
我緩緩地站起身，呼喚老婆：”老婆，老婆……“
沒有人回答我。
她到哪裡去了？我馬上用力撐著身體，探出頭，向窗外看。可窗戶邊，空無一人。
頓時我渾身無力，腦袋嗡的一聲炸開了，停止了思考。
我站在那一動不動。寒風掠過，我打了個激靈，試圖理出個頭緒，可是一無所獲。
老婆怎麼不見了？
不管怎樣，我得先出去再說。
我翻出窗戶，現在屋裡屋外是一樣的黑了。我小聲呼喚：”老婆——“沒有人回應。我在花園裡四處尋找，輕聲呼喚。此時的樹木像不懷好意的人物沉默著，我老懷疑有什麼東西會從後面突然躥出來。
老婆不見了，我要找她出來。
轉了幾圈後，這錯綜複雜的花園竟讓我迷失了方向感。
前面好像有個人，模模糊糊的看不很清楚。我連忙加快了腳步，希望是老婆。找到她，馬上就回家。這個鬼地方，我一秒鐘都不願意多呆了。
可是前面的人好像總是和我保持著距離，我再次加快了腳步。
快了，快追上了！我大呼：”老婆！“
那人沒有反應。我連忙伸手去抓，可是一轉彎，就不見了。
抬頭一看，面前是那棟白房子。
月亮剛好出來，白慘慘的月光讓它看上去像個巨大的幽靈。我向前幾步，門開了，漏出空洞的黑色。
馬上一切又融入黑色，月亮躲進了烏雲。
我突然想哭，一種悲哀襲上心頭，我劇烈地呼吸著，心裡悶得難受。可是我還是要找到老婆呀。
難道她進去了，進了這棟房子。那空洞的黑色像陷阱等著我掉進去呢。
我歎一口氣。
推開門，裡面是比外面更濃重的黑暗。對了，我帶了打火機，我居然忘了我有打火機。
微弱的光亮只能讓我看得見我的周圍，我必須快一點了，它支持不了多久的。
我又開始呼喚：”老婆，老婆。“
我觸到了樓梯扶手，立即讓我回憶起先前聽到的腳步聲，那遽然消失的腳步聲。
這棟房子裡到底有沒有人？先前是誰下樓，又是誰開的門，還有電視，我們進來的時候電視是開著的，是誰關了它？
一連串的問題，撲頭蓋臉。在我思考的時候，樓上有急速的腳步聲從左至右。
我來不及多想，也馬上跟了上去。
光亮觸及的地方可以判斷腳下是走廊，而前面是像深淵的黑暗。
仔細聽，有細微的風聲。
我慢慢往前走，輕喚：一”老婆。“
打火機的花苗發出藍光，它快支持不住了。
終於它滅了。就在打火機火苗熄滅的當口，我感覺有人撞了我的肩膀，我順勢用手向後一抓，想抓住他。
我抓住的是一隻手。不錯，是一隻手！可那是一種什麼樣的感覺，我形容不出來，只感到很硬，似沒有肉，但不是骨頭，因為表面還有什麼東西繃在上面。
我馬上鬆手，這一切發生得太快，我並沒有害怕。倒是覺得遺憾，那不是老婆。
走了幾步，我打了個冷顫，呼吸急促，端的害怕。
剛剛那個是……
我立馬往樓下衝。
沒有光，我三步並作兩步，跌跌撞撞下了樓，到了大廳。
門在哪裡？我沒有方向感，只是看見窗戶那裡有幽幽的光。我疾步走了過去，腳觸到什麼東西。
它放出清脆的聲響，是煤氣罐。我費力地向窗戶上爬，說實話，我真的一點力氣都沒有了。我只想出去！
在窗戶那邊，忽地站起一個人，立在我面前。
看不清楚臉，我大呼一聲，已經從窗戶上跌了下去。
”老公。“熟悉的聲音。
原來是老婆，嚇死我了。
”你幹什麼去了？我一直在這裡等你。“她說。
我再次翻出窗戶，我不想解釋。今天晚上的一切都無法解釋。我抓住她的手，還有些微熱度。心中大為安慰：找到老婆就好。
”我們趕快出去！“我拉著她向前衝。煤氣罐子也不要了。什麼都可以不要，但命不可以不要。
四周還是鵝卵石，還是花園，還是樹木參差，都似黑山樹妖。
轉來轉去，硬是出不去，來時的鐵門就在不遠處，可是無論無何也接近不了。
焦躁，老婆一言不發，任我拉著。
走了幾圈，抬頭一看，還是那棟要命的白房子。
不過，不過，窗玻璃上映著熒熒的燈光。
我對老婆說：”你不要走動，我去看一看。“
我趴在窗口，偷瞄，是電視機熒屏上閃爍著雪花。
我回頭看老婆，見她一臉木然，月光照在她臉上，似塗了粉般蒼白。
再回頭看屋裡，我不由得倒吸了一口涼氣，心臟開始劇烈地跳動。
在屋內，在電視機前，大概一米遠的地方，蹲著的也是我的老婆呀。
因為有電視機的螢光照著，她的背影我再熟悉不過了，還有衣服的顏色，還有她頭上的髮夾。是老婆無疑！那麼，外面的這個…
我屏住呼吸，我緩緩回頭。
她融入黑色中，她一動不動。
我心都要跳出胸膛。思緒混亂，我本能地閉上眼，希望睜開的時候，一切不過是幻覺。
睜開眼，屋外的這個已經不見了。
向裡看，只剩電視機聒噪地響著。
一切發生得太快，讓我措手不及。一切也消失得太快，只剩我在劇烈地喘息。
老婆不見了。
我也累了，全身心的累。像經過了一場戰爭，這場戰爭我輸了，我徹底投降。我再也不要擔心害怕，再也不想四處摸索了。我蹲了下來，雙手抱著頭，被一陣巨大的茫然所掩蓋。
四周黑夜瀰漫。
感覺有淚，我想我是哭了。無助地哭。
再沒有任何的聲響了。
感覺身心一直往下沉，一直往下沉。
迷糊中，聽見有人呼喚：”老公，老公。“
勉強睜開眼，是老婆蹲在身邊。可是我沒有一點點的感覺，因為我已經分不清她是真是假，是人還是鬼了。
感覺她在扶我起來，牽著我往前走。
”老公，振作點。“
等我的眼前驀地亮起來的時候，我發現我已經在31號的門口。我的車就在眼前，前面街燈昏黃一片。
老婆呢？
鐵門關得緊緊的。我用力地敲門，回答我的只是鐵皮的鈍響。
突然，火光一閃，白色的房子馬上陷入熊熊的烈火中。大火映得周圍通紅，滾滾濃煙。
有女人的尖叫。
是老婆？我拚命地捶門，聲嘶力竭。鐵門上都是我的血。
眼前一黑，又陷入了無邊的黑暗。
等我醒來時是在醫院。醫生告訴我，我被發現暈倒在花蓮街。其它的事情，一片空白，連回想都讓我的腦袋疼痛不已。
四天後，醫生告訴我，我老婆已經去世。在發現我的時候，我老婆在距離我十米遠的地方。但她已被不知明的火燒焦。醫生百思不得其解，因為她周圍是一塊空地，沒有任何被燒的痕跡。
我平靜地接受了這一切。
第五天我出院了，晚上我做了一個夢，夢見老婆不讓一個渾身燒焦的人靠近我，她們扭打，撕咬，而我在一邊蹲著低頭暗泣。
我在家裡發現了那張報紙，我明白了為什麼一開始我會覺得不對勁。
是那棟白房子，它的出現是因為它的主人不慎使用煤氣而導致大火，燒了它，也燒了自己，那是一個寂寞的婦人。
我安靜地等著。
又是一個有雨的夜晚，10點半電話鈴響。
是我老婆的聲音。
我知道我要去什麼地方，我欣然前往。沒有疑惑，我面帶笑容……