一、古老的傳說
在兒時的記憶裡，儲存了數不清的故事，而最讓孫秀忘不掉的竟是一個老得不能再老的傳說。
小時候的冬天似乎格外長，孫秀天天都纏著外婆講故事。外婆把老故事講了一遍又一遍，每一遍都是一樣的開頭：
小時候，我姥姥給我講過這樣一個故事，說有個屯子住了十幾戶人家。有個貨郎經常挑著挑子來賣貨。他站在大街（gai）上一吆喝，各家的姑娘媳婦就都跑出來了，圍著貨挑子選貨。
這一天，出來一個年輕媳婦，很眼生，貨郎尋思，大概是誰家新娶的媳婦吧。
這個新媳婦什麼都不買，只是往頭上插花，把一個油頭前前後後插得滿滿的，然後和貨郎說，我回去給你拿錢。
貨郎眼巴巴看著她走進一個黃土圍牆的院子裡，可是，左等不出來，右等也不出來。
眼看太陽要落山了，貨郎很著急，就站在院子外面喊。
不一會兒，從兩間黃土屋裡出來一個半聾半瞎的老太太。貨郎跟她要錢，而老太太說她家裡沒有年輕的媳婦。貨郎說，我眼睜睜地看著她進了你們家院子。
鄰居們也證實說老太太家確實沒有新過門兒的媳婦。
貨郎急了，央求村人幫他找找。
大家在院子裡、屋子裡都沒有找到那個新媳婦。後來，還是老太太想起一件事，她把貨郎領到她家房西的一個死胡同裡，在那裡找到了貨郎的花兒。
那個胡同很髒，這些花兒插在一個又髒又破的笤帚上。大家都很奇怪。
老太太說：“幾個月前，我兒媳婦切菜把中指切破了，出了很多血，有幾滴血流在了這把破笤帚上。當時，我兒媳婦正忙著做飯，隨手就把它扔在了茅房裡。現在算來，也有一百多天了，它呀，這是成精跑出來禍害人了！”
大家聽得毛骨悚然，不知如何是好。
老太太很有經驗，她不慌不忙地說，燒了，把它燒了就沒事了， 什麼精靈都怕火。
有膽大的點起一堆火，把那把髒兮兮的笤帚扔進去，立時燒得吱吱哇哇又哭又叫，就像一個人被扔到火裡被燒死一樣，哭叫聲十分慘烈……
每次，外婆講完這個故事都要補充一句：
“秀兒，千萬不要割破中指，中指血是有靈性的，滴在什麼東西上，什麼東西百天後就會成精。”
孫秀牢牢地記住這句話，一直到現在。
她的中指保護得很好，從沒割破過，當然，中指血也就無從流出，外婆的話也就無從驗證。
現在，孫秀考進了省城著名的醫科大學，當然不會再相信這些了。但是，她並不否認自己內心深處仍然保留著兒時的那份芥蒂。
二、邂逅
轉眼大三，課程已經進入到局部解剖實習階段。
這次心血管探察是在研究生導師修宗教授的親自指導下進行。所以，應該說這是一次精品課的演示。
孫秀的解剖實習成績在系裡是最好的，她的基礎醫學課程掌握得非常扎實。而且，她有一雙靈巧的手，解剖屍體動作麻利，下刀準確。因此，這次局部解剖被指定為主刀。
孫秀十分珍惜這次機會。她與幾位同學準時來到解剖室，換好衣帽，來到三號解剖台前。
屍體已經準備好，屍身從頭到腳被一塊白布蓋著。教授按照慣例，先向學生們講一下注意事項，末了，他說：“這是一具年輕的女屍，這在解剖教學裡很難得，希望同學們珍惜，同時要尊重屍體。”然後教授向孫秀微微點點頭，示意她可以開始了。
同學們都不說話，此時他們的心情既好奇又恐懼，像是等待著一個嚴肅的時刻。
“把布單拿掉。”孫秀說著，拿眼斜了一下站在不遠處的屍體管理員。
那個屍體管理員沒有動。他的大半個臉都被口罩摀住了，頭上戴著一頂大大的帽子（醫院發的勞保工作帽），整個腦袋只有眼睛部位露出一條縫，兩隻眼睛正直直地盯著孫秀。
孫秀看見那兩隻眼睛，吃了一驚，一種莫名其妙的恐懼霎時壓向心頭，而且愈來愈重。她感到了某種不祥。她盯著白布遮蓋的屍體，過了好半天，終於伸出手把它掀開了……
她看到了一張熟悉的臉！
這張慘白的臉被化了妝，斑斑駁駁地塗上一層血紅，格外刺激人的神經。
孫秀只覺得頭皮唰地一炸，一股涼氣從頭頂灌入，霎時涼遍了全身，她的心狂跳起來。
時隔多年，她怎麼也想不到，自己竟會以這種方式面對這張臉！此時，除了足以使她發瘋的驚恐，還有來自心底的悲傷，歉疚，甚至思念……
屍體是冷藏的，但是早已解凍，只是有些涼而已。可是孫秀卻覺得冷氣襲人，寒徹骨髓。
她呆呆地看著她，大腦一片空白，幾乎忘了自己身處何地，下面要幹什麼。現在，她只是希望這不是那個人，而是另外一個和她相似的女孩。
可是她騙不了自己，即使其他部位都是相似，而女屍胸前那個蜈蚣狀的疤卻不會錯，因為那個傷疤曾經讓孫秀羞辱過，也讓她感激涕零過。
三、友情
孫秀高三那年，來了一個新同桌，是個鄉下女孩，長得很像孫秀，只是膚色有些營養不良，不然，簡直就是孫秀的一個副本了。
同學們都這麼說，孫秀本人也默認，只是心裡對她有點兒鄙視，不願意公開承認。
孫秀是個保養得很好的城市女孩，白皙的皮膚，豐腴的身材，搭配得體的五官，處處都透出一股逼人的高貴氣質。
這些與她的家庭出身不無關係。
父親是他們那個縣級市衛生局常務副局長，母親是市教育委員會人事股副股長。夫婦倆把個女兒愛若掌上明珠。
孫秀從小就讓母親用各種高檔時裝打扮得像小公主一樣，給女兒選用各種護膚品保養皮膚，在這方面，她母親簡直是個專家。
而父親卻很重視對女兒氣質的培養。
父親是個苦孩子出身，他鄙視自己出身的那個階層，雖然現在他出入的是星級賓館豪華酒樓，隨從前呼後擁，眾星捧月，但是在他的靈魂深處，那與生俱來的自卑感始終不棄不離。
他知道，想讓自己徹底成為貴族階層是不太可能。聽人說，一個人貴族氣質的形成，要付出三代的努力。所以，他對女兒的培養不惜花費任何代價。學鋼琴，學舞蹈，練形體……打小培養。
除了自身資質的提高，孫秀另外一種潛質也被她的家庭引導出來。
在那個小城市裡，她的父母算是實權派。所以，到她家送禮的、說奉承話的絡繹不絕。耳濡目染，孫秀的虛榮心也得到了培養，雨後春筍般瘋長起來。她喜歡聽好話，喜歡不花錢來的東西。從小學起，她的小書包裡就經常出現一些不屬於她的小東西。而這個致命的缺點卻讓她的父母忽略了。
那天，天氣悶熱，馬拉松式的高三總複習拖得人疲憊不堪。同桌又不在，孫秀煩躁極了，就離開學校，一個人逛超市去了。
說起同桌，孫秀還真是越來越喜歡她。她雖然話語不多，但每次說出的話都讓孫秀感到新鮮。
許久以來，她倆總是在一起做題，在一起聊天，之間的差距在不自覺中縮短了。那些日子，風很柔和，空氣也寧靜……
孫秀穿一件白色絲質的連衣裙，挎一個米色的包，在超市裡閒逛了一陣子，覺得自己該回去了。當她走到出口的時候，懸在頭上的電子報警器“吱，吱，吱，吱”狂叫起來。
保安把孫秀帶到了商場保安部，從她挎包裡翻出一件極其漂亮的水鑽胸墜。
保安部的頭兒是個瘦小的男人，兩腮凹陷，兩隻眼睛躲在深陷的眼眶裡，死死地盯著孫秀。臉上沒肉，看不出表情。
孫秀的臉一會兒紅一會白，汗從兩頰流下來。
一個保安趴在頭兒的耳邊嘀咕了幾句。瘦男人把一側的嘴角向一邊努了努，說：“給衛生局打電話，讓孫局長帶五千塊錢來領人。”
“不，不能……”孫秀哭出聲來。
“不想讓孫局長丟面子是不是？那好，我們給你們學校打電話，叫你們校長來領人！”
孫秀的頭"嗡"的一聲，如果讓學校知道，就甭想參加高考了。
“項墜是我拿的，跟她沒關係。”
一個熟悉的聲音從門口傳過來，孫秀以為自己聽錯了。
屋內的幾個保安同時把頭扭過去，用異樣的眼光打量說話的人。
“是我放在她挎包裡的。”
“嘿，半路殺出個程咬金，挺仗義呀！”保安甲說。
“那麼，你是想丟錢呢還是想丟人？”保安乙翹著二郎腿問那個女孩。
“我不想丟人，錢，我也拿不起。”
保安們打量了一番女孩那身廉價的衣服，鄙夷地說：“那你想怎麼辦？”
“我可以每天來給你們做兩個小時清潔工。如果還不夠的話，等高考完了，我再來給你們打工，這樣總可以了吧？”
幾個保安竟然被女孩給弄蒙了，不知所措地看著他們的頭兒。
瘦男人一直沉默不語，最後毫無表情地說一句：“給她留個記號，放了。”
保安甲從腰裡拔出一把尖刀，慢慢走過去。女孩的臉蒼白起來，驚恐地倒退著。
孫秀這時才像從噩夢中甦醒一樣，大叫著撲過去：“不，你們不能！……”
還沒等她把話說完，女孩的胸已被劃了一刀。孫秀抱著她的同桌大哭起來。
血從女孩胸前洇出來，透過質地粗糙的衣裳，也染紅了孫秀那件絲質的白色連衣裙。
四、驚魂
“孫卓，準備好了嗎？”教授提醒她。
孫秀自從上大學以後，就把原來的名字改了。在這個學校裡，沒有人知道她叫孫秀。
“啊，好，好了。”孫秀軟軟地回答。
她握著解剖刀的手在發抖，下刀時，有意避開那塊蜈蚣疤痕。
“孫卓，位置偏了，”教授在指導，“應該在那塊傷疤的正中下刀。”
“哦。”孫秀不得不沿著那條舊傷疤劃下去，那道本來已經癒合的傷疤又被她劃開了。
白色的燈光強烈地照在解剖台上。室內靜極了，可以清晰地聽見解剖刀劃破皮肉時的吱吱聲。她的額頭沁出了一層細密的汗珠。
剖開胸腔之後，內臟暴露出來，孫秀的心臟劇烈地悸動起來，她的手心裡滿是汗，抖得越來越厲害，神志也開始模糊起來。她哆哆嗦嗦地朝肺動脈切去。
這時，她突然看到，這一腔毫無血色的內臟漸漸地充盈、鮮亮起來，先是心臟，接著是肺……
她使勁地眨了眨眼睛，看見自己的中指血正汩汩地流進早已被抽空了的動脈，那顆蒼白的心臟被滋潤了，慢慢地紅起來，跳動起來……
孫秀全身的血都湧向腦門，慘叫了一聲，昏厥在地。
五、少女之死
孫秀醒過來之後，發現自己躺在學校醫務室的病床上。一縷陽光穿過窗子，透過那層薄薄的白紗簾，柔柔地照在身上。
因驚厥而帶來的不適還在體內延續著。她覺得好像大病初癒，身體軟綿綿的。
醫務室裡有幾個醫學院的家屬在打吊針，多數是老年人。孫秀伸開包紮過的手指，曲伸了幾下，感覺與其他部位割破時一樣，沒什麼不同。
儘管那個關於中指血的傳說，一直像鞋子裡的石子一樣，硌在孫秀的記憶裡，但是，做為醫學院的高材生，孫秀深知，生命是物質的，而她的同桌，現在只是一具遺體，而且是經過處理的，作為教學標本而存在的遺體，她不可能借血還魂。
孫秀理性地思考了一會兒，驚悸的心漸漸平穩下來。
她知道，自己在解剖室的昏厥，完全是心理因素所致。
這幾年，孫秀過的很不安生，對同桌的歉疚或者說擔心始終像個濃重的陰影跟隨著她。
由於時間的流逝，這種不安已經逐漸淡化了，同桌的影像也逐漸遠去，過去的一切，就像發生在另一個世界一樣。
誰知現在，她卻突然出現了，不管是活的還是死的，都會強烈地刺激孫秀的大腦神經，使她長期壓抑的情感變成巨大的恐懼爆發出來。
不過，她畢竟變成了一具死屍，不可能再揭發什麼了，因此，不會影響自己在學校的威信。
這樣想了，孫秀的心放鬆下來。
她出了醫務室，往湖邊走去，那是她最喜歡去的地方。走上鵝卵石甬道，在柳絲搖曳中，她看見兩個女生向她走過來。
“孫卓，我倆上醫務室找你，醫生說你出去了，我猜你準是往湖邊來了。”
說著，兩個人已經跑到孫秀跟前。原來是同寢的兩個女生。說話的叫許立，快人快語，跟孫秀關係很好。另一個叫焦云云，是許立的好友，孫秀和她的關係一般。
三個女生在長凳上坐下來，望著平靜的湖面。
許立說：“孫卓，我不明白，你解剖時怎麼暈過去了？有人說你可能有眩暈症，不能見血，以後是不能當外科大夫的。”
孫秀突然說：“你還記得我講過的中指血的故事嗎？”
“啊？你割破的是中指呀？”許立叫了起來。
一直沉默的焦云云突然說：“這具女屍我認得。”
孫秀的心“撲通”猛跳了一下，轉頭打量了一下這個少言寡語的女孩。
“認得她？”許立瞪大了眼睛。
“我見過她。三年前，咱們剛剛入學，在新生接待處。她長得和孫卓很像。”
“她來幹什麼？”孫秀的心又狂跳起來。
“找新生檔案。”
“找到了嗎？”
“處長說，檔案已經放進了保密室，私人不予接待。最後，處長讓她回到原地招生辦申報，再由招生辦派人來查詢。”說著，焦云云扭頭盯著孫秀，“聽說，她和你是一個地方的。”
孫秀避開她的眼睛，說：“是，而且我們是同班同學。”
“她是怎麼死的？”許立問。
孫秀想了想，說：“我從頭說吧。高考時，她落榜了，這是大家意料之外的事。按她平時的成績，考重點大學是板上釘釘。報志願時，她一心想上省醫科大學，所以，一表和二表報的是同一個學校……”
“你好像也是只報了一個志願？”焦云云直直地看著孫秀。
孫秀突然意識到，她看不透這個女生，而看不透的人是恐怖的。
“是，我倆是好朋友。我倆有一個願望，那就是將來要在一個大學裡讀書，而且學同一個專業。所以，我倆報了一樣的志願。她落榜以後，回到農村老家。她母親有心臟病，由於女兒落榜，急火攻心，沒幾天就死了。她又來到了城裡，一邊在一家超市打工一邊自學，準備下一年再考。高考落榜，母親去世，這些打擊讓她的精神有些恍惚，整日失魂落魄。一次，超市盤點，她的貨丟了很多。老闆懷疑是她監守自盜，她不承認，就爭執起來。那家超市的老闆打了她一耳光，然後沒給她開一分錢工資，就把她攆了出去。她跌跌撞撞走出超市，就被一輛車撞了……”
“唉，好可憐，怎麼那麼多倒霉的事都讓她一個人撞上了？這命運真是不公正！”許立搖頭咋舌地慨歎。
“命運永遠都是不公正的，卻一定是平衡的——剩下的那麼多運氣肯定歸另一個佔有了。”焦云云像是在自言自語。
“她學習那麼好，怎麼會考不上呢？”許立問，“咱們學校錄取分數段也不是特別高呀！”
“她在考場上太緊張了，第一節，數學考試卷一發下來，她就呆呆地坐著，不知道在想什麼，還是我用腳踢了一下她的凳子，她才反應過來……”
“啊？這麼巧，你倆的考號挨著呀？” 許立又大驚小怪地叫起來。
“是啊。”孫秀平靜地說。
“要是她考中的話，現在一定和我們坐在一起呢。”焦云云說。這話讓孫秀打了個冷戰。
“事實上，她現在卻要被我們切割成碎塊，甚至連神經都被剔出來。”焦云云又說。
“我怕的是孫卓的中指血已經流進了她的動脈，會不會真的……”許立顯得有些驚惶。
起風了，湖水泛起一層一層的漣漪，柳枝不安地蕩來蕩去。
六、噩夢
夜裡，風很大，孫秀緊緊地裹著被。
她睡不著。白天在湖邊的對話，像放電影一樣一遍一遍地在她腦子裡重複。高考考場……數學考試卷，踢了一下凳子……是我還是她……焦云云……切割成碎塊……中指血……
颼颼的冷風從門縫鑽進來，在屋子裡急速地打旋，孫秀使勁把頭往被裡縮，只留兩隻眼睛驚恐地瞪著。
不知道幾點鐘了，孫秀有點兒困了，她瞇上眼睛。正在這時，就聽見“呼”地一聲風響，門開了，隨著刮進一股冷風，屋子裡立時陰風颼颼。接著飄進一個黑影，站在門口，在黑洞洞的屋子裡打量著。
“孫秀——孫秀——” 聲音飄飄忽忽，若遠若近。
孫秀全身的神經都繃了起來，是誰！這裡沒有人知道她叫孫秀！
“你……你是誰？”
“連我都聽不出來嗎？”黑影慢慢地向她走來。
“你別過來，我不認識你！”
“這麼快就忘了，咱們白天不是剛見過面嗎？”
“在什麼地方？我不記得！”
“在解剖室呀！我是來感謝你的……”
“什……什麼！”
“感謝你的中指血……”
孫秀驀地像掉進了冰窖，身體被無數冰凌穿透。
黑影已經走到床前。她一邊摸著自己那張慘白的臉，一邊古怪地重複著，“血這東西呀，血這東西呀，血這東西呀……”
孫秀拚命掙扎，嘴裡聲嘶力竭地喊著，使勁地扭動著身體，折騰了一陣，總算自己睜開了眼睛，夢中的一切都消失了。翻了幾下身，她又睡過去了。這回一覺睡到大天亮，睜眼一看，宿舍的人都走光了，只有身邊的許立還在蒙被大睡。
孫秀一翻身坐起來，推許立，可是許立一動不動。孫秀一把掀開她的被子，被子裡竟然不是許立，而是那具內臟暴露的女屍！
“啊——啊……”她驚叫起來。
“孫卓，你醒醒，醒醒！”有人推她。
她睜開眼睛，看見滿宿舍的人都剛剛醒來，睡眼惺忪地往她這邊看。
她驚魂不定地盯著許立，許立說：“你是不是做噩夢了？這一宿讓你吵的，人家都沒睡好覺。”
孫秀回憶著夢中情景，原來是夢中夢。
過了一會兒，哭聲停止了，潮濕的聲音又傳過來：
“孫秀，事已至此，我別無所求。只是我在這邊孤孤單單，冷冷清清，你能來做個伴兒嗎？”
這話像一瓢涼水潑在身上，孫秀大驚，苦苦哀告說：
“不，孫卓，你饒了我吧，這幾年我過的也不好，我後悔，我對不起你，要是能重頭再來，我把這一切都還給你……”孫秀淒厲地哭著，叫著。
“我們畢竟有過一段真誠的友誼呀……”
鬼魂也嗚嗚咽咽，哭哭啼啼。
“是呀，我們是有過一段真誠，你現在不想我嗎？不想見見我嗎？”
說著，只聽見“啪嗒，啪嗒”的腳步聲從實驗室向門廳走來。
嚇得孫秀尖聲喊叫：“不，不要出來，孫，孫卓，你不要嚇我……我不能見你，你，你已經死了……”
“我一定找到你的屍體，好好安葬……你，別……”
話沒說完，孫卓已經站在她跟前，披頭散髮，身體僵直，穿的還是那套質地粗糙的地攤兒衣服，渾身水淋淋的。木木地看著孫秀。孫秀想逃，可是身後是堅硬的鐵門，後退一步都不可能。她身子忽悠一下癱軟了，腦子裡只剩下一絲微弱的意識。只聽那個鬼魂幽幽地問：“咱倆誰是孫卓？”
她那游絲一樣的意識還能支配她簡單的回話：“你，你是孫卓。”
“誰是孫秀？”
“我是，我是孫秀。”
此時，孫秀一點兒都不知道害怕，她忘了孫卓已經死去，也忘了自己眼下的處境。她平靜地和孫卓對話。她的腦子裡突然一片光亮，思維比以往任何時候都清晰。
“你再說一遍。”
“你是孫卓，我是孫秀。”
“好了，咱們各歸其位了，哈哈哈，哈……”
院子裡傳來嘈雜的腳步聲和人語聲，鐵鑰匙“嘩啦啦”打開了鎖頭，門開了，焦云云一個箭步竄過來，扶起地上的孫秀，說：“我猜是關在這裡了嘛。”
九、尾聲
孫秀的父母來了。
她媽媽跟她說：“秀兒，我是你媽媽，他是你爸爸。”
孫秀並不認識他們，嘴裡一直重複著一句話 ：
“你是孫卓，我是孫秀。……我是孫秀，你是孫卓。”
孫卓的屍體找到了。是在那個美麗的小湖裡。
撈上來的時候，屍體已經腐爛發臭，不能再做教學標本。學院查了一下屍藏檔案，上面記載：
孫卓 女二十一歲某市一中高三畢業 車禍
屍體被孫秀的父母買下，送到火葬場。
骨灰盒被那個三號台的屍體保管員領走。那天，那個保管員穿著孫卓生前那套質地粗糙的地攤兒衣服，胸前血跡依稀。
她是孫卓的親姐姐，名叫孫超。