1
菱花糊紙的窗子上，破了好幾個洞，呼呼灌風。我揉揉眼，點亮桌台上的油燈，仔細聽，外面已經有雜亂的腳步聲了。
起身坐起來，我對著微弱的火光，裹了布衣，在腦袋上插上那只平常捨不得戴的釵子，準備趕集去。
初五是個大集，村裡人早早都出攤了。我剛坐下來，把草鞋擺好，就看見對過一個生疏的面孔，正小心翼翼地擦拭著一雙鞋子。那雙鞋子大概是我見過最漂亮的鞋子了，綢緞面，上面繡著紅艷艷的牡丹，繞著枝繁葉茂的青籐。
顯然，他只是個走街串巷的商人，還不瞭解我們這個村子。我們這裡，是十里八鄉最偏僻的地方了，因為最偏僻，所以也是最窮的地方，因為窮，對物質要求非常簡單。不是人們不奢望擁有更好的生活，而是付不出“更好”的代價來。比如，小鞋匠的那些繡花鞋。
小鞋匠顯然還不明白，他來錯了地方。日頭漸漸西沉，小鞋匠一雙鞋都沒賣出去，他打算收攤了。我還是忍不住湊了過去。我蹲在他的鞋攤前，目瞪口呆地輕輕撫摸那雙牡丹鞋，口水差一點流出來。
“你今天的生意不錯啊！”小鞋匠一邊從我面前飛快地拿走鞋子一邊吃味地說。
我笑了笑，說：“怎麼，你要收攤？”
“不收攤幹什麼？”他鬱悶地瞪了我一眼，“你們這兒的女人都不是女人，我居然連一雙繡花鞋都沒賣出去！我還是回我的破廟喝酒吧。”
“你什麼意思？”我有些沒聽懂，“什麼叫女人都不是女人？”他歎了口氣，說：“我走街串巷這麼多年，還從來沒有到一個新地方，連張都沒開過！你看看你們這兒的女人，個個都穿著那種破爛草鞋。我告訴你，女人就應該穿繡花鞋，那才是真正的女人，如果這一輩子連雙繡花鞋都沒有穿過的女人，根本就不算個女人。”
我被激怒了，噌地站起來，指著那雙牡丹鞋，說：“你這鞋賣多少錢？”小鞋匠滿不在乎地繼續收攤子，說：“這鞋可是我最貴的一雙，棉布打底，綢緞做面，還有繡花”說著，他一眨不眨地望著我的臉，那意思好像在說，你買得起嗎？
我不知道是哪根弦斷了，竟然從兜裡掏出了賣草鞋所得的全部銅板，嘩啦一下丟在了他面前，趾高氣揚地說：“這些夠嗎？”
他拿一根指頭，厭惡地撥拉著那些銅板，搖了搖頭，說：“可惜啊，也只夠買一隻的。”
我回頭指了指推車裡剩下的草鞋，說：“加上那些呢？”小鞋匠還沒來得及說話，我的手已經被人抓住了。我回頭看，是哥哥。“小妹，你發什麼瘋！”我哥飛快地收起散落的銅板，拉起我，推上車，就往家走。我沒再說什麼，只是心不甘情不願地望著自己穿的草鞋，再回頭時，我看見小鞋匠冷冷地望著我笑，那樣子好像在說，下輩子你再來買我的繡花鞋吧。
2
碗裡的藥已經溫了，不再兇惡地噴湧著白氣。哥哥一邊在外面打麻草一邊望著我，不時地搖頭歎氣。
“快喝了藥吧，都涼了。”他愁眉苦臉地說。我小聲嘟囔著：“我只是想要一雙繡花鞋”我哥只是更重地歎了口氣。其實，我明白我有些任性了。我從小死了爹娘，是哥哥把我養大的。我們家是村子裡最窮的人家了。我生下來時，不僅身體虛弱，常常犯病，右腳還有殘疾，那隻腳丫子完全不像人的腳，歪七扭八的，倒像一隻雞爪子。為了我的病，哥哥不得不經常上山採草藥，家裡稍微有點餘錢，都給我看病用了。
飯都快吃不飽了，還要什麼繡花鞋？！我明白這個道理，於是，咕噥一句，發洩似的將藥一口氣灌了下去。院子裡的大門突然開了，進來的是唐丫姐。唐丫是和我哥從小一起長大的，她喜歡我哥，我哥也喜歡她，這事，村裡人都知道。只是，她家不允許她和我哥來往，道理很簡單，因為我家是村裡最窮的。但她還是經常偷偷和我哥見面。唐丫姐一進門，就看見我悶悶不樂的模樣了：“小妹，怎麼了這是？”她摟住我，關切地問。唐丫姐總是很疼我的，很多時候，我把她想像成那個不曾餵過我一口奶的娘。
所以，像抓住了救兵似的，我哇的一聲哭了出來，邊哭邊敘述著自己的委屈：“我想要雙繡花鞋，我哥不給我買”
唐丫姐一愣，顯然，這個問題她也解決不了。但她還是安慰我說：“小妹乖，先去院子裡玩，我和你哥有事商量。”
我瞪著大眼問：“是商量給我買鞋的事嗎？”她笑了笑，微微點了點頭。我不是三歲小孩子了，在院子裡打麻草的時候，我已經知道唐丫姐和我哥肯定另有事情商談，果然，不一會兒，兩個人的聲音就隱隱約約地傳了出來。唐丫姐憤怒地叫喊：“你到底還讓我等多久，你知道不知道，我家已經給我定了親！”我哥也急了，吼道：“你要我怎麼辦？！”
唐丫姐說：“你愛咋辦就咋辦！”說完，光噹一聲撞開大門，很快跑掉了。
我哥追了出來，追到院子門口，又停住了，抓著頭髮蹲在了地上，隨後瞪著我罵：“繡花鞋！繡花鞋！你看看你那隻腳丫子，穿上繡花鞋還是只瘸腳！”
3
我哥把那雙繡著牡丹花的鞋，捧到我面前時，我簡直不敢相信。我興奮地搶過來，抱在懷裡暖了半天才套在腳上，然後，小心翼翼地在炕上一瘸一拐地走了好幾圈，邊走邊說：“哥，你從哪弄到的這雙鞋？買的？”我哥笑道：“哥今天採了些好藥材，賣了個高價，就去村西的破廟裡找小鞋匠買了這雙鞋，怎麼樣，喜歡嗎？”我頭一次成了村子裡萬眾矚目的女人，男人們倒是不在乎我腳上的鞋，女人們則像瘋了似的圍攏過來，七嘴八舌地問這問那，我昂首挺胸像個驕傲的英雄！她們的讚美之詞，在耳邊盤繞不止。
有人說：“你看人家小妹命多好！”還有人說：“可不是，她哥真是疼她啊！我那該死的男人，一輩子都不會給我買這繡花鞋的。”我在村子裡，足足炫耀了好幾天，後來，就不敢再穿了，任何東西都有使用期限，繡花鞋太嬌貴了，穿時間長了就會破。但我仍舊不肯離開它，把它綁在腰上，睡覺的時候帶著，吃飯的時候帶著，連上茅廁時也要帶著。
後來有一天，我突然發現這雙鞋有點邪門。那天，我正在河邊割麻草。河邊的麻草很茂盛，大片大片、密密麻麻地擁擠成一個又一個的疙瘩，有一人多高。為了報答我哥給我買鞋，我打算多割些麻草回去，好多做些草鞋賣。我一直打到了日頭西落，河邊洗衣洗菜的女人們都走了，只有我一個人呼哧呼哧的幹勁十足。
我貓腰割著麻草，頭也不抬，手攥住一把，鐮刀一過，一捆麻草就扔進了旁邊的背簍裡。
很快，一小片的麻草被我割光了，我換了個方向，繼續割，剛割了第三把，就一下坐在了地上我看到了一雙腳丫子，光禿禿、白花花的在草叢裡忽閃了一下。
“誰？”我盯著一人多高的麻草問，那裡面藏個人是很容易的。可是，沒人回答我，只有呼呼的風，還有左右搖擺的草叢。我咬了咬牙，伸手去撥拉草叢，看看是哪家小丫頭戲弄我，可是沒人，草叢後面還是草叢，隨著風呼嘯搖擺，像一個巨大的腦袋，挺著一頭又亂又長的綠色頭髮。
我沒來由地打了個冷戰，背起背簍，向家中走去。河邊離家還是比較遠的，已經出了村子。太陽落得很快，好像被人一拳猛地砸進了地平線。我剛走出草叢，已經昏暗一片了。我抬頭看了看天，陰天了，入夜之後，整個村子就像掉進了伸手不見五指的黑洞。只有各家各戶的油燈，微弱地泛著一絲苟延殘喘的光芒。我本來已經習慣了這裡的黑，可今天不同，我總覺得這天黑得別有用心。進村口的時候，一陣冷風裹著塵土吹了過來，我又打了個冷戰，本能地想遇見個熟人什麼的，可惜，土路上空空如也。大人孩子們都回家了，因為，我們這裡離山近，常有野狗出沒。
那東西，活人死人都吃。我加快了腳步，但一瘸一拐的，走得並不快。走了沒幾步，我突然聽見了一種聲音，也是腳步聲，不過，很輕很輕，好像和地面沒有什麼摩擦。似乎，是光著腳丫子在走路。
我猛地停住，扭回頭去，腦袋一下就大了，我看到了一個人，只是看不清模樣，只能看清是個女人，頭髮長長的，月光照在她下半身，勉強能看見那一雙白花花、光禿禿的腳丫子。
“你是誰？”我一邊顫抖一邊問。一陣風突然刮了過來，馬力強勁，塵土飛揚，那個女人的身影就這樣阻隔在了風中。等風停了，土路上，又是空空如也了。
真是邪門！
4
唐丫姐失蹤的消息，我是趕集賣鞋時，聽村裡的女人們嚼舌頭說的。聽說，唐丫姐已經失蹤好幾天了，好像是家裡人給她定了嫁人的日子，她不答應，跑走了。家裡人找了她好幾天，都沒有找到。也是，我們這裡山高林密，想要找個人，還真不容易。我本來想問問唐丫姐離家出走的具體情況，可剛湊到那群女人身邊，她們便飛快地躲開了，又跑到旁邊嚼舌頭去了。我只好不快地挪回來，坐在板凳上，伸直耳朵，佯裝無事地繼續偷聽她們的話。有人說：“聽說了嗎？唐丫她爹連嫁妝都給唐丫準備好了。”“是啊，就這麼一個閨女，老頭子還挺上心，紅蓋頭、繡花的嫁衣，還有兩頭老母豬對了對了！還有樣東西，是一雙繡花鞋。”“對對！聽說就是找破廟裡的小鞋匠買的，棉布打底、綢緞做面，還繡著牡丹花和綠籐枝跟小妹穿的那雙一模一樣！”聽到這裡，我不由得吸了口涼氣，微微扭頭，看到那幾個女人正意味深長地望
著我，眼神像見了鬼似的，說不出的彆扭。她們接著說，只是簡短的幾句，卻讓我如芒在背。她們咬著耳朵說：“你說，小妹她哥真的捨得給她買那麼貴的繡花鞋嗎？她家都窮得揭不開鍋了！”“那她那雙繡花鞋是打哪兒來的？”“鬼知道”
我坐不住了，手忙腳亂地收了攤子，一瘸一拐地往家走。腰上綁的那雙鞋，好像一下子變成了冰塊子，凍得我渾身發抖。它毛茸茸地隨著我身體的扭動，蹭著我的肚皮，如同一顆毛乎乎的人腦袋。
我回到家，就把那雙鞋丟在了炕上，然後，靜靜地坐在椅子上，一眨不眨地盯著它。
我哥回來的時候，我一把把他揪進了屋，窗戶大門關得死死的。我指著那雙
鞋，說：“哥，你說，這繡花鞋你究竟怎麼得到的？”
我哥一愣，說：“買買的啊。”
“真的？”我瞪著他，不容置疑地瞪著他。
“好啦。”他歎了口氣，“是我撿的，我還不是怕那鞋是別人丟的，才這麼說，還不是因為你太想要那雙鞋了。小妹，你今天咋了，神神怪怪的，你管它是撿的還是買的，有的穿不就是了。”
我不罷休，抓住他問：“你從哪兒撿的？”我哥說：“從後山上啊。”我一下就癱在了地上，篩糠一般抖了起來。我哥過來扶起我，問我怎麼了。我一五一十地把唐丫姐失蹤的事告訴了他，他顯然又吃驚又不解，吃驚唐丫的失蹤，不解的是，我怎麼一下把話題轉到了這上面。
我哥正發愣的時候，院門被踹開了，是唐丫他爹娘，氣勢洶洶地闖進來，揪住我哥又是打又是罵的，說都是我哥害了唐丫，要是沒他，唐丫早風風光光地嫁人了。
我哥也不說話，悶著頭，眼神發直地任憑他們欺負。四鄰五捨都被吵醒了，保長趕來的時候，總算把唐丫爹娘拉開了。我們這兒山高水遠，最近的縣衙門也要翻過兩座大山，所以，一般出了事，都是保長預先處理，他很有威望。唐丫娘被拉開後，還是不甘心，哭吼道：“一定是他見娶不到唐丫，把唐丫害死了，一定是他把唐丫藏起來了！”我哥吼道：“我沒有！沒有！”沒人理他，大家只是靜靜地望著他，像籬笆一般圍成一個圈子，把我們兄妹圈
在裡面，眼神冷冷的、惡惡的。
5
不知道為什麼，自從知道唐丫姐失蹤之後，我心裡總是七上八下、惴惴不安的。我連續幾天做噩夢，總是夢見唐丫姐，還有那雙繡花鞋。
夢裡，不管是大白天還是黑夜，那雙鞋總是跟在我後面，像一條甩不掉的尾巴似的。沒有人穿它，它就像成了妖似的，輕飄飄、小心翼翼地在空氣的帶動下，一步一步踩著我的影子走。
我想甩掉它，可沒用。無論我一瘸一拐地逃到哪裡，它都會跟到哪裡。有時候，我的夢裡還有聲音，是一個女人的笑聲，輕柔地說：“還給我”因為這個夢，我幾天都吃不下飯去，總是神經質地回頭看看，看看背後是不是有什麼東西跟著我。最後，我決定把那雙鞋丟掉。第一次，我把它丟在了村裡的土路上，趁著夜色，慌慌張張地從院子內丟了出去。可第二天一大早，我又看見了它，它安安穩穩地躺在我的枕頭邊，上面還蒙了一層薄薄的塵土。
第二次，我狠了狠心，帶著它去了河邊，割麻草的時候，趁機把它丟在了河裡，可第二天一早，它照樣安穩地躺在我的枕頭邊上，上面繡的牡丹花，還洇著河水的濕氣。
最後一次，我決定燒了它，把它丟進了火爐裡，它吱吱呀呀怪異地叫喚著，終於化成了灰燼。可翌日一早，它就出現了，嶄新嶄新的，如同一隻浴火重生的鳳凰死了，又活了！
我嚇壞了，我發覺，這雙鞋真的成了精了。它有生命，它有臉、有鼻子、有嘴、有腿腳，無論我把它丟到哪裡，它照樣能自己跑回來。也許，自從我得到它之後，它就注定要跟著我一輩子，從生到死，粘在我血裡肉上，甩都甩不掉。也或許，是夢中的那個女人在作祟，她要我還給她的不是那雙鞋子，而是別的什麼東西。
6
幾天後，事情有了進展。唐丫姐的屍體，是在後山的山溝裡發現的。說是屍體，其實只剩下了些骨頭，其餘的，全被野狗們吃掉了。若不是她逃跑那晚穿著的紅嫁衣，也許，根本沒人能認出來。那晚，唐丫她爹娘守著那幾根人骨頭，哭了又哭，號了又號，整個村子都能聽見他們的號啕聲，就像夜裡的狼嚎，在夜色裡化開，讓人聽了之後，全身發涼。我哥要去看唐丫最後一面，我不讓他去，他去了肯定沒有什麼好結果，可他不聽，還是硬著頭皮去了。我不放心，只好也一瘸一拐地跟在後面。還沒到唐丫家，就看到院子外圍攏了一群人。村裡人喜歡看熱鬧，唐家死了人，男女老少都圍在了唐家，交頭接耳、議論紛紛。我哥到的時候，大家像見鬼似的，自動讓出了一條路。我哥走到靈堂前，撲通一聲跪了下來。唐丫爹娘撲上去，又是一頓打罵。我縮在院子門口，不敢進去，只聽著人們議論紛紛地說著悄悄話。“聽說了嗎？唐丫屍骨找到的時候，紅蓋頭和嫁衣都在，就缺了一樣東西。”“啥東西？”
“繡花鞋！就是小妹穿的那雙，一模一樣的繡花鞋！”“你是說”後面的話，我不敢再聽下去了，透過人群的縫隙，我看到昏黃的靈堂上，白蠟燃著縹縹緲緲的火光，一口陰森森的大棺材橫在屋中央，像一隻巨大的鞋子似的，好像隨時會動起來。我抖了一下，掉頭往家走。
我小跑著離開唐丫姐家時，又聽到了那種細碎的腳步聲。我像被人點了穴一般，一下就停在了原地。我扭回頭望了望，沒人，這才恍然大悟，腳步聲是從對面傳過來的。我回過頭來的時候，唐丫姐就站在不遠處，渾濁的月光照在她臉上，冰白一片。
她光禿禿、白花花的腳丫子無聲無息地向我邁了幾步，說話了，聲音幽幽的：“小妹！把東西還我吧”
我一哆嗦，說：“什什麼？”
“那個東西！”她說著，伸出一根指頭，指了指我。我哇的尖叫了一聲，把那雙鞋迅速丟在地上，跌跌撞撞地跑回了家。我一到家，就把窗戶大門都關得死死的，然後，蹲在炕頭上，瑟瑟發抖，一動不動。我害怕，我知道，也許唐丫姐要的並不是那雙繡花鞋，而是我的命。多少天來，那個漆黑如墨的夜晚，一直記憶猶新，想要揮去，卻越來越清晰真實。那個夜晚，藏著我的一個秘密，一直不敢說出來的秘密。其實，唐丫姐是我害死的。我本來不想害死她，可是她一而再，再而三地鼓惑我哥私奔，還要丟下我。她說得那麼難聽，說我是個累贅，說只要我哥一天不離開我，她就一天不會和我哥在一起。她說她受不了那種一輩子被人拖累到死的日子。
我是個病秧子，沒了我哥的照顧，沒有他為我上山採藥，我根本無法活下來。唐丫叫我哥拋棄我，跟直接殺了我沒什麼兩樣。
我一忍再忍，本來不想用這麼極端的方法對付唐丫，可她卻一次又一次地來攛掇我哥。那天，她來送饃饃的時候，又一次逼迫我哥下決定，我終於忍無可忍了。
我知道，我哥和唐丫夜裡經常偷偷去約會，在村頭的草垛上。那晚，我偷偷跟蹤我哥來到了草垛邊上，唐丫穿了一身鮮艷的嫁衣，一邊炫耀一邊威脅我哥。等兩個人各自回家時，我跟在了唐丫身後。我當時並沒有想殺死她，我只是想教訓教訓她，我從旁邊撿了一塊石頭，衝著她的腦袋就砸了下去。唐丫扭頭驚愕地望了我一眼，連吭都沒吭一聲，就倒下了，血流滿面地倒下了。我慌了，愣了半天，最後不知哪來的力氣，拖著唐丫就進了後山。
7
保長還是派人去報官了，畢竟死了人，這是大事。
我哥被帶到了保長家，關了起來，因為，被派去報官的人，要三天三夜才能回來。
我哥給我準備了一堆藥材，足夠我吃半個月的了。可我還是害怕，害怕唐丫的鬼魂半夜來索命，更害怕我哥會被衙役抓走，他走了，我活著也就沒什麼希望了。
三天後，官府的衙役還是來了。兩個男人，騎著高頭大馬，呼嘯著闖進了我們村。身後，拉著一輛空蕩蕩的牛車，粗壯結實的木頭，在車上圍成一個“小世界”，等著它的主人進去。
衙役在保長家呆了不到半個小時，就出來了，還帶著我哥。我抱住我哥的腿，哭喊著不讓他走，那個衙役一次又一次地把我拉開。我哥說：“小妹，哥對不住你”我看到我哥眼裡流淚了，這麼多年，他頭一次流眼淚。我噌地一下站了起來，大聲吼道：“唐丫是我殺的！”所有人都傻了，愣愣地望著我。在保長家，我坐在椅子上，瑟瑟發抖地望著兩個衙役，他們的眼光那麼厲害，好像能看穿人的五臟六腑。我沒有隱瞞，也不敢再隱瞞了，就把事情的前前後後，一五一十地都說了出來。
衙役詫異地望著我，他們似乎不相信我這樣一個病秧子會殺了唐丫，有什麼不相信的，狗急了還跳牆呢，何況我這個大活人。
我最終還是被帶走了，臨走時，我哥戲劇性地又抱住了我的腿，哭喊著：“小妹，哥對不住你啊”
我沒有勇氣回頭看我哥，閉著眼，聽著村裡人一聲接一聲地唾罵，上了囚車。我本來很悲傷，我覺得沒了我哥，沒有那天天要喝的苦藥，我早晚是要死的。
沒想到，監獄對於我而言，不僅是地獄，還是天堂，郎中給我免費看病吃藥，讓我苟延殘喘地繼續活著。
但殺人償命的道理，我懂，我知道，早晚有一天我會死的。一命償一命嘛！我只是很後悔，後悔殺了唐丫姐，後悔沒有成全她和我哥。我早晚是要一死，何苦拖累他們呢。他們有什麼錯，只不過想過比較舒服的日子而已，我知道，沒了我，我哥也許早就娶老婆、生孩子了。
可是，我想死的心，卻沒有被成全。
幾天後，我被通知，過堂的日子將延遲。我不明白為什麼，可衙役告訴我，他們帶回唐丫的屍骨，經仵作進行分析後，發現骨盆寬大，確定並非是女性骸骨，死者居然是一名年輕男性。我徹底傻了。
8
衙役還是把我哥和唐丫姐抓來了，聽說，唐丫姐是在我們村後山被抓住的，而我哥正好跟她在一起，當時，他們兩個人正準備私奔。
我還沒搞清楚是怎麼一回事，就被放了。離開監獄的時候，我強烈要求見我哥一面，衙役同情我，最終同意了。我見到我哥時，他完全變了模樣，穿著死囚服，辮子髒兮兮地掛在腦袋上。我說：“哥，這到底是怎麼回事啊？”我哥僵硬地笑道：“小妹，哥對不住你”
這個時候，我才明白，我哥一直說的“對不住我”究竟是什麼意思。我才知道，唐丫確實沒死，死的那個，是賣鞋的小鞋匠。
事實上，人的生命沒有那麼脆弱，一塊石頭砸死一個人並不容易。我哥告訴我，那晚我偷襲了唐丫後，她只不過是昏了過去，在我把她往後山裡拖的時候，她已經醒過來了。她之所以繼續裝昏，當然另有目的。那之後，她偷偷地見了我哥，還把我的惡行告訴了我哥，逼迫我哥離開我。
唐丫姐說，我是個喪門星，我是個心肝壞掉的丫頭。我哥聽了，也氣憤了。這點我很是理解，他可能做夢也想不到，他那個溫柔嬌弱的小妹，會做出這種喪盡天良的事情來。他終於倒向了唐丫姐那邊，決定離開我。然而，離開一個人的方法有千萬種，最便捷最有用的，應該就是讓這個人去死了。
而且，還要不得不去死，例如，殺人償命的方法。村子裡的人，自然不是他們下手的目標，因為，這些人只要稍加調查，很快就能查到他們身上，所以，那個唯一的外來客小鞋匠，成了受害者。
我哥和唐丫趁著小鞋匠喝醉熟睡的工夫，把他殺了。
他們把他拖到了後山，那個野狗經常出沒的地方，又換上了唐丫的衣服，等到野狗把小鞋匠啃得只剩骨頭後，也就分不清楚是男是女了。
最後，唐丫姐“死”了，然後，栽贓給我。而那些丟不掉的鞋，自然是他做的。我聽到這，有些不解地說：“不對啊，衙役們明明懷疑你的，而且，要帶走的也是你。”我哥苦苦地笑道：“沒錯。可我知道，你一定會跑出來說清楚的。”我說：“為什麼？”我哥說：“就憑我養了你十八年，我太瞭解你的脾氣了。”我也苦笑著：“是啊，十八年，十八年啊”
9
我又回家了，孤苦伶仃地過日子，我這才發覺，原來沒了我哥，我照樣會安安穩穩地過下去，村裡的人都可憐我，總有人隔三岔五地送草藥給我。
我每天都會上村口賣草鞋，望著那條一望無際的土路。我聽說邊關缺少勞動力，我哥和唐丫被判充軍了，他們終於私奔了。
日頭沉了，三個人慢慢地湊了過來，是個老乞丐帶著兩個孫子。他買了我一雙草鞋，套在了最小的小孫子腳上。另外一個稍大些的就哭了，哭鬧著也要。我突然明白，原來對於他們來說，我這不值錢的草鞋，卻是一雙漂亮珍貴的繡花鞋。我拿起一雙鞋，送給了那個哭鬧不止的孩子。
我真的不希望他們，因為一雙鞋，走錯一個門。