張兆林擔任地委書記後不久，只帶著孟維周，輕車簡從，到各縣市跑了一圈。一路上只反覆強調兩個觀點：一要團結，二要實幹。今天到了如南縣，縣委書記雷子建同志匯報了縣級班子團結奮鬥和幹部作風問題，縣長陳明浩同志匯報了經濟工作情況，突出了實幹問題。張兆林表示滿意，勉勵有加。
晚上，雷書記和陳縣長一道看望張兆林。張兆林到下面來，黨政一把手必須同時見他，這是他立的一條規矩。至於他們到地區去開會，一個人或幾個人上他家去，都無所謂。記得前年張兆林來如南縣視察工作，當時剛擔任縣長的陳明浩，晚上獨個兒來賓館看望他，被他狠狠批評了一頓：「你懂不懂規矩？你晚上一個人跑到我這裡來，如果子建同志複雜一些，他知道了會怎麼想？我就是找幹部談話，也從來都是叫一位同志在場的。當然，我們要相信自己是光明磊落的，但沒有必要讓人去猜忌是不是？」那回陳明浩一臉愧色，幾乎是退著出去的。遵照張兆林的意圖，他恭恭敬敬約了雷子建，一同往張兆林那裡去。
雷、陳二人敲門進來，張兆林已洗漱完畢。
「怎麼樣？老節目？」張兆林笑容可掬地問。
這時小孟也進來了，接過話頭說：「當然是老節目。」
小孟便動手擺弄茶几和沙發。陳明浩拿出兩副新撲克，放在茶几上。
雷子建問：「還是地區對縣裡？」
張兆林說：「牌桌上無大小，輸了就鑽桌子。」
張兆林下來，晚上一般不安排公務，只同黨政一把手玩玩撲克，聯絡感情。他不跳舞，不是保守或假正經，的確不愛好。也不隨便聊天，聊什麼都不合適。聊雅了，難免曲高和寡；聊俗了，難免有失體統；扯正經事，又不像是消閒，免不了僵硬。乾脆就玩撲克，輸了也爽快地鑽桌子。這讓他贏得了不拿架子的好名聲，不像陶凡，時時刻刻都是威風凜凜的樣子。有些同他玩過撲克的人也會在外面吹牛，說人家張書記輸了都鑽桌子，你還耍什麼賴？被指為耍賴的人就老老實實地鑽了桌子，還會露出向而往之的神色，羨慕眼前這位仁兄，竟同張書記一道鑽過桌子。不過這麼吹牛的一般是那種沒有見過世面的人，他們只是偶然有機會同張書記玩過一次撲克，級別也不可能很高。像雷書記、陳縣長這個級別的幹部，政治覺悟一般很高，懂得自覺保守領導的生活秘密，不該說的堅決不說，不該知道的堅決不知道，當然不會在外面張揚張兆林玩撲克鑽桌子的事。其實這也不是什麼大不了的事，怕就怕被極少數人用作把柄，借題發揮，以訛傳訛，三人成虎，讓領導被動，所以還是謹慎點好。這也並不是小題大做哪，外面已經有人講怪話了，說什麼：嘟嘟一聲喇叭響，幾個幹部來下鄉；帶來一副破麻將，一夜打到大天亮。如果讓人知道張書記也喜歡玩撲克之類，會產生怎樣的影響？人家只要隨便聯想一下，問題就出來了。所以雷書記他們同張兆林玩撲克，玩了就玩了，同沒玩過一樣。
今晚張兆林的手氣很好，同小孟倆一直是贏家。雷、陳二位總在茶几下鑽。雷書記身子胖，鑽起來很是吃力。小孟玩笑道：「兩位父母官真是愛民如子，將地板弄得乾乾淨淨。明早服務小姐省得打掃衛生了。」
張兆林也笑了，說：「二位鑽得我都不好意思了。這樣吧，下一盤起，你們輸了就向我們敬個禮算了，表示向我們學習。」
雷書記不依，說：「你這是手氣好。不要給自己留後路了，下一盤你們鑽。」
張兆林說：「又不謙虛，技術差就是技術差嘛。」
陳縣長卻借此話題說：「憑張書記打牌的手氣，今後只怕要當黨和國家領導人哩。」
張兆林佯作慍色，說：「我張兆林當地委書記靠的就是手氣？靠的是組織的信任，群眾的擁護，同志們的支持嘛。」
陳縣長明知張兆林並沒有生氣，臉上仍不好意思，忙說：「那當然，那當然。」
「就憑你這句話，就該鑽一回桌子。」張兆林說罷，將最後四張拖拖拉拉摔了下來，一舉定了勝負，將對手打了個精光。雷、陳二人無可奈何地笑了笑，又鑽了一回。
陳縣長說的是奉承領導的玩笑話，小孟對張兆林卻真的是這麼看的。他跟隨張兆林車前馬後兩年多了，這位年輕領導的才能讓他佩服得五體投地。他幾乎相信，張兆林完全可能成為優秀的政治家。如果不是學歷原因，他也許真的有機會爬上最高權力層。畢竟時代不同了，不可能再有陳永貴式的國家領導人。作為最高層次的領導人，應該畢業於國內一流大學，在國際上才有說服力。張兆林只是內地一所專科大學出身，實在可惜。
不過他深信張兆林的官級決不會只是個地委書記。地區物資公司的唐總經理人稱唐半仙，有臉面的人都喜歡請他看手相，他往往玄玄乎乎地說得別人連聲唱喏。唐半仙同張兆林私交不錯，卻一直不敢看他的手相。有回氣氛合適，唐半仙才扳開張兆林的左手。看完之後，只嘖嘖一聲，神秘兮兮地說了句話：「天機不可洩露。」張兆林便收回手掌，會心而笑，說：「姑妄言之，姑妄聽之。」小孟在場，如聞禪偈，心旌肅然。自此，張兆林在小孟心目中越發神人似的。他的眼睛裡，張兆林一舉一動都體現著卓越的領導藝術。任何一件事，只要玩成了藝術，就妙不可言，意趣無窮。
張兆林最愛往縣市跑，同基層領導泡在一起，深得人心。不過現在領導也難當，你說你是深入基層，有的人就不這麼看。早就有順口溜說：「領導下鄉桑塔納，隔著玻璃看莊稼，吃的都是四腳爬，摟的一色十七八。」這順口溜已流傳好長時間了，這幾年革命形勢迅猛發展，桑塔納已開始淪為老土，不再是領導幹部的象徵。張兆林聽到這些話時間有些滯後，偏巧他坐的仍是桑塔納，很不高興。他感歎道：「古時賢明之君派人采詩鄉野，以聞民聲，藉以資政。現在情況變了，這些順口溜都是些別有用心的人胡亂湊的怪話，根本不代表民眾呼聲。有現代交通工具不用，難道非要走路不成？起碼也不合乎效率原則嘛。到下面吃吃喝喝出入舞廳的幹部的確有，但畢竟是少數，而且這也是廉政制度不允許的嘛！」
張兆林不在乎這些怪話，依然有空就下來。這次地委會剛開過，他在機關才待了一天，又帶著小孟下來了。
雷書記鑽了桌子，到衛生間洗了手出來，說：「暫停暫停，提提精神吧。」說罷就打了服務台電話。不到一分鐘，服務小姐端進幾個冷盤菜來。雷書記從自己提包裡取出兩瓶茅台。也不講究，就用茶杯斟了酒，四人喝了起來。張兆林常說，當領導的，貴就貴在以誠待人。縣市和部門領導服就服他這一點。他們現在總拿張兆林同陶凡相比，老覺得陶凡未免太苛嚴了些。他們感覺，張兆林既威嚴，又平易；既清正廉潔，又通達人情。他在基層就餐，從來不准上白酒，上點飲料可以，大家隨意；菜也不准弄多，不夠再加可以，總得有菜下飯。但酒是人喝的，當領導就不可以喝酒？沒有這個王法嘛！只是得講個原則。
孟維周知道，論酒量，張兆林堪稱海量。但他在外面公開場合輕易不喝酒，在家則自斟自飲，喝得節制。地區若來了貴賓，非應酬不可的，他也會熱情乾幾杯。若有必要，他就大手一揮，捨命陪君子！記得前年省工商銀行胡行長來地區，當時的地委書記陶凡同志為主招待，張兆林作陪。席間，陶凡說地區資金太緊張了，再怎麼胡行長也要支持支持，都是老朋友了。那胡行長是一個酒仙，酒酣耳熱之後，同張兆林拼上了，說：「兆林同我對喝，乾一杯，我胡某人支援三百萬。」大家都喝得差不多了，胡行長估計張兆林一杯也難以下肚。不料張兆林卻像北京老戲迷喝彩一般，大喊一聲好。待要乾杯，張兆林又玩笑道：「我們這裡有基層幹部喝酒講怪話，說一顆紅心向太陽，我把腸胃交給黨。我批評過這事。而我自己今天要生的偉大，死的光榮了。為人民利益而死，死得其所啊！」在座的都樂了。連干到五杯時，張兆林說：「胡行長你自己記賬，一千五百萬了，說話算數啊！」胡行長點頭：「當然當然，軍中無戲言。」到十五杯時，胡行長委身下去，抱了桌子腳。張兆林卻不顯醉態，忙招呼人將胡行長扶回房間休息，自己卻拍著胡行長肩膀，說：「記住啊，四千五百萬啦！」胡行長拚命想睜開眼睛，卻怎麼也睜不開，只語無倫次地嚷道：「君子言出，駟馬駟馬追啊。」次日酒醒，胡行長連呼上當，但說話還是要兌現的。最後一商量，胡行長說：「昨晚場面混亂，你張書記那十五杯酒，喝也喝了點，灑也灑了點。打個折扣吧，在昨天正式研究的基礎上再加三千五百萬。想不到你張書記量如東海啊！」事後大家估計，那次張兆林至少喝了兩斤白酒。
不過，張兆林在基層就餐，嚴守廉政紀律，堅持滴酒不沾。晚上玩了撲克之後消夜，倒是可以喝點酒。但有個講究，酒不能是公家的，菜要簡單，也不上餐廳，就在房間裡喝。孟維周剛剛跟張兆林跑時，車上常帶有幾瓶茅台或五糧液。晚上玩到一定時候，張兆林就說：「消夜消夜，我請客。」便吩咐孟維周買來幾包糕點作下酒菜。陪客的兩位一把手當然不好意思。張兆林一身豪氣，說：「這有什麼？下次你們請客不得了？不過這酒是要你們自己從家裡提來的，不能問賓館要。要不然，有人告我張兆林到下面吃吃喝喝，我是不認賬的啊！」這樣，玩了撲克之後喝點酒消夜成了規矩。通常是張兆林同孟維周包干一瓶，陪客兩位包干一瓶。再也不用孟維周去買糕點，會有人送來幾碟清淡可口的下酒菜。去年有次來如南縣，晚上玩了一陣撲克，雷子建拿出兩瓶汾酒菜。張兆林一見，打趣道：「怎麼？你就拿這種酒打發我？好酒留著自己喝是不是？」雷子建很不好意思，說：「我就這個水平了，看陳縣長如何。」陳明浩馬上解圍，說：「稍等稍等，我回家清倉查庫。」張兆林揮揮手說：「將就點算了。」這「將就」二字更讓人過意不去，陳明浩硬是跑回家取了兩瓶茅台來。其實大家都知道，張兆林只喝茅台和五糧液的，但雷子建碰巧手中無貨，想用汾酒湊合一下試試。不料張書記這麼隨便，真讓他感動。雷子建本來就是個黑臉，嗓門又大，很隨便的人戲稱他雷公。酒到半酣，臉如赤炭，越發雷公了。他粗聲大氣地發著感慨：「你張書記這個人就是實在、直爽、不來假動作，我們當下級的實在服您。」陳明浩跟著說：「是啊是啊，您同我們在感情上沒有距離，只有很隨便的朋友間才開口要酒喝哪！」張兆林舉了舉酒杯，說：「拿什麼架子呢？上下級只是個分工。組織上若是現在宣佈你們哪位來當地委書記，我張兆林馬上聽你們的。」兩位忙擺手不迭，表示不敢不敢。
今晚雷子建的話也很多，最後扯到了群眾告狀的事上來。雷子建有點激動，坐不住了，蹲到了椅子上，說：「明浩同志在這裡，我們縣委、縣政府領導一天到晚辛辛苦苦，可有人還告這告那的。這個縣有告狀的歪風。」
張兆林按了按手，說：「好了好了，喝酒喝酒，我晚上不辦公。不過說到這話，我有個觀點，有人告狀的領導不一定是好領導，沒有人告狀的領導絕對不是好領導。地委是信任你們的，我張兆林是信任你們的。好了好了，不談公事了。」
瓶干酒盡，陳明浩叫了服務台電話。馬上來人收拾了。張兆林說：「連續作戰怎麼樣？」
雷子建說：「太晚了，你還是休息吧！下來也辛苦的。」
於是握手道了晚安。小孟堅持要送兩位大人下樓來。雷、陳二人同小孟客氣一番，就並肩走在前面。兩人腋下夾著公文包，邊走邊商量工作上的事，看上去很像剛散會的樣子。到了樓下大廳外，兩人回頭同小孟握別。小孟目送他倆上了小車，才轉身上樓。
馬師傅早已鼾聲如雷。小孟去洗漱間刷牙漱口，洗了個澡。梳頭髮的時候，注意打量了自己，發現自己容光煥發，氣宇軒昂。心想他媽的茅台真是好東西，喝過之後覺得自己還像個人。走出洗漱間，見馬師傅睡眼惺忪地要來解手。馬師傅揉著眼睛問：「這麼忙，搞到這個時候？」小孟嘴也不張，只用鼻子唔了一聲，就躺到床上去了。他不張嘴，免得噴出酒氣。馬師傅見他這麼嚴肅，以為一定有很重要的事情，就不便多問了。