關隱達調來黎南縣不幾天，收到一張明信片，上面寫了李白的兩句詩：我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。落款只寫著北京XQ。
當時他正去縣委辦，辦公室主任陳興業同幾個幹部湊在一起看著什麼。一見他去了，陳興業馬上點著頭說：「關書記，有你的信哩。」就把他們正在看著的明信片雙手遞給他。
關隱達知道這些人剛才正在研究這張明信片，心裡就有些不快。但他沒有表露，只是微微笑了一下，順手把它放到了口袋裡。然後交代陳興業一些事情，就回到自己的辦公室。
關隱達拿出明信片，胸口不禁悠了一下。這是肖荃寄來的。他只要一見這娟秀的字跡，就知道是她，不用看她的任何落款。最近這八年，他調動了五次，全地區十一個縣市，他到過六個縣了，去的地方越來越偏遠。他每調一個地方，肖荃都會寄來幾句話。肖荃在北京的一所中學當教師。他從未去過她那裡，但他想像得出，在這樣的冬天，她也一定像北京所有工薪者一樣，清早就出門了，用頭巾把頭裹緊，騎著單車去學校。休息日說不定同她那位在社科院搞經濟研究的丈夫一塊去買大白菜。只是不知現在還要排隊嗎？若是要排隊，她一定是同男人一塊排隊。男人站在她的後面，她的身子微微後傾，有點小鳥依人的意思。她便同丈夫細細划算今冬的開支。那位搞宏觀經濟研究的丈夫，對家裡的微觀經濟不一定內行，就一切聽她的。關隱達相信她是一位能幹而又賢惠的好妻子。她比關隱達小兩歲，今年也是三十八的人了，她的兒子只怕十一二歲了，早現實得像任何一位母親。只是對關隱達，她總是懷著少女一般的溫情。
黎南縣是這個地區最偏最窮的縣，有些地方至今還是刀耕火種。這裡自古就是發配之地。剛報到那天，縣委書記周運先介紹說，這個縣歷史悠久，留下過燦爛的文化。關隱達知道那無非是歷代遷客貶官遺下的詩文，多幽憤之歎。他在縣委副書記的位子上一幹就是十二年，如今竟到了黎南縣！好個夜郎西！當年被他看成嘴上無毛辦事不牢的孟維周，早已是縣委書記了。西州的幹部們，見孟維周們飛快地提拔，一面艷羨不已，一面佩服張兆林肯用人。張兆林很快就由副省長改任省委副書記，分管幹部工作。人們便猜測，孟維周會更加前程無量。大家說到張兆林，總喜歡同陶凡相比，揚張抑陶，已成輿論。就算自己此生陞官無望的人，說起張兆林也不敢吐出半個不字，好像怕他長了順風耳，數百里之外都能聽見。
關隱達看著明信片，心裡說不出的味道。肖荃對他的這份牽掛和關懷，將伴他終身。他感覺鼻子裡面有些發酸，不知是欣慰，還是淒楚。
聽到有人往他辦公室走來了，關隱達忙收起了明信片。原來是陳興業。他趕忙一邊示意陳主任坐下，一邊佯裝打哈欠，揉了揉眼睛。他剛才覺得眼睛發澀，怕是有了淚水。
陳主任卻不坐下，站在一旁說：「周書記意思，晚上請港商劉先生吃飯，請你也去一下。」
關隱達想想，說：「我就不去了吧。」
陳主任又說：「周書記意思，請你還是去一下。」
關隱達也不說到底去還是不去，只問：「這劉先生什麼人？」
陳主任便介紹說：「劉先生是我們黎南縣在外最大的財佬。說來也怪，劉先生幾年前才移民香港，不知怎麼發達得這麼快。起初還有人不相信，懷疑他是騙子。可人家帶回的硬是刷刷響的票子！這樣大家才相信。都像他這樣，香港不真的是遍地黃金了？」
一聽是這樣一個人物，關隱達真的不想去了。他曾經陪同陶書記接待過一位港商，差點兒上當了。還算陶書記精明，後來識破了，原來那人只是從省城來的一個爛仔。險些兒就被那傢伙騙走一百萬。這事其實叫陶凡處理得很漂亮，但到底是損面子的事，所以他老人家最忌諱別人提及。關隱達是個凡事都放在眼裡的人，就像不知有這麼一回事。即便後來他同陶凡成了翁婿關係，也沒有提過這事。他甚至同夫人陶陶都沒有說過。後來自己凡遇上這類事情，他都格外小心。
今天礙著周書記第一次請他一同出面應酬，還是答應了。快下班了，周書記從外面回來，走到關隱達辦公室。
「去嘛去嘛！」周書記一進來就一迭聲催他。
周書記看上去風風火火，好像是個直性子。關隱達說：「好吧好吧，我同小陶說一聲。」說罷就掛了家裡電話。家剛搬來幾天，還沒收拾好，陶陶還沒有正式上班。
沒等他掛完電話，周書記又在開玩笑了，說：「隱達同志，你不要把我們縣委作風帶壞哩。我們這些人是吃飯都不自由的，吃著中飯就不知晚飯要在哪裡吃。你要是餐餐都要匯報，我們在家裡就不好做人了。」
關隱達通完電話，笑了笑。說話間，陳主任也來了。上了車，陳主任坐前面，關隱達和周書記坐後面。周書記說：「劉先生很有家鄉觀念，這幾年對縣裡的投資很大。他還想再在我們公路交通上投資。我們的投資環境是個問題，很多工作要公安來做。我專門請你出一下面，就是這意思。」
周書記說起正經事來，態度一下嚴肅起來了。關隱達馬上先表了一個態，說：「行行。」然後又說，「我個人意見，投資環境，是個綜合因素，需從多方面下功夫。依我過來一段的體會，投資環境到了需公安出馬了，往往是出了大問題了。所以我個人意見是宣傳在先，教育在先，加強法制，綜合治理。」
關隱達態度顯得很謙虛，一來畢竟是同一把手說話，二來他對周書記還不太瞭解。周書記馬上肯定他的意見，說：「你這個思路是對的。環境問題有個基本特點就是群眾性。一出事就牽涉幾十人上百人，法不責眾，怎麼辦？抓不了那麼多嘛！所以還是要強調宣傳教育，強調綜合治理。看來，我們的任何工作，都有一個方法問題啊。」
周書記說話的時候，陳主任便不斷回頭說是的是的。他這樣說就一箭雙鵰，對兩位領導的意見都表示了贊同。聽周書記那讚賞的口氣，就像一下得到了一個錦囊妙計。關隱達就隱隱覺得周書記也許是個非常老到的人。投資環境需綜合治理，這是誰都清楚的道理，他剛才也只是隨口說說。可周書記卻給予了高度評價，而且推而廣之到一切工作。現在越是有經驗的領導越是這樣，可以把那些一加一等於二的簡單道理翻來覆去講，煞有介事，不厭其煩，絕不心虛。領導的講話一定非常重要，下級的意見通常值得肯定。這是官場的一條重要遊戲規則了。
關隱達見周書記如此肯定他的意見，當然要表示一下謙虛。但又不能直接說哪裡哪裡，因為這是談工作，不是講客套的地方，就道：「周書記，我這可不是有意推擔子啊。該我們政法部門出馬的，義不容辭。政法部門的首要任務就是為經濟建設和改革開放保駕護航嘛。」他這樣一說，既隱含了謙虛的意思，又爽快地表了態。
很快就到了黎園賓館。見縣長向在遠、常務副縣長王永坦、縣政府辦公室主任馬志堅已等在門口了，一下車，周書記就同大家握了一輪手。其他各位也就彼此握了手。關隱達同政府辦馬主任沒握上手，因周書記和向縣長站在他們中間說話，隔開了他們。關隱達揚揚手致意，想免掉客套算了。但馬主任還是繞了過來，雙手抓住關隱達的手，使勁搖晃。見馬主任這麼客氣，關隱達本想再加一隻左手上去，還是忍住了，堅持用一隻右手配合馬主任搖晃了一陣。
周書記說話的聲音越來越輕，向縣長不斷點頭。關隱達馬上裝作與同志們招呼的樣子，後退幾步。其他人見了，也後退了幾步。
兩位頭兒還在說話，關隱達就環顧了一下這個賓館。他剛來那幾天，家裡亂七八糟，在這裡住過幾晚。從外表看去，黎園不比大城市的賓館差到哪裡去，只是管理不行，沒有幾間屋子的抽水馬桶不是壞的。看著這富麗堂皇的樣子，就像臉蛋子漂亮的粗俗女人穿著華貴衣服，只要走幾步路就露出破綻來。他也走過了一些地方，發現不論那裡怎麼窮，高級賓館是要修的，而且必叫什麼園。省裡的賓館叫荊園，西州的賓館就叫桃園。
周書記和向縣長不說了，就招呼大家去。馬主任忙搶先一步，在前面引路。到了劉先生下榻的218房門口，敲了門。開門的是一位小姐，笑著迎了大家進去。看樣子這位小姐同大家都熟悉。小姐見關隱達面生，就特意朝他點了下頭，說：「您好。」
一進門，小姐忙請大家坐，說：「先生在裡面有點事，馬上出來。」
一會兒，聽到抽水馬桶響了一陣，劉先生從衛生間出來了。一位四十來歲的瘦子，高高的像只病鶴，一看就知是風流過度的相。
周書記站起來說：「其他的都是熟人了，這位是縣委關副書記，剛調來的，分管政法。」
劉先生雙手迎了過來，說：「請關書記多多關照。」
關隱達感到劉先生的手不像剛沾過水的，就疑心他剛才並不是上廁所，要麼就是便後沒有洗手。只怕是故意往廁所走一下，好讓這些人等個片刻。不論哪種情況，這個人早在關隱達心裡打折扣了。
「這是我的秘書方芸小姐。」劉先生說。
關隱達便又同方小姐握了手。他也不說什麼客套話，只是禮貌地笑笑。
大家只聊了幾句，馬主任就說：「是不是請各位去用餐？」
周書記禮讓劉先生走前面，劉先生偏要周書記前面走。兩人出了門，便並肩而行。其餘人都自然而然按職務依次隨在後面。馬主任便走在最後。快到餐廳了，馬主任又忙跑到前面，同禮儀小姐站在一起，招呼大家魚貫而入。大家為了座次不免又推讓一會兒。馬主任招呼大家坐好了，自己才最後落座。
席間，說話最多的是劉先生，他說的又多是同北京誰誰吃飯，同省裡誰誰吃飯。北京那些人誰都不認識，大家就只是嗯嗯點頭。說到省裡張兆林副書記，周書記接了話頭說：「你說到兆林同志，他是我們這裡前任地委書記，那可是一位很有水平的領導啊。」
「知道知道，我們是老朋友了，我最瞭解他了。我跟你們說，他的前程可是不可限量的啊！」劉先生說到這裡，又側著頭同周書記耳語去了。在座的便都靜了下來，喝湯的連湯也暫時放下了。大家假裝不在意，其實都在偷聽。因說到張兆林，關隱達難免好奇，便埋頭細細品茶，耳朵卻尖著。劉先生大概是說北京他有不少朋友，張兆林的事他還是可以幫忙的。意思似乎是說，張兆林今後更上層樓，還需他來玉成。
關隱達便覺得這劉先生的牛皮未免吹得沒邊了。不過也難說啊，現在很多事情你按正常的邏輯去思考，往往還真不對勁。提到張兆林，關隱達的心情就有些複雜了。他就是從張兆林手上開始倒霉的。
周書記同劉先生說了一會兒悄悄話，忙招呼大家：「喝酒啊，喝酒啊。」
話題還在張兆林身上。周書記像是一下子想起似的，忙指指關隱達說：「張副書記是我們關書記的岳父陶老書記的老部下哩。陶老德高望重，張副書記對陶老是非常尊重的。」
關隱達忙說：「是的是的，不過那是張副書記禮賢下士。他每次來地區視察工作，總要去看望一下我們家老頭子。他們倆是多年的同事，彼此很瞭解。」
關隱達盡量表情愉快一點，免得人家看破了什麼。其實他相信周書記他們誰都知道其中究竟。劉先生望著關隱達說：「你看你看，有緣就是有緣。張副書記說，他能有今天，全搭幫到哪裡都有一批好同事，好朋友。他同我還專門提到過陶老書記哩，說他在西州當地委書記那幾年，陶老書記對他非常支持。」
一聽這話，關隱達就知道他是即興扯謊了。但所有人都附和說：「是的是的。」向縣長還很帶感情地感歎道：「陶老書記的領導風度，難得啊。」
王永坦看上去是個沉默寡言的人，剛才一直不怎麼講話。說到了陶老書記，他鄭重地放下筷子，說：「陶書記是個好書記啊。他老人家實在，嚴謹，同下面幹部又沒有距離。他很隨便，可下面的人就是不敢亂來。你說怪不怪？他天生有一股虎威。」
王副縣長說話的時候，眼睛不停地環視，像是在徵求各位的看法。大家都點頭說是。他說完了，就笑瞇瞇望著關隱達，小眼睛彎成一條縫兒，裡面滿是亮晶晶的光點。
關隱達卻是謙虛也不是，不謙虛也不是，只好微笑著說：「他老人家想得開，退了就退了，不太關心外面的事。倒是提起同志們的時候，還是很高興的。」
關隱達特別注意了措辭，維護著岳父大人的威嚴。他知道大家如此稱頌岳父大人，都是說給他聽的。這也是人之常情，用不著去辨別是真話還是假話。只有王永坦的話，給他一種說不清的印象。從報到那天見第一面起，他就隱隱覺得王永坦有些陰陽怪氣，叫人心裡沒底。
方小姐站了起來，說：「在座各位我們都是多次見面了，只有關書記是初次相見。我代表我們劉先生敬你一杯酒。」
關隱達不站起來，說：「方小姐還是坐下來吧，不要講那麼多的規矩。我們這裡的規矩是坐著喝酒。屁股一抬，喝酒重來。這是要罰酒的哩。」
方小姐便笑著坐了下來。
關隱達又說：「不叫敬吧，我們大家同飲怎麼樣？」
劉先生說話了：「這杯酒關書記還是要喝啊，小姐敬酒可不太好推辭哩。」
關隱達沒辦法，就同方小姐碰碰杯，干了。因是招待港商，大家都自便，酒也就喝得斯文。關隱達最怕的是霸蠻勸酒，不喝有礙面子，喝吧又難免不醉。
應酬完了，關隱達與周書記同車回縣委大院。向縣長和王副縣長是本地人，自己修有房子，就各自回家了。
關隱達一進屋，就見客廳裡坐著一個五十來歲的黑男人，一下想不起是誰了。他才到任幾天，同誰都只是見過一兩面。關隱達很客氣地笑笑，說：「你好你好。」
那人就要站起來同他握手。他忙擺了擺手，說：「你坐吧坐吧，我放一下包。」
關隱達走到書房放了公文包。仔細一想，原來這是公安局的副局長李大坤，幾天前在同政法系統局以上負責人見面會上見過的。
「老李，這段很忙吧？」關隱達出來招呼道。
也許是因為關隱達一口就叫出了他的名字，李大坤感到有些激動，屁股抬一下，像要站起來的樣子，說：「不忙不忙。再忙也沒有當書記的忙呀。」
陶陶這時出來了，向著李大坤說：「對不起啊。老關半天不回來，我也沒好好招呼你。我家通通才轉學過來，還不太適應這裡的老師，天天晚上我得給他補一下火。」
陶陶說話間替李大坤添了茶，敬上一支煙，又回裡屋去了。
李大坤顯得很隨便，抽著煙說：「我也沒什麼事，只是來看看關書記。關書記剛來，有些不方便的地方，就同我們說一聲。我們公安局有一個好傳統，凡是管我們的書記，我們一定要讓他有一個好的工作環境。管政法是很辛苦的，不能讓領導在一些小事上過多分心哩。」
關隱達哈哈一笑，說：「老李真幽默呀！有意思有意思。我們是當領導，可不是當老爺啊！能有什麼事？一個三口之家，就連吃飯拉屎的事加在一起，也沒有多少事啊。說到底，家裡的事，除了『進出口』，也沒有什麼大不了的事。」
幾句話說得李大坤也哈哈笑了。關隱達知道接下來就是閒扯了。他不想同李大坤扯公安局的事。憑他多年來的領導經驗，他認為不該同分管單位的副手在家裡談工作上的事。李大坤如果真的是來談工作，他就應該同局長朱克儉一道來。李大坤獨自上門，來意自不必說。關隱達就同李大坤隨便扯扯閒話。可李大坤總扯到公安局的事情，叫關隱達不好怎麼答應他。他便望著電視，優雅地抽著煙，嘴上有心無心地啊啊著。時不時又拿別的話來岔開。他見李大坤能把拍馬屁的話說得自自然然，叫人聽來半真半假，不覺得怎麼肉麻，就料定這人只怕非等閒之輩。當領導的同這種人打交道要格外小心，弄不好就叫他們操縱了。
「我的印象，黎南的老百姓還是很淳樸的啊。」關隱達深深地吸了一口煙，又緩緩地吐出來，那樣子像飽含了感情。
李大坤卻說：「群眾總的來說是好的，但也有少數叫人頭痛的。說得難聽點，簡直是刁民。您這管政法副書記擔子很重哩。」
這話太煞風景了。關隱達剛才那麼說，一來是想岔開李大坤的話頭，二來是抒發對百姓的情感。李大坤卻一句話又扯到工作上去了，而且說得那麼不中聽。不過扯了這麼一會兒了，關隱達一直還沒有給他提供打小報告的機會，總是在他剛要說什麼的時候，就叫關隱達繞開了。
既然李大坤總是這樣，關隱達就拿出了領導的架勢，說：「老李，我哪天要專門同你們局裡的幾個頭兒研究一下公安的工作方法問題。現在矛盾多、案子多，而警力又不足，如果不好好研究一個工作方法，就更難辦了。不是我一個人的擔子問題，也不是我忙不忙就可以解決問題的。不是我說偷懶的話，我這個縣委副書記，總不能陪你們天天泡在案子裡嘛。關鍵還是靠你們，靠你們在提高工作水平上下功夫。當然，聽周書記介紹，公安局近來一段工作還是不錯的。」
李大坤忙說：「對對，工作方法是要改進一下。我早同老朱說過，也提過一些建議……」
關隱達不讓李大坤說下去，就搶了話頭說：「你們幾個頭兒要好好研究一下。」
他只容李大坤說了兩句是是，便不斷地發問，提的又都是一些無關緊要，不著邊際的話題。李大坤就沒頭沒腦地答問。可他往往不等李大坤答完，又提別的話題了。他有意這樣顯得心不在焉。他知道李大坤要麼會感覺這位領導沒有耐心聽他講話，要麼會讓李大坤覺得這位領導思維活躍，叫人應接不暇。不管他怎麼去感覺，都會對他構成一種威壓。關隱達需要的就是這個效果。
李大坤終於顯得很拘束了，關隱達突然什麼也不說了。室廳便只有電視的聲音。李大坤看看表，說：「時間不早了，打攪關書記休息了。」說罷就站起來了。關隱達也站了起來，握著李大坤的手說：「不急嘛。有空就來扯扯啊。」
關隱達剛準備替他開門，瞥見門角有一個包裹，就拉住李大坤說：「老李你這就不對了。」
「關書記你這樣我就不好意思了。」李大坤推推關隱達，說什麼也不肯拿回那個包裹。
關隱達說：「老李，我同你講個道理。我老關也不是一個假模假樣的人，搞什麼假正經。我們以後多接觸你就知道了。你想想，我們都是靠工資吃飯的人，每個月就那麼點點錢，要養家餬口，哪有錢用來講這個客氣？我們以後要經常打交道，講究這一套就不隨便了。我哪天想到你家去坐坐的話，我怎麼進門？不送個禮品給你嗎？有來無往非禮也。送嗎？我的確沒這個錢送。」
關隱達想盡量把話說得入情入理，但見李大坤好像不好意思了，便覺得剛才可能還是生硬了一點，就退了一步，說：「這樣吧，你這條煙我還是拿了，反正煙酒不分家。其他的你還是拿回去。不過老李，這可是最後一次啊。」
李大坤臉上這才好過些，笑道：「關書記這麼認真，我也不好說什麼了。有你這樣實在的好領導，我們公安也好搞了。」
李大坤再客氣幾句，揮揮手走了。
陶陶輔導完了兒子通通，出來給關隱達倒水洗臉泡腳。關隱達正泡著腳，猛然想起要給朱克儉掛個電話。剛才隨便同李大坤提到要他們研究一下工作方法的事，說不定老李明天一早就會同老朱說的。這一來就不對頭了。他一般只能給下面的一把手直接下達指示，不然一把手會有看法的。照說李大坤要是有頭腦的話，就不該自己向老朱去轉達他的指示。但看樣子李大坤還沒這個心計，他只怕還會拿這事到老朱面前去炫耀，表明他在關書記這裡得寵了。
關隱達讓陶陶遞過電話，掛了過去。接電話的是朱克儉的老婆，說老朱還沒回來。臨睡前，關隱達再掛了朱克儉家電話，老朱老婆也不問問是誰，很生氣的樣子，說：「你這人怎麼這麼囉嗦？講沒回來沒回來。」還不等他再開言，那邊砰地放了電話。
關隱達放下電話，忍不住搖頭而笑。陶陶問他笑什麼，他說：「公安局朱局長的老婆好賢惠哩。」
一天下來，真有些累人。關隱達上床不久，就睡意矇矓了。卻模模糊糊想到了那張明信片，他猛地清醒了。他同夫人的感情一直很深，可是年深月久，他又越來越想念那位遠在北方的女人。他同肖荃有緣無分，同學們至今還在感歎。關隱達後來有了陶陶，又官運正旺，肖荃在他心裡慢慢地也就淡了。他不到三十歲，任著縣委副書記，眼看就要接縣長，過幾年又是縣委書記。成天都有許多的事要幹，也無暇顧及兒女情長的事。人一現實，便覺得感情上的事太浪漫，幾乎是小孩子們玩的把戲，倒有些好笑了。兩人音訊漸絕。不到幾年，陶凡退了下來，張兆林接地委書記，關隱達開始在縣委副書記的位置上兜圈子了。他岳母曾感歎說，他是成也陶凡，敗也陶凡。他有一段心情很灰，便又想起了肖荃。這時他才發現，他同肖荃是什麼話都可以說的，而同陶陶卻不可以。他便懷疑自己是不是仍然深深地愛著這個女人。他不想存有這麼危險的念頭，便想這也許就是妻子與朋友的區別吧。但他的確想知道她的消息。她現在怎麼樣了？卻不知她的下落了。後來偶爾在報紙上看到她的一篇散文，寫的是想念一位朋友。他熟悉肖荃的文筆，更熟悉她寫的那樁樁往事，她的那位朋友就是他！他連讀了幾遍，相信這個肖荃就是他這幾年常常想起的那個肖荃。「欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處！」原來肖荃也在找他。關隱達幾乎要落下淚來。他一定要找到她！後來，經過了許多周折，才找到了她。
人在深夜，意念常常是誇張的。他對肖荃的想念，春草一般瘋長起來。