3
早晨，李紅旗六點起床，然後跑步。他沿著一環路跑一圈，算下來是四公里。跑步結束，他在叔叔家邊上的早點攤上買上三份早點，另外兩份是給叔叔和嬸嬸的。回到家，就著叔叔早已燒好的開水，泡了茶，吃了早點，正好七點二十分。然後出門。他不騎車，走，邊走邊看看風景。當然也看看人，特別是那些打眼的女孩子們。他少不得會多看上幾眼，愛美之心，人皆有之，看又何妨？
走到縣委大門口，七點四十；進門到辦公室，七點四十八分。司機辦公室的門基本上都是關的。不是說其他司機沒上班。而是司機工作的特點決定的。有些要趁早辦事的領導，司機就直接到家中去接；沒安排八點前出車的，司機就不會太急，不踩著八點的趟兒，他不會來。待李紅旗將辦公室收拾了一遍，又打來開水，吳坤和毛旺也過來了。
吳坤說："紅旗，吃了嗎？去買點早點。出門向東，那家的油條好。"
李紅旗笑著，"我剛吃了。"
吳坤道："吃了？那算了，毛旺，你去。"
毛旺嘟噥著："我以為有新人接班了呢，還得去。"
不一會兒，毛旺就拿著油條回來了。吳坤接過來，連聲謝謝也沒說，張嘴就吃，李紅旗也沒看見吳坤付錢，心裡納悶兒，卻不好問。吳坤是縣委副書記葉能文的司機，這葉書記好像很少出去。吳坤因此早晨上班到辦公室的時候也就多些。他有時還發牢騷，說葉書記自己不動，把他也給干死了。這干死了是什麼意思，李紅旗是後來才明白的，就是沒什麼好處，沒什麼油水的意思。
吳坤牢騷歸牢騷，做事卻利索。吃了飯，他上去轉一圈。據毛旺說，是去向葉書記問安了。問完安，他下來。如果葉書記上午出去，他就在辦公室等。如果不出去，他自己就出去了。
毛旺背後對李紅旗說："吳坤做生意，忙！"
往往是到了上午九點，司機辦公室就剩了兩個人，李紅旗和毛旺。這樣，兩個人便聊起來。
毛旺比李紅旗大一點，他自己說是二十九，去年剛剛結婚。沒別人的時候，毛旺也有牢騷："他媽的，不就是我沒送禮？讓我給辦公室打長差。憑什麼不讓我給領導開車？"
李紅旗望著毛旺，毛旺繼續道："都是吃這碗飯的，哪與哪，這有什麼不一樣？"
"那倒是。"李紅旗笑道，然後遞過煙。毛旺抽了口，說："這煙有點緊了，還是你老叔的吧？"
李紅旗一下子紅了臉，煙確實是叔叔的。都是叔叔退下來前人家送的。雖然放在大冰箱裡，但還是有點干油了。毛旺一口就試出了味，這讓他有些難堪。好在毛旺接著說道："也沒什麼。到了縣委辦，煙不用愁。連煙都沒，還算縣委辦的？別看我們是司機，出門一樣代表著縣委辦的形象。人家說領導司機，就是半個領導。你信不？"
"這個……信！當然信！"李紅旗道。
"唉，不過你剛進來，還得挨啊！我剛來時，挨了半年。天天抹桌子，倒茶水。給他們買早點……"毛旺把剛才的煙用兩根手指給捏熄了，又從自己袋裡拿出煙，遞給李紅旗一根，道："現在都三年了，還在打長差……"
"早點？"李紅旗問道。
"啊，早點嘛。是這樣，你新來，我給你說說。這小車班就是這規矩，最後來的要給老司機們買早點。不僅僅要買，還要貼錢。你才來，所以我不難為你。不過現在你知道了，以後可就得看你的了。"
"還有這規矩？就像老兵對新兵蛋子了。"
"其實就是一樣。還有呢，以後慢慢學著。"毛旺正說著，保密室副主任胡約過來喊："毛師傅，出去一下。"
毛旺朝李紅旗笑笑，出去了。
李紅旗一個人坐下來喝茶，手不自覺地摸了摸口袋裡的煙。嬸嬸在別的事情上不大方，可在這煙上，卻大方極了。叔叔退下來當天，便宣佈了無限期戒煙。嬸嬸立即將所有煙從冰箱裡拿了出來。一部分送到了一個熟人開的煙酒店，另外剩下的六條時間長一點的煙，就統統給了李紅旗。李紅旗前一階段抽著，感覺還好。這幾天抽，也覺得有問題了。他決定那些煙只在他一個人的時候抽。另外再買上幾包新鮮的中華，專門用於應酬。
到縣委辦一個星期了，方向盤連摸也沒摸過。說起來是司機，司機不摸方向盤，還有什麼意思？李紅旗好幾次想上去問問姚和平主任，又怕不好。既然領導同意你進來了，領導自然有安排。你急什麼？心急吃不了熱豆腐，光急有什麼用？
好在辦公室裡有報紙，李紅旗就著一杯茶，慢慢地看報紙。一張報紙從第一版報眼看到第四版報屁股，大大小小的新聞，他全都看。看著看著，他也知道一些國際國內形勢了。很複雜啊！這是他總體上的一個印象。特別是股市，他看得也真切。從六千點往下直跌，都到了二千四了。好傢伙，多少人哭了，多少人要自殺了。李紅旗覺得這炒股也有意思。不過他沒錢。轉業安置的那點費用，找人花得差不多了。
中午時，李紅旗正要關門下班，毛旺打電話過來，說："過來吧，樂怡。"
"樂怡？"這一下子嚇了李紅旗一跳，隨即他就明白了，樂怡是個飯店的名字。毛旺說："樂怡三包，快點兒。"
李紅旗先是推辭了幾句，然後便爽快地答應了。出了縣委大門，他一直往西，走了十來分鐘，就看見樂怡大酒店。進了門，他直奔三包，裡面已經坐滿了人。胡約在，毛旺在，還有幾位他都不認識了。
"紅旗，坐！"毛旺說著向大家道，"這是縣委辦新來的師傅，姓李，叫李紅旗。"
"李師傅好！"馬上就有一個中年人站起來，招呼李紅旗坐在上面。李紅旗往下面坐，這中年人道："今天你是領導，你得坐上面。"
"我哪是……"李紅旗說著，可轉念一想，胡約正坐在主賓的位置上，毛旺也坐在主人的旁邊，這陣勢分明就是請縣委辦的了。既然這樣，他也就不再推辭，坐到了毛旺的邊上。大家開始喝酒。毛旺和李紅旗都只喝啤酒，胡約說中午不能喝，有規定的。主人道："規定還不是從縣委辦出來的？既能定，也能動啊！"
"貢局長，話不能這麼說，"胡約笑道。
貢局長也一笑："其實是說著高興的。誰不知道縣委辦規矩最嚴？不過今天沒關係，我已經給整風辦打報告了。口頭報告，口頭報告了。"
"那就好。"毛旺說，"要不是下午出車，我也得喝上兩杯。紅旗喝一點吧，你反正也不動車。"
"這可不行，我不能喝酒。"李紅旗推道。
"不能喝？咋張嘴說瞎話呢？我聽翟大頭說，你一次能喝一斤。"毛旺望著李紅旗。李紅旗心想：這個翟大頭，怎麼短短幾天，什麼情報都給賣了？
胡約又介紹說李紅旗就是交通局老局長李一然的侄子，貢局長說原來如此，不然我想誰能輕易地就轉業進了縣委大院？中午更要喝了，也算是環保局為李師傅接風嘛。
李紅旗堅決不喝，其他人拉了一會兒，也就算了。胡約好像跟貢局長很熟，喝著喝著就上勁兒了。五瓶白酒露了底兒，胡約有些糊塗了，說話開始往大的方向走了："你們知道吧，秦書記要……"
"秦書記？秦書記怎麼了？"貢局長馬上往前湊了湊。
"不能說，不能說。反正省裡有人正在搞秦書記……正在……"胡約打了個酒嗝，把後面的話嚥下去了。
貢局長還在等著胡約往下說，胡約卻沒聲音了。貢局長端著杯子道："別吊大家的胃口，有事就說嘛！你個胡秘，深，深！"說著將杯子同胡約面前的杯子碰了下，"我們再喝，喝完了再聽。"
胡約抬起頭，向貢局長瞇著眼："喝，不就是喝嘛！喝！"一仰脖子，酒下去了。李紅旗看著，知道胡約多了，這種最英雄的喝法，往往就是醉到極致的做派了。
李紅旗腦子飛快地轉了幾圈，最後還是說："胡主任，不行，我來喝！"
胡約朝李紅旗也飛快地瞟了眼："不用，不用。貢局長的酒，哪裡用得著你代？"
貢局長朝李紅旗道："李師傅不知道，胡主任好酒量哪。我哪是他的對手？"
酒喝到下午一點半，終於收了場子。胡約被貢局長派人送到了樓上的房間裡休息。毛旺和李紅旗，還有一個環保局的師傅小錢，加上環保局的辦公室主任小王，四個人坐在包廂裡打牌。打到兩點半，毛旺說要上班了，大家撤吧。於是撤。臨出門時，王主任塞給毛旺和李紅旗一人一包中華煙。毛旺說："就這點？"
王主任笑笑，從包裡又給每人加了一包。李紅旗稍稍遲疑了下，毛旺說："收著吧，煙還得抽。他抽你抽，不都是為國家做貢獻？何況少讓別人抽支煙，也是對別人的健康負責。是吧，紅旗？"
"這倒是，"李紅旗想這歪理還真有理，將煙裝進口袋，兩個人往縣委大院走。李紅旗問："秦書記到底？"
"啊，在省裡被人告了。秦書記到湖東來才半年，原來是省發改委的能源處處長。聽說是因為當處長時的事兒，不過都是聽說，聽說。你可別……"毛旺笑道，"在縣委當師傅，最重要的就是耳要聽得進，口要守得嚴。"
"這個我明白。"李紅旗點點頭。
回到辦公室，黃炳中正在發火，薛茵科長站在邊上，紅著臉。黃炳中說："憑什麼？憑什麼讓他？一個新兵蛋子，才來三天，就要我讓？"
李紅旗聽出來了，這事看來涉及他。
果然，薛科長道："李師傅，姚主任安排你給他開車，黃師傅這不正……"
"那黃師傅呢？"李紅旗冒了句。
"黃師傅年齡大了，以後就不再專門跟領導了，待辦公室。"薛科長說完，黃炳中的嗓子又大起來："我待辦公室？哼，我什麼也不待了，回家！"
薛科長也不再解釋，出門去了。李紅旗站在黃炳中對面，一時尷尬極了。毛旺遞了根煙給黃炳中："抽支，消消氣。這事再說，再說嘛。不是還沒最後定嗎？也是，縣委辦七個司機，五台車子，怎麼行？現在又多了一個，麻煩不就大了？唉！"
黃炳中罵道："不管什麼人也想在老子頭上動土？不就是姚和平嘛？一個主任，算什麼？他憑什麼這麼定？"
"憑什麼？誰知道？"毛旺說著拿眼瞅了下李紅旗。
李紅旗乾笑了下，黃炳中指著牆上的司機名單："看看，看看，原來王德年齡大了，不開車了。其實也才50嘛。老子現在才48，怎麼就……這不行，不行，我得上去找姚和平去。"
黃炳中說著就上去了。毛旺對李紅旗說："王德原來是程書記的司機，程書記覺得年齡大了，出去不太合適，就換了魯小平。王德就回家了，每個月來伸兩次頭，連班也不上了。"
李紅旗坐上來，他想開車，但是他不想以這種方式開始他在縣委辦的開車生活。但是，這由不得他，領導定了，一定有領導的道理。最好的辦法是執行！
毛旺說出去有點事，走了。過了半個小時，黃炳中下來了，臉上竟然掛著笑，說："紅旗，我可不是對你。我對事不對人。別記著啊！"
"不記，不記。"李紅旗遞過支煙，黃炳中點了，道："我知道這都是魯小平出的壞點子。跟我玩，還早呢。你看著，我一定會讓他吃虧的。"
李紅旗朝牆壁上魯小平的名字看了會兒，也是直直橫橫，一筆一畫，沒什麼區別。從上班到現在，他還沒在辦公室見過魯小平。只是在大廳裡遇見過。魯小平曾問他跟李一然是什麼關係？他說李一然是他叔。魯小平說："難怪，難怪。程書記跟一然局長是老關係了，沒有程書記說話，最後還不一定能定下來呢。"
事實上，李紅旗知道，叔叔最後找了程傑之。姚和平一直推說不好平衡，最後是程傑之出面，說："老李都退下來了，侄子安排作為他退下來的最後一個要求，沒什麼特殊情況，不就答應了嘛！有什麼問題，我找懷仁書記。"姚和平一聽這話，自然樂得做順水人情了，馬上給政府那邊分管編製的常務副縣長王成山說了，說是傑之書記定的。王成山自然同意，事情很快就辦妥了。所以，李紅旗雖然嘴上不說，心裡還是感激程傑之副書記的。昨天上班，他特地到程書記辦公室，向程書記道了聲好。程傑之說："我跟你叔是老同事了，當年他當副局長，我還是辦公室主任呢。"
魯小平平時不喜歡說話，也不太和其他司機接近。這種性格，似乎就適合跟在程傑之副書記後面。程書記分管組織人事，要的就是紀律。不太說話的人有好處。但是，這種個性，跟小車班的其他師傅們就有隔閡了。黃炳中說："那個魯小平最陰，搞得像地下組織部長一樣。"
大概是黃炳中吵了下，李紅旗的方向盤仍然沒有扶上。黃炳中繼續給姚和平開車，魯小平也還是給程傑之開車。不過，李紅旗感到整個縣委大院最近明顯地安靜了。
也許是因為秋天深了的緣故吧？
秋天一深，湖東縣委大院裡的香樟樹，愈發地碧綠了。香樟的綠不像別的樹和草的綠，它們的綠是跳躍的、濃烈的，奔放的；而香樟的綠卻是沉靜的，隱秘的，甚至有幾分冷漠。李紅旗有時喜歡到香樟樹下站一會兒，香樟的清香讓他想起農村土地上的氣息，也容易讓他懷念部隊裡綠軍裝的感覺。
已經上班一個多月了。
工資發了一回，他的工資不高，1000多塊錢。他馬上送了300回家，另外用300買了身衣服。其餘的除了留了300在身上零花，都放在嬸嬸那兒了。
李一然問李紅旗，分到哪個領導了。李紅旗把情況說了，李一然想了會兒，道："這事不行，不能老拖著。這樣，還得去找一下姚主任。另外就是小車班長，看來老黃也了得，不能小看。"
李紅旗晚上就包了兩千塊錢，到了姚和平家，姚主任不在，他把信封丟了下來。然後又到黃炳中家。黃炳中一見李紅旗，故作一愣，問："紅旗怎麼有空來我這兒？"
"早想來了，早想來拜訪班長。"李紅旗說著將煙和酒放到門邊的小桌子上。
黃炳中瞥了眼，笑道："來這兒還搞這一套？"
李紅旗說只是點意思，談不上說的。兩個人坐下來，就談到李紅旗開車的事。黃炳中說："快了，快了，我給你想好了路子。快了。"
"怎麼個路子？"李紅旗抽了口煙問。
"是我向姚主任建議的，縣委小車班的師傅也要有輪崗意識。幹部都輪崗，我們怎麼不輪？因此我建議從你開始，輪崗。也就是除了秦書記的師傅外，從傑之書記的師傅開始，一個個往下輪。第一個是你輪魯小平，輪崗一年。然後是魯小平輪吳坤，也是一年。輪到下來的，就在辦公室打長差。這樣不就活了？每個人都跟領導，每個領導都能接觸不同的師傅，多好！"
李紅旗心想，黃炳中這個點子還真不簡單。有理論根據，有實踐依據，冠冕堂皇，卻又用盡心思。難怪古人說：衙門裡的老媽子，也能訟。果真不假啊！
這樣過了一個星期，有一天早晨，薛茵科長又找到了黃炳中，告訴他讓李紅旗去給傑之副書記開車。同時，將辦公室出台的縣委小車班司機輪崗制度的文件，遞給他。黃炳中一笑，把文件遞給李紅旗。
李紅旗心裡激動，臉上卻盡量忍著。算起來，這是他到縣委辦報到的第五十四天了。
方向盤，他看見了方向盤，在他面前實實在在，他扶上去，立刻就有一種熟悉透了的老朋友的感覺。他心一暖，兩隻手在空中轉動了起來……