沙塵越來越重了，北京的天空上處都是濛濛的淡黃色。雖然有京北防護林，但仍然抵擋不住那不斷飛來的黃沙。人類正在為自己曾經的過錯付出更加沉重的代價。從這一點上說，蠻荒並不一定就是壞事，任何一種文明的進步，都得以另外的文明的消失為前提。沙塵來了，所以大家嚮往藍天；而藍天在時，大家卻在不斷地砍伐和焚燒。綠色文明消失，黃色便洶湧而來。面對沙塵，也許人們回憶起了那青山碧水；但沙塵過後，人們又會是怎樣想的呢？
生活依舊。
一切依舊。
在這沙塵之中，唐天明出門總得戴上口罩。這幾天，他的神經高度緊張。其實也不是一年兩年了，從到駐京辦開始，每年的國家「兩會」前，各地駐京辦主任頭都是大的，神經都是木的，弦子都是繃得緊緊的。這個時候，最怕的就是兩個地方的電話。一個是中央部門和北京市的，一個是當地縣委縣政府的。倘若碰上這兩個地方的電話，那只能說明出事了，而且有可能出大事了。
從元宵過後，唐天明就吩咐胡憶，每天必須準時到辦公室上班。同時，他告訴冷振武，最近放下其他所有的工作，全力以赴，抓好維穩。冷振武聽著笑了，說老唐就是這麼喜歡緊張。這麼多年了，哪年出了事？把人搞得筋疲力盡，到頭來，還不是瞎忙活一場？唐天明說：就是瞎忙活，也得忙活。沒有事，是最大的好事。難道你還想著出事？這幾年算我們運氣好，另外加上湖東人民覺悟高，因此才平安度過。你又不是不知道，去年，北方就有一個縣出了事。當地有一百多人分頭乘車進京，然後分散在京活動。這些人差一點衝擊了人民大會堂。後來這事被中央通報了，當地的縣委書記被撤職，駐京辦主任更不說了，捲起鋪蓋回老家。你難道也想攤上這？防著點，緊張點，總比毫無準備好。真要是一個電話來了，可就……湖東駐京辦這麼多年都走過來了，可不能在這最後的時刻……
冷振武聽著，臉一陣紅一陣白。
唐天明回到辦公室，給湖東縣信訪局打電話，詢問了一下最近的信訪動態，特別瞭解一下當前比較受關注的一些熱點和敏感問題方面，湖東是不是有苗頭。信訪局說總體很好，當然，哪一個地方都不可能一點問題沒有。湖東現在最大的問題是個別「老上訪」。那個伍二窮，唐主任你是知道的。上訪了二十多年，我們只好個別控制。其他的，應該沒什麼吧？有情況，我們會及時與駐京辦聯繫的。
唐天明舒了口氣，每年他都要打電話問問。像這樣的回答，讓他基本放心，至少沒有大的面上的情況，表明有可能會有人進京上訪。這些年，按照國際上通用的理論，人均GDP在1000到3000美元之間，國家最不穩定，社會矛盾最突出，上訪案例也就會不斷增多。黨和國家對信訪工作高度重視，「一票否決」成了各地黨委政府領導頭上的一道緊箍咒。昨天晚上，宗仁和李哲成先後給唐天明打電話，讓他通過在京的湖東人士的關係，特別是王天達的天達集團的網絡，密切注意輿情方面的動向，千萬不要在「兩會」期間發生越級上訪。唐天明說我已經佈置了，這方面工作，主要還要靠縣裡那頭把握。
縣裡對待信訪的程序，唐天明這樣的老政府辦副主任當然清楚。每年春節、「兩會」、國慶前，縣裡都得召開專題會議，確定維穩方案，落實信訪責任制。對於重點上訪戶，採用包人盯人戰術，確保守得住，留得成。鎮村兩級幹部分工到片，甚至蹲守到戶。信訪，幾乎與計劃生育一樣，成為了各級幹部最敏感最頭疼的工作。駐京辦既然是小行政、小政府，自然也就與這信訪脫不了干係。就在一月底，某領導在一次全國性的會上還指出：充分發揮基層組織和社會各界化解信訪問題的作用。這基層組織是不是也包含著各級各地的駐京辦在內？如果包含，那……
唐天明想：那不就與國辦的文件有所衝突了嗎？
唐院士打來電話，專門告訴唐天明他給全國政協提了一個提案，內容就是關於駐京辦的。方案的初稿已經出來了，想傳給唐主任看看。唐天明說這真的好，就傳過來吧？不行的話，我過去拿。
還是傳吧。唐院士說傳比較方便。唐天明報了傳真號，5分鐘後，胡憶就將傳真稿送過來了。一共有3頁，唐天明認真地看了一遍，第一個感覺就是學者的良知。唐院士這稿子，詳細地歷數了駐京辦的歷史、現狀，駐京辦在地方經濟發展和對北京維穩方面所起到的作用。看得出來，院士進行了一系列的調查，其中的許多數字都是一手數字，包括對某些縣駐京辦的考察與調研。一個70多歲的資深院士，能在國辦已經發文要求撤銷駐京辦時，站出來提出這個方案，這本身就體現了一個學者的良知與道義。撤，是文件；為什麼撤，是學問。第二個感覺就是院士的灼見。在方案的第三部分，分析了駐京辦走到今天，產生了一系列腐敗的原因，提出了解決駐京辦問題的若干設想。比如根據經濟發展總量，部分保留縣級駐京辦；根據在京人口，設立為其服務的服務站，等等。最後，唐院士還提出了一個重要的觀點，就是：撤，是文件，關鍵是執行。沒有執行力的文件，只會導致新一輪氾濫。因此，必須強化執行力，堅決杜絕「潛存在」的出現。
方案全文行文嚴謹，調查充分，觀點鮮明。唐天明將方案放到桌上，看著靜止的鋼絲木偶，用手挑了下，它便兩邊不停地擺起來。唐院士的很多觀點，他是贊成的。駐京辦作為一種客觀存在，在現實過程中，也在逐漸地發展，其作用也在不斷地嬗變。比如湖東駐京辦，雖然現在也還經常爭項目跑資金，但有很大一部分時間用在了給天達集團的8萬湖東農民工的服務上，這其實也是角色的一次轉換。還有仁義的駐京辦，壓根兒的名字就不叫駐京辦，而是叫招商工作辦公室。全民招商的大環境下，每個地方都在想盡方法，使盡招數。縣級政府往各經濟發達地區派駐招商工作組，已是普遍的做法。湖東也有，只是湖東沒有單獨再在北京設立招商辦。招商辦到了北京，招什麼呢？首先的目光就盯住了國家資金，招商辦的角色也在轉換了，很大程度上演變成了「跑部辦」、「錢進辦」。
冷振武端著茶杯進來，問：「有新動向？」
唐天明知道冷振武是問剛才的傳真，這人好打聽，他沒回答，將傳真遞給冷振武。冷振武瞥了眼，說：「唐院士的文章？還是關於駐京辦的？他也搞起駐京辦研究來了？」
「這什麼話？唐院士是給全國政協的一個提案，他是關心駐京辦。而且，這個提案很有學術性，是用了心的。」
「啊，是吧？」冷振武有些尷尬，又將提案拿起來，坐在沙發上讀。唐天明回味著院士提案中提出的處理縣級駐京辦的建議，覺得也未嘗不可。至少這是從學術層面上開展的一項探索。駐京辦，且不說省市駐京辦，就是縣級和行業駐京辦，一開始設立，也都是從加強聯絡強化服務這個角度出發的。沒有哪個駐京辦最初設立時，就打著要「跑部錢進」的口號，出現「跑部錢進」，一部分當然是駐京辦在激烈的競爭中所採取的非正常手段；另一方面也是制度的缺失，導致了駐京辦們獲取了攻擊制度軟肋的途徑。湖東鄉下有句俗話，叫「蒼蠅不叮無縫的蛋」，便是這道理。唐院士也提出了制度改革，包括分配製度、中央各部委的自由裁量權的約束制度等的改革與完善。不過，依唐天明所見，這是個漫長的過程。縫在，能趕盡殺絕蒼蠅嗎？
「確實很好！」冷振武抖著提案，改了口氣，說：「確實很好！院士就是院士。這個，準備政協會上去？」
「應該是。」
「那是好事啊！院士都呼籲了，中央也得考慮考慮。駐京辦撤銷，本身就是種過激行為。孩子長大了，品性不好，沒法教育，乾脆就殺了。不就這樣？」
「小冷，不要亂說。中央的決定都是慎重又慎重的。與你那孩子什麼的怪理，根本就是兩回事。」
「我說得是難聽了點，可是……」
「腐敗問題已經成為全世界關注的重點問題，國家是得下力氣整治，包括駐京辦這一塊的有些……」
冷振武「咕嚕」地喝了一大口茶，道：「豈止是這一點？還有房價，只漲不跌。新地王不斷湧現。聽說國家也要出台新政策了。再不出台，泡沫越來越大，到最後，苦，還是百姓苦啊！」
「中央總是想好的。」唐天明歎了口氣，說到房價，他想起春節期間和兒子唐凱也談到這個問題。兒子倒有清醒的認識，說房價虛高，不外乎利益。一是地方政府的利益驅使，地價飛漲；二是房地產開發商暴利；三是涉及房地產業官員的腐敗與老百姓消費心理的誤區。唐天明說還得加上一條，部分學者的缺乏良知和錯誤引導。他問兒子，都快30了，要找了對象結婚，房子怎麼辦？僅僅靠我唐天明和王紅，是湊不了首付的。兒子一笑，說這我都想好了，兩種辦法：一是找一個有辦法解決房子的丈母娘，二是想辦法找一個能跟自己一起租房過日子的老婆。嗚呼！唐天明聽著，既覺得戲謔，更感到悲愴。
中午，老李做了一個火鍋，又炒了兩個菜，打了個湯，說駐京辦4個人，難得這麼團圓。而且，年也剛過，還在正月裡，我們不妨也樂一回？唐天明說你這不是先斬後奏嗎？菜都擺上桌子了，再來問我。樂一樂可以，但不能喝多。我也是得敬大家一杯酒了。
老李要拿酒，冷振武說不必了，我去拿。說著就回房間，找來瓶五糧液，說：「這還是陳年的。比我到北京的時間還長。」
「你到北京才幾年？不比你長，那還……」胡憶笑道。
冷振武看著唐天明，讓老李拿了杯子，先將一瓶酒分成了4杯，然後道：「老唐一杯，我一杯半，小胡半杯，其餘老李。怎麼樣？」
「冷主任這喝酒可是……行，行！」唐天明正說著，手機響了。是短信。他看了下，方小丫已經回到北京了，她給唐叔叔報個平安。同時，問唐天明天達集團的王總的手機號碼多少，她有點事想找王總。
找王天達？唐天明猶豫了下，還是將王天達的手機號碼發給了方小丫。
坐下後，唐天明先倒了一小杯酒，站起來，說：「按照湖東的禮節，正月都還算在過年期間。春節我們沒有在一塊喝酒，現在，我來敬大家一杯！感謝大家，也祝福大家！」
「好，好啊！來喝！」冷振武帶頭端起了杯子，大家都站起來，喝了酒，老李抹了下嘴巴，說：「我聽說駐京辦都要撤了。本來我是不該問這些事的，唐主任，湖東駐京辦也得撤吧？還是繼續留著？」
「這個……」唐天明望了眼老李，答道：「這事還只是開始。撤與不撤，還得看上面和縣裡的意見。至少最近搞不到這頭上。要是真撤了，你老李比我們好。我們是萬金油，你可是金勺子啊！」
「哪是？唐主任你們都是幹部，撤了回到縣裡，照樣當幹部。我呢？不行哪！」老李斟了酒，敬唐天明一杯，又敬冷振武，再敬胡憶。胡憶道：「要是真撤了，將來我們還真的想念老李做的飯菜呢！」
「那也簡單，讓老李在湖東開一家餐館得了。」冷振武道。
唐天明說：「那就叫駐京辦。」
「駐京辦？」大家愣著，老李道：「就這名字好。也有個念頭。」
冷振武接連喝了兩小杯酒，梗著脖子對唐天明道：「老唐，我覺得我們這駐京辦不能撤。其他各個地方的都能撤，包括南州市的。可我們的，真不能撤。我們有8萬建築工在北京，要真撤了，像那臨時處理的事，誰去做？」
「這個也別急，自然會有人做的。何況撤不撤，不是我們說了算。我也給縣領導匯報了，都說等等看。那就等等看吧，也許『兩會』後，是不是有所鬆動？先不說了，我們喝點！」唐天明岔開了話題，問冷振武：「你也沒聽說有其他的駐京辦撤了的消息吧？」
「這個……確切的沒聽說。不過，我昨天到省駐京辦，聽他們閒聊，說有些縣的駐京辦過年後就沒來北京了。但是是不是就撤了，也不好判定。」
「是吧？也好。暫時迴避一下，也不失為一種策略。上面動真格的，全撤了，他們就此拉倒。如果稍有開口，再打回來。這也是聰明之舉啊！免得在風口浪尖上被人注視。」
胡憶稍稍喝了點酒，臉就紅了。唐天明說：「小胡倒是沒事，反正還在北京。將來我們要是再來北京的話，就在你這兒落腳了。」
「那哪會？不會的。我感覺駐京辦撤不了。」
「這麼有感覺？不過，都說女人的第六感覺是最準確的。也許真的不撤了呢，老唐，那可就……來，為著不撤，我們乾一杯！」冷振武先將杯子裡的酒喝了，胡憶和老李也都干了。只有唐天明，看著酒杯，頓了下，才慢慢地端起杯子，慢慢地喝了。喝完，唐天明道：「都差不多了，各自盡了自己的酒，然後吃飯！」
中午，唐天明睡了一覺，睡醒起床，就接到容浩的電話。
容浩說：「市裡將江江高鐵項目的報告已經傳過來了。市委閻志書記過兩天正好要到北京來參加人大會議，到時再聯繫。另外，就是桐山那邊，我已請劉梅主任和那個姓王的接洽。他很願意，也正在做當地政府的工作。如果兩個省能聯合起來，那就是一半的成功。」
唐天明問：「那現在需要我們幹些什麼？」
容浩笑了，道：「老唐就是厲害，一眼就看穿了我的小把戲。既然打你電話，當然有事。江江高鐵項目我反覆想了想，湖東和仁義，要說區位，絕對沒優勢；要說經濟發展，也沒太大特色。但是有一條我們可以做文章，那就是老區。老區經濟也是一個活躍經濟，仁義在這方面受益不少。這次我想也還要利用，打好這張牌。怎麼打呢？湖東不是有葉老將軍嗎？因此，就想請你去跟葉老將軍見一面，請他出山，給有關方面講一講。這樣的老將軍，一言九鼎，是很能起作用的。」
「可是，葉老將軍一向不太願意涉足這類事情的。」唐天明有些遲疑。
「我也知道。不過這是機會，無論如何也得讓老將軍出來說說話，他的影響力大。全國許多鐵路，在規劃時都是直的，結果修的時候就轉了彎。為什麼轉了彎？還不就是被『影響』了？江江高鐵按照初始規劃，你也知道，是不走南州的。現在要走南州，就等於打了個彎。這個彎拐到桐山，雖然他們省只掠了這麼一個縣，但意義重大。湖東，仁義，桐山，三地合作，能拿不下這個『彎』？那也不正常嘛！特別是你老唐，可是老駐京辦了，這事能不管？」
「老容，你也別激我。老將軍那邊，我這樣吧，明天上午過去當面請示一下。」
「那就好。『兩會』快了，有些事給盯著點。」
「我知道。我們是『兩會』最看不見的一道安保線嘛！我已經佈置了。」
容浩說：「那就麻煩你們了。閻志書記來了後，我再通知你。」
天上下起了雨。這個季節，雨是最得北京人喜歡的，雨能將空氣中的沙塵洗淨，還藍天以白雲。唐天明出門站在走廊上，雨不大，但空氣就因為這雨，開始一點點變得清新和濕潤起來。雨點落在樹上，晶亮的，猶如跳舞的少女，旋轉著，停下，短暫而美好，然後又旋轉。雨從樹枝上、樹葉上，不斷地滴到地面上，一眨眼就不見了。唐天明努力地睜大眼睛，想尋找，雨卻如同調皮的孩子，躲在了他根本找不著的地方。在北京市內，想看見泥土已經不太容易。這裡過去一直都是部隊的營房，而且這院子，看得出來是高級幹部們居住的。除了院子中的一縱一橫的甬道外，其他地面上都沒有澆水泥，還都是軟的，是泥土的。老李來了後，在院子裡還挖了塊小地，種上了蔥蒜；夏天時，甚至還種過辣椒。這樣的院子，才有人間的氣息。這是唐天明自己感覺到的，當然他沒有跟別人說過。他喜歡一個人靜靜地站在院子裡，抬頭看天空，低頭嗅泥土，一看一嗅，心就淡定了，也暖和了。
雨從簷上滴下，再落到台階石上，發出清脆的「嘀噠」聲。唐天明聽了會兒，然後回到辦公室，給葉老將軍打電話。老將軍正好在，他問老將軍感冒是不是徹底好了，那小鹹菜該吃了吧。
「都好了。小鹹菜每餐都吃著呢。他們不讓我吃多，真沒辦法。」老將軍中氣很足，聽得出來，心情是愉悅的，身體是健康的。
唐天明就道：「我還一直急著呢。那就好！明天，我想去看望老將軍，不知……」
「明天？有事吧，小唐？」老將軍也是直人直性子。
「是有點事，不過是公事。」唐天明索性亮開了。
老將軍馬上道：「既是公事，那就過來。我等你！明天上午正好有個我從前的部下要過來，你們也見見。」
「啊，那就謝謝老將軍了，明天見！」
第二天上午8點，唐天明又叮囑了冷振武和胡憶一番，讓他們密切注意，特別是多和王天達那邊保持溝通，然後自己駕車直接到老將軍所住的西山干休所。叩門時，他看了下表，是9點20。警衛開了門，見是唐天明，自然客氣。進了屋子，老將軍說的老部下已經來了。唐天明喊了聲「葉老將軍」。老將軍站起來，指著唐天明對老部下道：「解放哪，這是小唐，唐主任，我老家那邊的縣的駐京辦主任。小唐，這是解放。」
這老部下「唰」地站起來，立正道：「你好，鄭解放！」
「鄭……將軍……」唐天明看見這人肩章上是兩顆星了。
「將軍，政委。」葉老將軍笑著說：「大軍區的政委。」
「鄭政委！」唐天明與鄭解放握了下手，他感到鄭解放的手就像葉老將軍的手一樣，握著的時候總是很有力。軍人嘛，就是不一樣。其實，男人都有過軍人夢。就像女人都有過明星夢一樣，激情而又浪漫。
服務員上了茶，葉老將軍問道：「不是說有事嗎？說吧，解放沒關係的。」
鄭解放點點頭。部隊裡首長與下級的關係，比地方很有些不同。就是將來你是將軍了，你還是部下，在老首長面前，你還得畢恭畢敬。
唐天明望了下鄭解放，說：「這樣吧，你們先談。」
老將軍道：「我們是敘私情，你是公事。公先私後，當然得你先說。說吧！」
唐天明就將江江高鐵的情況說了遍，也將南州市的想法和湖東縣委縣政府的打算一併報告了，老將軍聽罷，沉默了一會兒，問：「要是這麼一改道，是不是增加了費用？會不會給國家造成了損失？那些因為改道而撇開的地方怎麼辦呢？」
老將軍彷彿是自言自語，唐天明聽著，卻心裡發慌，臉上發熱。這些事，他還真的沒考慮過。他只好道：「應該沒有什麼大的增加，更不會給國家造成損失。現在要改道的這幾個縣，都是革命老區和貧困山區，交通是這些地方將來發展的命脈。目前，這些地方已經呈現了鍋底現象，就是說已經成了落後中的落後，再不爭取機會，抓住機遇，將來機會會更少，發展就更慢。鍋底就永遠是鍋底！這也對不住為這塊土地犧牲過的那麼多革命先烈。」
鄭解放插話道：「南州那邊我去過，條件確實艱苦，又是老首長家鄉，我覺得唐主任這個提議有道理，是可行的。」
「我就怕……」葉老將軍說：「我就怕他們蒙我。小唐，這事你得負責。需要我幹什麼？」
「就想請您給國家發改委那邊稍稍說一下，具體工作我們來做。」
「發改委。行！我會說的。」
唐天明知道老將軍這人一旦答應了，就不會再丟下。這也是軍人的本色。但是，剛才老將軍說的那句「這事你得負責」多少讓他有些沉重。項目就是一種競爭，除了老將軍，很少有人在競爭中會想到對手的損失。不過，想回來，因為高鐵的改道，湖東和仁義還有桐山從此就有了高鐵，也是一件了不得的大事。在其位，謀其政；身在南州，為南州著想，自然也沒錯。既是沒錯，那就「負責」吧！
葉老將軍顯然興致很高，從書房中將他最近的書法全拿出來，鄭解放和唐天明一一欣賞。兩個人又一人討要了一幅墨寶，唐天明得的是一副對聯：
淡泊以明志，
寧靜以致遠。
鄭解放得的是一條立軸：
青海長雲暗雪山，
孤城遙望玉門關。
黃沙百戰穿金甲，
不破樓蘭終不還。
「好書法，好聯好詩！」鄭解放說：「老首長的字，是越來越見風骨了。古人說『瘐信文章老更成』，老首長的書法也是『老更成』啊！」
「成，談不上，不過，越學越感到不成火候，倒是事實。」葉老將軍捋著鬍子，笑著。
唐天明也道：「前不久看到一個詞，叫人書俱老。大概就是指老將軍現在這狀態。人老了，心年輕，書藝也更見老成，自成一體了。」
「都別再捧我了。要在戰場上，能害死人的。」老將軍說著，問唐天明：「你們那駐京辦撤的事，如何了？」
「都在觀望。」唐天明如實道：「誰都不願意先離開北京。」
鄭解放起身給老將軍的杯子續了水，說：「駐京辦的事我也聽說了。我老家那個縣專門讓人來找我，想留住。我說，這事是中央統一佈置，個人是沒有能力的。至於留與不留，要看事態發展。應該是有爭議的吧？」
「是有爭議。而且爭議很大。」唐天明答道：「這涉及到地方利益，涉及到中直各部門利益，涉及到北京市的穩定等等，情況相當複雜。」
「怎麼個複雜法？我還倒真想聽唐主任說說。」
唐天明笑道：「其實說起來，也沒得說。有些事，不是能說出來的。駐京辦在北京幹什麼？三件事，爭資金，維穩，服務。這三項工作，涉及到中直部門、北京市和地方，既有利益這一塊，主要是資金和項目；又有政治任務這一塊，主要是維穩。又如『兩會』馬上要開，各地都怕有人進京上訪。怎麼辦？這個工作就由駐京辦來做。還有服務，那更不說了。哪個縣長書記到北京來，想被人當成鄉下來的小吏？他們能差使誰？不就是當地的駐京辦嘛！這三件事，駐京辦天天做著，很多人看到的只有駐京辦的腐敗。那是制度！將來要真是撤了，也許很快這些問題就會暴露出來。」
「啊！聽唐主任一說，我就明白了。存在就是合理，至少部分合理。駐京辦存在，腐敗的畢竟是少數，大部分駐京辦都在踏踏實實地工作。不過現在，是尾大不掉，除了整體撤離外，可能是很難界定，很難甄別的。」
「先撤再建，嚴把審批關，我就不信就辦不成事。」老將軍冒了一句。唐天明說：「老將軍的意見最為合理，我們這些駐京辦的同志也贊成。只是上面沒有這意思，一刀切。最後的期限是7月19日，還有三個半月。」
「是不是也有駐京辦撤離了？」
「有，但沒有明撤，而是春節後就沒來北京了。」
葉老將軍歎了聲道：「撤是對的。中央的決定嘛！只是我以後吃不到湖東的小鹹菜了，唉！」