難得的好天氣，一直晴著，只是沙塵越來越重了。北方的春天就是這樣，沙塵籠罩了一切，雖然晴著，卻難得見江南那樣明麗的日頭。
唐天明一直在奔忙。
每年的正月，唐天明都得像只陀螺似的，被王天達的鞭子抽得團團轉。王天達的天達時代集團下面號稱有8萬農民工，這8萬農民工一部分跟天達的關係是緊密的，另一部分只是藉著天達的名義，在北京搞建築生意。北京是個重資質的地方，8萬人，分成小的建築公司，少說也有上百個，怎麼可能都有適合於北京的資質？天達集團就理所當然地成了他們的頭，也就是航母。後面跟著的，就是近百個大大小小的艦艇。這些艦艇平時倒沒什麼，但一年中有兩個時候，是相當麻煩也相當關鍵的。一個就是年關，8萬農民工中的90％得回湖東，怎麼離開北京，成了小公司和天達集團的大難事。唐天明到北京接手駐京辦後，做的到現在他認為最有意義的一件事，大概就是基本解決了農民工的回家問題。他當時到北京正是10月，很快，在與王天達的交往中，就瞭解到了農民工每年為著返鄉為著車票煩惱，辛苦倒不說，重要的是很多人年前根本回不了家。唐天明給王天達提了兩個建議：一是造出農民工回鄉計劃，按期分批。大部分人回家過年，小部分人留京守工地和繼續幹活。每年輪換，頭年沒有回家過年的，第二年回家。頭年回家過年的，第二年留京。這樣就可以減少1/3的人員返鄉。同時，唐天明建議盡快與各交通部門形成長期的合作關係。農民工的返鄉交通由公司統一安排，統一與相關交通部門，比如鐵路、汽車等聯繫，提前預訂；這樣既解決了農民工買票難，又會受到交通部門的歡迎。王天達一聽，覺得這建議相當好，就拉著唐天明一道，跑了鐵路與汽車公司。果然如唐天明所料，無一例外地得到了支持。從那以後，湖東8萬農民工返鄉過年，在全國少有的成了「容易事」。王天達因此說：唐主任兩條建議，應該寫進《天達集團志》的。
8萬農民工帶來的第二個問題，就比第一個要複雜得多，那就是市場。
北京皇城，全國各地的人都湧了進來。建築業市場上，也是競爭激烈。每年一到八九月，王天達就得為下一年的市場發愁。甚至有個別年份出現了近兩萬人到京無工程可做的局面。工人們只好蹲在街頭，等著上門做零活。王天達說：我看著那些工人，心裡有愧啊！我都不敢看他們眼睛。他們是衝著我到北京的，可到了北京卻沒活幹。唐天明說這也不能怪你，市場經濟使然。但針對這種情況，要未雨綢繆，先計劃。不能臨時抱佛腳，那是沒用的。從6年前開始，天達集團走上了以計劃找市場，以市場定員工的決策方向，盡量不減少農民工，但相對避免無工可做的尷尬。唐天明以湖東駐京辦主任的身份，陪著王天達跑了上百家與天達集團有業務關係的單位與企業，並且成功地跟半數以上的單位簽訂了長期建築業務意向協議。這些協議很多到今天還在為天達集團所用。為了鞏固這些業務單位，這些年，春節過後唐天明到北京後的第一件大事，就是跟天達集團一道，拜訪這些與天達集團與8萬湖東農民工息息相關的業務單位。每到一個單位，天達集團都會以駐京辦的名義送上一份禮物，不厚也不薄。人情大似天，湖東駐京辦主任雖然只是一個正科級，但畢竟代表著湖東縣委縣政府。縣委縣政府都出面了，這些業務單位們自然也跟著給面子。王天達為此對唐天明敬佩之至，也感激之至。人說駐京辦就是在京的小政府，王天達說：有這政府在，天達集團就會在北京的市場上更有作為。
事實也是如此，7年來，天達的業績翻了兩番。湖東有一半的學校都改名天達學校了，湖東財政每年還從天達這兒至少拿走兩三百萬。與之相適應的，王天達現在是江南省人大代表，湖東縣人大常委。王天達回湖東，宗仁書記會親自陪同，電視台還得播出專題新聞。
唐天明是從正月十二開始，跟王天達一道跑這些業務單位的。十一，他到葉老將軍府上去拜望了一下。老將軍感冒了，正臥床休息。唐天明將從湖東帶來的小鹹菜拿出來，老將軍口水都差點流出來了。老將軍說：「這小鹹菜，我可是想了幾十年；也就這幾年，因為有天明在，才能吃上一口。好啊！」
「只要您覺著好，湖東會不斷送您的。只是這鹹菜，吃多了不好，血壓高，也不利於大腦。」唐天明說著，老將軍也道：「這就得有節嘛！這個社會，懂得有節的人不多了。天明你懂得！這次回湖東，一切都好吧？」
「都好！」
「那事……」
「啊，還在擱著。也快了。」
「這宗書記啊，年前還專門打我電話說這事呢！聽說他還找我那個部下辦什麼事？什麼事啊，搞得讓他把啟功老的書法都拿出來了，不是腐敗吧？」
「不是，不是！應該不是。我也不太清楚。我只是介紹他們見了面。其餘的，我也沒問。」
「這事要警惕。天明哪！」老將軍在唐天明臨走時又叮囑了一次，唐天明聽著，心裡也有些不太自在了。他當然知道宗仁找黃主任的目的，而且他也知道這事因為黃主任有了點眉目。但他不能告訴老將軍。老將軍這人一生耿直，要知道唐天明找他部下是為這事，那還不跳起來罵人？
老將軍將宗仁送的啟功的那幅字專門放在客廳裡，說：這字就這麼放著。如果宗仁書記找小黃只是一般的事，我就收著。否則，天明，你下次來就拿回去吧！
唐天明點頭說是，請老將軍放心，會把握分寸的。
跑了兩天，中午基本上謝絕招待，唐天明和王天達還有公司的另外兩位副總，找門臉兒小、車子卻停得多的地方吃飯。這是經驗。小店面，能有許多車子，只有一種可能，就是飯菜可口。果然屢試不爽。正月十四，冷振武也從湖東過來了。唐天明晚上回到駐京辦，冷振武正一個人坐在廚房裡煮麵條。本來，唐天明想在湖東就找冷振武好好地算一回賬的，但想到湖東也不合適。而且自己畢竟是駐京辦主任，主任和一個名義上的副主任計較，也只能說明你這主任當得太窩囊。何況王紅也沒在這事上糾纏，唐天明也就放到了腦後。這回來一見冷振武一個人冷寂地坐著，便問他什麼時候到的，又說這邊暫時也沒什麼事，可以在家多待幾天的。
冷振武站起來，直截了當地問：「老唐，你是不是在宗仁書記面前說我什麼了？」
「說你什麼了？」唐天明笑道：「你是專門提前過來興師問罪的，是吧？」
「我哪敢興師問罪？我都快滾回湖東了，還……老唐，除了紀念品那事，我……你怎麼就在宗仁書記面前告我呢？」
「我什麼時候告你了？純粹是瞎猜嘛！」
「沒告？怎麼湖東那邊已經有人傳著，縣裡要調我回去，說我不配合你工作。我是不配合嗎？不就是想多主動點，多工作點，多積累些經驗。哪一項工作不是在你的安排下做的？哪一筆開支不是你同意的？我冷振武怎麼說也是40多歲的人了，怎麼混到頭卻……」
「振武，小冷，我確實沒在宗仁書記，包括其他領導面前說過你。我這人脾氣你還不知道嗎？有事就說出來，說完就了事。我對你有些意見，比如紀念品的事，京彙集團項目的事，我都明說了。還有就是春節期間我聽說有人在外面散佈說我和方小丫有一腿，我沒有證據，所以我也不會說。至於你工作調動，我以前倒是給宗仁書記建議過，成立湖東駐京流動黨員工作辦公室，由你來負責。這事我跟你通過氣。駐京辦現在只有3個同志，內部團結尤為重要。振武啊，我希望你好好想想。」
「我還想什麼？其實，老唐，你真沒必要這麼對我。你不是要當開發區副主任了嗎？那多好，又解決了副縣級。好處大家得，不要一個人都佔了。我聲明，我沒說過你與方小丫的事。何況現在駐京辦就要撤了，你還不也得回湖東？以後大家抬頭不見低頭見，有什麼意思？」
「是沒意思，所以我壓根兒就沒朝這方面想。你儘管猜測，儘管有情緒。我唐天明做事一向磊落。既然你都說出來了，我也不好再一直不理會。駐京辦無論撤與不撤，人員都是由縣委定，而不是我唐天明定。當然，我自己的事，也是由組織上定，而不是由其他人定。作好撤的準備，幹好當前工作，珍惜最後的機會，這是我的觀點。」
「哼！」冷振武將麵條下到鍋裡，又道：「最後機會？還有機會嗎？沒了。沒了！」
唐天明沒有再搭理他，回房間去了。
剛坐下，煙剛點著，電話響了。唐天明看了下，是湖東的，便接起來，是宗仁。
宗仁問：「那事辦了吧？」
「沒有，黃主任不在北京。我跟他聯繫了，可能要到下周才能回來。」
「啊！」
「另外，我到葉老將軍那去了趟。他說到那幅字。」
「怎麼說？還高興吧？」
「還好。」
「天明哪，下午我跟市裡領導匯報了，下周要搞民測。你看，是回來一趟，還是？」
「那……就不回去了吧？我覺得沒必要。」
「這事不好說有沒有必要。雖然是走個形式，但也得走順。反正你知道，作些準備吧，啊！黃主任那邊，等他回來就辦了。東西沒動吧？」
「沒動。我放在保險櫃裡。」
「那就好。一定要謹慎，慎之又慎。」
宗仁說完就要掛機，唐天明問道：「宗書記，是不是縣委有動議，要調冷振武同志回去？」
「沒有啊！誰說的？」
「沒有？啊，那就好。可能外面有些傳聞。對於小冷，我還是從前的意見，現在我覺得更有必要，也是對駐京辦即將撤銷的一種策略。」
「這個，下一步再說吧。啊！」
唐天明放了電話，他明白宗仁這個時候打電話來，關心的並不是他唐天明，而是黃主任，是送給黃主任的那「東西」。說到東西，唐天明現在想來還有些心裡發虛。雖然省城機場的朋友答應了給他幫忙，可一看東西，人家也有些心怵。唐天明一再強調，這是祖傳之物，是帶到北京進行鑒定的。朋友還是有些膽怯。唐天明只好告訴他：這是自己專門從湖東帶到北京，準備送給一位領導的。其實這物件本身就是早年從這領導老宅裡抄出來的，現在也算是物歸原主。朋友耐不住唐天明磨嘴皮子，只好答應了，作為行李，加了箱子，嚴密地封好，直接從後門上了飛機。這朋友又擔心到北京後會出事，給北京機場那邊的熟人通了話，讓熟人到時接機，將東西先拿下來，免走安檢。直到進了駐京辦的院子，唐天明一顆懸著的心才算落了地。在飛機上他就想，要是被抓了，豈不落個「私運文物」的嫌疑？說是文物，唐天明也只是在省城機場瞥了一眼，是一隻青銅佛像。高大概20厘米，體態端莊。機場那個朋友說，看年代，至少是唐朝以前的。論價值，就不太好說了。唐天明到了房間，就放下窗簾，就著燈光，一層層地打開木箱，拿出佛像，放在燈光下。果然是好東西。慈眉善目，一派安詳。看了會兒，他趕緊就重新收起來，放到保險櫃裡。第二天，他就打電話與黃主任聯繫。黃主任說他出差了，正在外地辦案。唐天明就說宗仁書記托他給黃主任帶了點東西。黃主任說太客氣了，等我回京後再說吧。
如今官場上的禮數，真的太豐富了。身為駐京辦主任，唐天明也算是個送禮的高手了。他送過禮品，送過錢，也送過職位，還送過色，但是，說真的，像宗仁書記這樣，送這麼一尊「佛」，他還是第一次見到。前不久，見到電視上說，某市原公安局長被抓，結果在他辦公室裡，竟然搜出了該市多年前失蹤的一級文物「玉臥佛」。豈不荒唐？那想想宗仁書記這……唉！
臨睡前，唐天明給王紅打了個電話，問唐凱走了沒有？王紅說早晨走了，直接到天津，不從北京打彎了。唐天明又問這幾天唐凱有沒有跟方小丫聯繫？王紅說怎麼可能？唐凱也知道外面傳著的那事了，回家還做我的工作，我說我早跟你爸爸說開了。這孩子，看樣子他還是很喜歡方小丫的，只可惜……唐天明也歎了口氣，說：做不成媳婦，多一個女兒也很好嘛！這樣，你將來才能做個外婆呢！王紅說：別再開玩笑了。你還是得注意點。都50多的人了，別惹事。要不行，乾脆讓了北京那位子，回湖東吧。唐天明道：我知道。你別急，我會回去的。
正月十五，元宵佳節，晴和天氣。
每年的正月十五，是南州市駐京辦最有人情味的一天。容浩將10個縣駐京辦的主任都請過來，在一塊吃元宵。駐京辦主任，因為大都在正月還得回北京拜訪一些老鄉和朋友，一般都是在初十之前就到位了的。拉拉雜雜地開展幾天工作，然後大家團圓。團圓宴也就設在市駐京辦內，一張海大的桌子，足足能坐上20人。先是每人一碗湯圓，海碗，吃完了再上菜喝酒。這天的酒，每年都要醉幾個人的。唐天明也醉過，就是醉了的那年，唐天明給市駐京辦元宵宴下了個定義：最有人情味。
想想偌大的北京，這些常住在北京又畢竟是外地人的駐京辦主任們，在哪裡能吃上一海碗的冒著熱氣的湯圓？
上午，唐天明依然和王天達一道，沿著四環向北，一路跑了下來。晚上，王天達也知道唐天明有「團圓宴」，就沒留。唐天明先是回到駐京辦稍稍休息了下，然後出門。車子發動時，他看見冷振武站在走廊上發呆，便喊他過來，說：「把門鎖好，我們一道過去。」冷振武愣了下，回頭去鎖了門，上了車。路上，冷振武說：「唐主任，昨天我態度不好。」
「沒什麼。在一塊工作，難免有些誤會，就是牙齒也還有上牙嗑下牙的時候呢！」
冷振武不說話了。唐天明開了音樂，是《高原紅》。唐天明喜歡容中爾甲的粗獷與深情：
……
高原紅，夢裡的高原紅，
釀了又釀的青稞酒，
讓我醉在不眠中。
唐天明跟著旋律，自顧自哼著，一邊哼，一邊想像著無邊無際的高原，想像著那夢裡的天堂。高原他是去過的，3年前，他曾陪湖東縣委副書記高孟復到川西高原去慰問一個湖東支邊教師。去年，由省駐京辦組織，部分縣駐京辦主任專門組隊去了香格里拉。在玉龍雪山腳下，在大理寧靜的流水之中，唐天明一次次地沉醉著。他的詩人性情由此勃發，回來後，他曾寫過一首小詩：
生命因為這高原，
而變得純淨；
人生因為那雪山，
而變得清潔！
到了市駐京辦，容浩見唐天明後面跟著冷振武，稍稍頓了下，就道：「唐主任到了，我們這『最有人情味的一天』就會變得『更有人情味』了。」
唐天明笑笑，說：「人情味首先來自於人。容主任就是這人情味的核心哪！」
「哈哈，好！」
其他各縣的駐京辦主任也大致來了，只有仁義的劉梅還沒到。容浩說：「打過電話了，正在路上。」
大家少不得問東問西，因為都是一個市的人，所以信息的共通性很大。談話從市級領導開始，包括書記與市長的關係。湖西駐京辦主任老魯是公認的「探子」，消息最快，最多，也最靈。他習慣性地皺了下眉頭，大家知道他要發佈新消息了。果然，他開口道：「大家知道，市委書記閻志馬上要走了吧，為什麼要走？據說就是因為出了點事，他的夫人在省委那邊吵得沒辦法。」
「還有這事？」焦會長湊近身子，問：「那夫人不也是省直的副廳嗎？怎麼還……」
「副廳就不吵了？這回出事，好像是在省城。閻志將那小的帶到省城住下來了，不想被正房破獲，抓了現行，而且拍了照片。」
「不會吧？」
「怎麼不會？老容，你過來說說。」
容浩一副笑臉，點著頭「哈哈」道：「這事，除了你老魯清楚，我們誰還清楚？你說是，就是吧。你說不是，誰也不知道是不是。」
「這就像戲裡唱的那樣了，『說是就是，不是也是；說不是就不是，是也不是』。」
「唉！不說閻了。反正要走了。省計生委主任，專門管這事了，看他怎麼……哈哈！要是真的研究起官員們的任職，還真頗有意思。」
市級領導說了，就轉移到處級領導，特別是市直的幹部。然後就是各縣。每年的元宵節，不僅僅駐京辦主任們團圓了，南州市的各級幹部也在這駐京辦內團圓了。互通有無，其實對駐京辦主任們來說，意義重大。有時，你雖然是湖東的，是清風的，但在北京，你可能就代表著南州，甚至代表著江南。利益是一層層地往下再分配的，首先是省，其次是市，再是縣。駐京辦主任們所有的工作，事實上都是圍繞著這些展開。可以在同一個層面上競爭，但不能與上一個層面競爭。換句話說，縣與縣之間可以爭一個項目，但到了市一層，就得縣與縣聯手，合作爭一個項目。至於爭到了再怎麼分，那是後話。這是駐京辦的風格，也是駐京辦的傳統。也正因為如此，駐京辦在北京才形成了一個越滾越大的雪球，滾著滾著，所得利益就越來越多，而更多的人就會為這利益而吸附、依賴和墮落在其中。
清風的張會長側過頭問唐天明：「你們那宗……」
宗仁書記與張會長是同學，所以張會長與唐天明每次見面，都少不得要問宗仁的。唐天明道：「很好啊！」
「是吧？很好？」
冷振武在邊上插話道：「是很好，說不定還要往上升呢！」
唐天明白了冷振武一眼，說：「管他呢。我們駐在北京，駐一天算一天。張會長，你那文化研究會很有意思，過幾天我過去專門取經。要不，也在北京成立個湖東文化研究會駐京辦，怎麼樣？」
「唐主任笑話我了。誰不知道唐主任是駐京辦系統的秀才？文化研究會也好，流動工作站也好，不都是個形式？這次都在撤銷之列。不過，老唐哪，這回可是在編不在編一鍋端了。」
「端了好！清淨。」
唐天明說著，外面聽見停車的聲音，循聲望去，只見劉梅正下車。她穿著件白色的加長羽絨服，顯得青春時尚又乾淨利落。容浩主任正在門邊上，見著劉梅，就大聲道：「劉主任，這麼一屋子人可就等著你了。湯圓也涼了幾次，再不來，可就不等了。」
劉梅笑著說：「我就是讓大家多等等。等著急了，再吃湯圓，湯圓就更有味道！」
「還有一套理由。哈哈！」容浩吩咐廚房將湯圓上來了，大海碗，青色的，裡面盛著白色的湯圓，頗有幾分古典與舊日的氣象。這做法也是南州的做法，用的是糯米，內裡裝有芝麻餡。咬一口，芝麻從裡面流出來，香甜可口，綿軟醇厚。這樣的湯圓，就是在南州本地也很少見了。現在的飯店，吃的湯圓大多是現在的速凍湯圓，再怎麼說，味道也不如這新鮮，更沒有這地道。唐天明就喜歡這湯圓，每年他都是在一海碗外還得加上半碗的。他吃著，劉梅就坐在他的對面，卻停著筷子。唐天明用目光問了下，劉梅低著頭，夾了個湯圓，慢慢地啜著，然後吞了下去。而就在即將到達胃的一刻，似乎有什麼正在拉著似的，湯圓停住了。她只好又使勁吞了下，湯圓才下去。這一使勁，她的臉發紅了。再下來，她只好將湯圓先用筷子分成一小塊一小塊，然後再細細吞嚥。也就是剛才湯圓那一停頓，讓劉梅心裡疼了一下。從去年開始，她就一直覺得胃不舒服，說去醫院，也一直拖著。難道？
劉梅是不敢想，卻又不得不想。15歲時，父親因為食管癌離開了人世，她當時就記住了醫生說的一句話：這癌與生活習慣有關，也與遺傳有關。
再往上，劉梅的祖父在50多一點時，因為患上了鄉下人常說的「嗝食病」離世。「嗝食病」用現代醫學的稱呼，即這「食管癌」。
再往上，劉梅不敢再追究了。
按道理，劉梅這麼年輕，是不應該與這些病牽扯上的。何況就生活習慣來說，劉梅也沒什麼特殊的不良習慣。如果說有，就是這幾年來，特別是到北京來後，喝酒多了，喝醉的時候多了。還有就是慢性咽炎。北京天氣本身就乾燥，南方人過來，呼吸系統出問題是正常的現象。劉梅一直沒當回事，辦公室裡潤喉片是必備藥。每次感覺有點毛毛的、不舒服時，就含上幾片，往往也就好了。可這回？晚上，劉梅躺在床上，一個人想著，就禁不住身體顫抖。夜漫長，心就跟夜一樣漫長。好在有宋洋。這幾天，她同宋洋一道到京郊轉了一圈，直到今天下午才趕回來。宋洋說：只要你願意等，我一定會讓你等來我們共同的日子的。她點點頭，她想：應該有的。麵包會有，微笑會有，美好的日子也總會有。
湯圓之後，便是喝酒。劉梅以身體不太舒服為由，謝絕了。
唐天明也沒多喝。倒是冷振武橫衝直撞，滿桌包圓。席間，容浩就提到江江高鐵。說這高鐵國家發改委正在做規劃，現在有兩條路線。一條經過南州，一個不經過。如果經過南州，就涉及到湖東和仁義兩個縣，從仁義過去，與桐山相接。如果不經過，南州這邊沒有，桐山那邊也沒有。我已經給市裡有關領導匯報了，他們指示要努力爭取。高鐵是一個地方發展的標誌，南州不能沒有。那麼，從現在起，我們就要想辦法，齊心協力，共同來爭取這個項目。
唐天明說這是個機會，去年我就注意到了，只是時機不成熟。現在，既然市裡已經有指示，劉主任，我們就聯手來做工作。怎麼樣？
當然好。也應該。劉梅喝著白開水，道：仁義這方面也有所準備，關鍵是市裡要牽頭。容主任負責，唐主任在前，我跟在後面做些服務性的工作吧！高鐵規劃要是真能從湖東仁義轉個彎，那也是我們這些最後的駐京辦主任們的光榮了。
就是。唐天明說：最後的駐京辦，抓住最後的機遇。好！劉主任說得好。不過這事，我建議跟桐山駐京辦也聯繫一下，把他們也邀進來。這樣成功的可能性就更大。劉主任不是跟桐山那個王主任熟悉嗎？就住在一個賓館吧？你出面通個氣，看看他態度。
劉梅說好，我明後天就跟他談。
酒越喝興致越高，有人開始唱歌了。魯主任端著杯子滿場跑，嘴上掛著句話：「來，喝吧，也許這是駐京辦最後一次的團圓宴了。」
有人糾正道：「不是！是最後一次元宵宴。」
「最後一次，喝死回家！」冷振武大聲地叫著，所有人面面相覷，然後一下子靜了。靜得只剩下滿屋濃濃的憂傷。