第一部分 第七章

自從第一次在紅會所見到那頂頂之後,我已經完全取得了梁市長對我的信任。當時,梁市長在中央黨校學習就要結束了,有一天晚上宴請完官部長,我開車送他回中央黨校。梁市長坐在車上一邊抽煙,一邊若有所思地問:「則成,你對佛教怎麼看?」

我不知道梁市長問這句話是什麼意思,便含糊其辭地說:「佛家講普度眾生,因此凡是能普度眾生的人都是佛。」

梁市長聽了我的話頗為讚許地說:「則成,按你的意思,掌握權力的人是最有能力普度眾生,不妨設想一下,如果大家都以佛教為信仰,是不是以民為本就指日可待了?因此,我們應該大力提倡『以佛治國』。現在社會上好人越來越少了,老百姓都要信佛就好了,佛教比較文明,教人如何行善積德、不做壞事,信佛的人多了,社會也就安定了。」

聽梁市長這話,我深知是受「妙玉」的影響,便開玩笑地說:「梁市長,既然你真信佛,何不也效仿頂頂,做個佛門俗家弟子?正好我與北京龍泉寺的政言大師是好朋友,乾脆讓他收你為俗家弟子怎麼樣?」

我這本來是玩笑之語,萬萬沒有想到,梁市長卻當真了,他一本正經地說:「我正有這個意思,只是不知道這政言大師肯不肯?你當個事兒,幫我辦一下。」

沒想到一句玩笑話,給自己惹這麼大麻煩。我就坡下驢想推脫,便嬉皮笑臉地說:「梁市長,妙玉也是俗家弟子,不知道皈依了哪座廟,不妨問問她,在她皈依的寺廟找個師傅,你們不就成了師兄妹了嗎?」

梁市長似乎看透了我的心思,笑著說:「頂頂是在尼姑庵裡拜的師,我一個大男人怎麼能到尼姑庵裡去拜師呢。你小子別想推脫,就拜龍泉寺的政言大師,這件事辦成了獎,辦不成罰,你看著辦吧。」

還是那句老話,一個優秀的駐京辦主任,領導怎麼說,就要怎麼做。梁市長在離校前一天,我和他的秘書高嚴一起陪他去了門頭溝。龍泉寺距阜成門四十多公里。我開著齊胖子送給駐京辦的奔馳600從長安街西行,至門頭溝區雙峪環島左轉,直行五公里至石門營環島,上了108國道。路上高嚴笑嘻嘻地問:「梁市長,我以為出家當和尚才舉行儀式呢,沒想到做俗家弟子也要舉行儀式,這『三皈』的儀式是不是很隆重呀!」

梁市長一本正經地說:「這兩者怎麼能相提並論,當然是皈依的儀式更鄭重、也更隆重了。『三皈』儀式對於一個佛教徒來說,是打內心表現出來的一種效忠的宣誓、一種懇切的承諾、一種渴望的祈求、一種生命的新生、一種虔誠的皈依,這在佛教看得極其重要。否則的話,縱然信佛拜佛,也不是合格的正科生,而是沒有註冊的旁聽生,這對於信仰心理的堅定與否,具有很大的作用。則成,你與北京許多寺廟裡的和尚、住持都是朋友,你說說,我說得對不對?」

我明明知道梁市長的觀點是不對的,但我哪兒敢說不對呀,只是附和道:「想不到梁市長對佛教如此虔誠,確實應該舉行個隆重的儀式,等這回領了龍泉寺的皈依證,梁市長,你就真成了名正言順的正規的佛門俗家弟子了。《水滸傳》中孫二娘對武松說:『觀得這本度牒做護身符,年甲貌相,又和叔叔相等,卻不是前緣前世?阿叔便應了他的名字前路去,誰敢來盤問?』度牒就是僧人的『身份證』,上面註明了僧人的名字、年齡、相貌等,僧人有『身份證』,俗家弟子當然也有,就是『皈依證』。梁市長您是有身份的人,做市長有組織部門和人大的任命書,做俗家弟子,當然也要有佛家頒發的皈依證了。」

說句心裡話,我向梁市長講這番話時,心裡想的卻是《紅樓夢》中受到賈寶玉、薛寶釵一致推崇的一首曲子:「漫搵英雄淚,相離處士家,謝慈悲,剃度在蓮台下,沒緣法,轉眼分離乍,赤條條來去無牽掛,哪裡討煙蓑雨笠卷單行,一任俺芒鞋破缽隨緣化。」此時此刻,我的心情就像這首曲子描寫的一樣複雜,我實在無法想像,萬一有一天梁市長在我牽線搭橋下遁入「空門」,被市委書記夏世東知道了,我這個駐京辦主任怕是也干到頭了。但眼下無法勸梁市長回頭了,只好順勢而為了。其實我的想法很簡單,不管一個人信共產主義也好,還是信儒釋道也好,有信仰總比沒信仰強。龍泉寺坐北朝南,背倚寶珠峰,周圍有九座高大的山峰呈馬蹄狀環護,這九座山峰從東邊數起依次為回龍峰、虎距峰、捧日峰、紫翠峰、瓔珞峰、架月峰、象王峰和蓮花峰,九座山峰宛如九條巨龍,拱衛著中間的寶珠峰,規模宏大的龍泉寺古剎就建在寶珠峰南麓。我們下車後,政言師父的一個小徒弟從牌樓一直接我們進山門,政言師父正站在客堂前迎候。幾杯清茶和閒談之後,我和高嚴陪梁市長隨政言大師走進大雄寶殿,這裡早有十幾個和尚侍立,在政言師父的指導下,梁市長先向佛祖跪拜三遍,然後政言師父為梁市長灌頂,意思是消業障、長智慧,又在他頭上灑了「聖水」,梁市長向政言師父和眾僧人行禮三遍後,合掌發誓道:「大德,梁宇宙始從今時乃至命終,歸皈佛、歸皈法、歸皈僧,大德證知。」將願文重複三遍後,政言師父慈眉善目地說了一個字「好」。緊接著傳戒和尚向梁市長講解了五戒,也就是戒殺生、戒偷盜、戒邪淫、戒妄語、戒飲酒,然後一一問梁市長,「是否能隨學隨作隨持」,梁市長並未說「能持」,而是說「弟子明白」。讓我一下子想起《水滸傳》中,魯智深在被詢問是否能嚴守戒律時,回答「洒家記得」,引起眾僧哄笑的情景,不禁也險些笑出聲了。想不到梁市長也有像魯智深似的狡猾,記得是記得,明白歸明白,但能否照做就是另一回事了。儀式結束後,政言師父正式收梁市長為弟子,還起了一個很滑稽的法號,叫「色空」。囑咐「色空」從此以後,要多做善事。一個星期後,「色空」做了第一件善事,就是讓齊胖子替他向龍泉寺主持政言師傅捐了一輛奔馳600,轎車前門兩側醒目地印著「東州市三寶弟子色空供養」。我之所以把這些如實寫出來,並不是想推脫責任,而是想提醒專案組領導,為什麼像梁宇宙這樣的人會遁入「空門」?恐怕你們又要歸罪於資產階級思想,為什麼就不能想深一點,想遠一點,突破思維之獄呢?當然我同樣也有信仰危機的問題,我之所以沒有遁入空門,做個佛門俗家弟子,是因為我確實在佛祖面前許過願,大概許過三次,沒有一次准的,或許我沒有佛緣,或許應了*說的那句話,宗教是人們的鴉片。我還不想成為一個吸毒者,我只想做一個合格的駐京辦主任。到現在我也堅持認為,作為一名黨員領導幹部,我或許是不合格的,但作為一名駐京辦主任我無疑是最稱職的。關於這一點有大量的事實可以證明。

《駐京辦主任4》